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1" Janvier 1677. — Hôtel de Bourgogne : PHKDRE, tra- 
gédie en cinq actes, de Barlne. 

Le choix de cette date pour la représentation d'une 
telle œuvre nous semble aujourd'hui fort étrange. C'est 
que les habitudes mondaines ont changé depuis Louis XIV. 
A cette époque, le jour de l'an n'avait, ni dans la Tamille, 
ni dans l'État, le caractère qu'il a maintenant. On fêlait 
seulement Noël; la 2o décembre, même le 24, tous les 
thé&tres fermaient leurs portes. 

Aucun directeur ne s'aviserait aujourd'hui de donner, 
le 1" janvier, une pièce inédite de M. Emile Augier ou de 
M. Alexandre Dumas, ni mgma une œuvre quelconque 
d'un auteur inconnu. 

On trouve néanmoins une exception à cette règle au 
Gymnase, en 1880, avec les Honnêtes Femmes, de 
M. Becque. Mais il s'agissait d'une simple comédie en 
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un aclo qui fut jouée en matinée, — sans qu'on eût 
convoqué la presse. Ce n'était donc dans la pensée du 
directeur qu'un accessoire de spectacle. Cette petite pièce 
n'en a pas moins eu Theureuse fortune d'ôtre, comme le 
Gendre de M. Poirier, b* Demi-Monde, le Marquis de 
Villemer, adoptée par le Théâtre-Français. C'est l'in- 
demnité que, pour le jour de l'an, je souhaite aux jeunes 
auteurs qui seraient ainsi joués le 1*^' janvier. 



2 Janvier 1793. — Théâtre de la Nation : L'AMI DES 
LOIS, comédie en rinq actes, en vers, par Jean-Louis Laya. 

L'histoire de cette pièce célèbre, courageuse protesta- 
tion d'un homme de cœur contre les excès des terro- 
ristes et des anarchistes, a été longuement racontée 
par MM. Porel et Monval dans leur Histoire de VOdéon. 

Le lecteur trouvera aussi dans le Théàlre de la Uévo- 
lutioriy de M. Welschinger, et dans une brochure com- 
plémentaire du môme auteur, de curieux détails sur 
VAmi des lois, dont l'apparilion fut le signal d'une 
maiiil'estation considérable, interrompit un momerlt 
le jugement de Louis XVI, mit la garde nationale 
sur pied, fit braquer des canons sur le théâtre de la 
Nation, souleva de nombreux arrêtés contradictoires, et 
faillit enfin coûter la vie à son auteur. 

Interdite sous la Terreur, cotte œuvre n'eut pas un sort 
plus heureux sous la Ucstauration. 

On craignit que le public n'y vît des allusions à Napo- 
léon (f) aux exigences de l'Europe coalisée, à la magis- 
trature, aux fonctionnaires ralliés à Louis XVIII, etc. 
Comme Laya insistait, en protestant de ses bonnes inten- 
tions, Villemain s*étonna qu'un auteur fît un si grand nom- 
bre de tentatives « indiscrètes et ridicules pour une mi- 
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eérable pièce de théâtre ». Bref, l'Ami des lois fut de 
nouveau interdit comme « pièce capable d'exciter à la 
révolte. H 

Peut-être aurait-il été plus vrai de dire que le sujet 
déplaisait eL devra déplaire sous touB les régimes. Les 
gouvernements ne s'accommodent gu&re de ces sortes 
de puritains; on aime mieux les gens qui enseignent 
l'arL de tourner les luis que ceux qui les observent avec 
trop de rigidité. 



3 janvier tS4B. — Opéra-Comique: LE CAÏD, optia- 
hûuQbn en deux actes et en vers libres, libretto de Th. Sau- 
vage, musique d'Ambroise Thomas. 

Nous transcrivons à dessein celle double désignation 
primitive d' « opéra-bouffoa « et de « libretto », bien que 
depuis longtemps elle ait fait place, sur les affiches et 
sur les partitions, Ù celles d' « opéra-comique » et do 
« livret », car elle indique nettement la pensée première 
des auteurs du Caïd: donner un pendant à l'Irato de 
Méhul, c'est-à-dire une parodie musicale des opéras 
italiens. 

La presse ne se méprit pas, du reiste, sur l'intention 
des auteurs et fut unanime h louer l'esprit et la verve 
dont le compositeur avait fait preuve en s'assimilant, 
pour les railler, les procédés de l'école rossinienne. 

Or, avec le temps, il s'est produit un phénomène assez 
curieux. 

On a tellement usé et abusé depuis trente ans des 
parodies italiennes, et M. A. Thomas s'est montré si dis- 
cret et si mesuré dans la sienne, qu'à peine pourrait-on, 
à distance, distinguer dans son œuvre l'imitation de la 
caricature, si quelques traits grotesques ne soulignaient 
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par moments Tinlention ironique du compositeur. Au 
demeurant, toute cette partie de son « opéra-bouffon » a 
vieilli, et présente aujourd'hui un intérêt médiocre. 

En revanche, tel fragment traité librement, c'est-à- 
dire sans aucune pensée de moquerie, Tintroduction du 
premier acte, par exemple, nous offre un tableau 
musical qui vaut encore par le charme de l'inspiration 
mélodique et la fraîcheur du coloris. 

Constater ce fait, c'est presque condamner le genre. 
L'imitation, même bouffonne et satirique, peut toujours 
être dépassée. 11 n'y a pas de limite à la charge. N'a-t-on 
pas parodié VŒU crevé ? Au risque d'être parodié soi- 
même, il vaut donc mieux s'efforcer d'être original. Les 
parodies ne tuent que les mauvais ouvrages, et ceux-là 
mourraient bien seuls. 



4 janvier 1627. — Salle du Louvre : LE BALLET DES 
QUOLIBETS, dansé par Monseigneur, frère du roi, et composé 
par le sieur de Sigongnes. 

L'immense succès du Ballet-comique de la Royne^ 
dansé au Petit-Bourbon, le 15 octobre 1581, avait fait de 
ces sortes de divertissements la récréation favorite de la 
cour de France. 

Henri IV fut loin de s'y montrer hostile et l'on vit sous 
son règne le grave Sully danser un pas que la sœur du 
roi lui avait appris. 

Avec Louis XIll et Louis XIV le goût des ballets se 
répand davantage encore. 

Les recueils célèbres de la duchesse d'Orléans, mère 
du régent, et du coliectioimeur Saint-Ange, réunis à 
celui qui figure au catalogue Soleinne sous le nu- 
méro 3,244, ne contiennent pas moins décent douze bal- 
lets, la plupart représentés à la cour, et ces recueils sont 
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incomplets, car ils ne comprennent pas, entre autres, 
celui qui nous occupe aujourd'hui. 

Or le ballet du sieur de Sigongnes est curieux à double 
titre. 

D'abord, il nous offre un étrange spécimen de l'ex- 
traordinaire liberté de langage que l'on tolérait alors. 
On ne conçoit pas comment la cour de Gaston d'Orléans 
pouvait prendre plaisir à des équivoques grossières, pour 
ne pas dire plus, qu'on n'oserait même pas soumettre 
aujourd'hui à l'appréciation de « dame Censure». 

Puis, et surlout, il marque la première apparition, 
dans une représentation théâtrale, d'un personnage ap- 
pelé, par la suite, à devenir un de nos types dramatiques 
les plus célèhres : Jocrisse. 

B Janvier 1769. — Coraédie-ltalienne: LUCILE, comédie 
en un acte mêlée d'ariettes, paroles de Marmontel, musique 
de Grétry. 

Un morceau a fait la fortune de ce petit ouvrage, le 
célèbre quatuor >< Où peut-on être mieux qu'au sein de 
sa famille? > 

Si l'on voulait s'en rapporter à Grétry, celte bienfai- 
sante mélodie aurait amené de nombreuses réconcilia- 
tions entre parents. Il est permis d'en douter, car les 
haines de famille sont vivaces. Du moins en a-t-ii été fait 
trois applications curieuses dans les circonslances les 
plus diverses. 

La première est francbemenl bouffonne. A une repré- 
sentation de la tragi-comédie de Samson, le dindon qui 
devait lutter contre Arlequin s'échappa de la scène et 
alla se réfugier dans une loge, où se tenaient certains 
officiers de judicature créés par un ministre dont les 
actes n'avaient pas eu l'approbation générale. AussitAl le 
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parterre se mit à entonner le chœur : « Où peut-on être 
mieux?... » 

La seconde est essentiellement politique. Lorsque 
Louis XVIII parut pour la première fois en public, après 
sa rentrée en France, on eut Tidée de faire exécuter par 
le corps de musique officiel le motif du fameux quatuor ; 
l'allusion fut si goûtée que l'exemple fut suivi pendant 
les premières années de la Restauration : chaque fois 
qu'un membre de la famille royale se montrait au 
théâtre on le saluait avec les accents naïfs de ce refrain, 

La troisième enfin est touchante. Un soir l'on repre- 
nait LuciZe à rOpéra-Comique. L'auteur déjà vieux, se 
trouvait dans la salle. On le reconnut^, et aux premières 
mesures du quatuor, les assistants, se tournant vers le 
maître, se joignirent aux acteurs pour chanter : « Oîi 
peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? » 

6 janvier 1846. — Théâtre-Italien: EUXANI, opéra en 
quatre actes, de Verdi, représenté en France pour la 
première fois. 

VErnani de Verdi, représenté pour la première fois à 
Venise, le 9 mars 1844, n'est, on le sait, qu'une des nom- 
breuses œuvres musicales inspirées par les drames de 
Victor Hugo. Il faut croire même que cette mine a paru 
riche aux librettistes, car ils l'ont exploitée avec une 
assiduité flatteuse pour le grand poète. 

Voici, par curiosité, la liste de ces adaptations : si elle 
n'est pas complète, il ne s'en faut guère ; c'est du moins 
la plus longue qu'on ait donnée jusqu'ici. 

(Juatred*Er7irt77i, par Bellini, œuvre posthume retrouvée 
récemment, par Gabussi (théâtre-italien de Paris, 1834), 
par Verdi et par Mazzucato (Gênes, 1844). 

Trois de Marion Delonne, par Bottesini (Palerme, 1860), 
Pedrotti (Trieste, 1865), et Ponchielli (Milan, 1885). 
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Une du Roi s'amu/ne, HigoletUi^ àe Verdi T«- 
nise, 1854). 

Une de Lncr';c'^i(i-.,v)i(7, par Df.nizelU Milan, IH:i* . 

Trois de il^trie riirfor, par Pacini l'alerme, I8W , 
KaschpérofT^Xice, IB'JU . eliiùmès Milan, iHlH . 

Trois d'Angëlo, par Mprradante '/' ''iivrn.nf'iio. Mi- 
lan, 1837), César Ciii ;S;iinl-Pélcr*boiir3, ISTfi , el Pon- 
chielli {GiûCrtiida, Milan, mfmc ann»'- . 

Treiied'E^nierrt'-Ja (.Vid ■f-Zn^u'; ■/« ;>(j,i; . y r'.nnpriie 
celle de M"* Berlin, sur le livret oriinnal de Vifl .r H'ik'^i 
(opéra de Paris, 1836;,, par M"* Bir'-h-P.eiffer 7«;>û -nnir 
de clocher, Munirh. même année. Mazzuralo 'Man- 
lone, 1838 , le prince Ponialow^ki (Liroume, 1817), Dar- 
gomijsky (Saint-Péler>bourg, même année . PraiiC'.is 
Lebeau (Bruxelles, 1856 , Peirol baîlel d-jnné à Turin 
en 1860 . Campana tondre*. 18fi2 . Fry yolT'--Tfim'- d* 
Paris, Philadelphie, 1861 , WelUrhan ;ChemniU, I8W}. 
le marquis de Colbert-CfaaLannai^ (Tij^hn A'-a. Pii;]<-, 
Ihéàtre Duprez. 1868, Pedrell ^yiiimod-y, Birctl'.ne, 
1875). enÛQ Goring Thomas 'Londres . 

Six de liuy B'aî, par Poniatovâbi LDcque^. ISI2,. 
Beianioni iPlaisanee, 1813 . Howard GI'jTcr ly^ndre*, 
I86i;.Chiaranionte M-irii di .\>jAuï-jo. Bilia',. I«*;2), 
March<.-Hi Milan, 1^611 . el Sparapani Mihir, IW7). 

Une enfin de: l}:iT-jra-:^t, parMalle'i i; .Ivj '/ JS'ir'jr'i'-.i. 
Hilan. 1843 . 

En lotit Ireale-q'ialre opéras el un it*':'.el. 

Si Victor Hugo n'aimait pas la m»-i^'J^r, 'jn nt pèiA 
pas dire que les musiciens n'aîmenl pa^ Vj'rt'r IIh^'>. 

7 Janvier 1S35. — Grmn-a-:: l_\ FII.LE W. W.W.Kht:. 
roni^i«-vaad«Tille «i -leoi acm. 4* B»Tïr 1 "rt (Jijr.-l. 

Le aourenir de la Fille d« faear*' est lié, p'>nr w^v-:. 
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à celui d'une des plus curieuses représentations extraor- 
dinaires auxquelles nous ayons assisté. 

Cette représentation, donnée au bénéfice de Bouffé, 
comprenait, entre autres attractions, la File de Vavare^ 
avec la distribution suivante : 

MM. Bouffé (Grandet), Sainte-Foy (Isidore), Blaisot 
(Menu), Delaunay (Charles) ; madame Victoria Lafontaine 
(Eugénie). 

L'effet fut très grand ; malheureusement une telle soirée 
ne pouvait pas avoir de lendemain. 

En voyant Bouffé incarner avec tant de perfection le 
vieux Grandet, nous songions que le directeur du Gym- 
nase, Poirson, avait eu jadis de la méfiance à son sujet. 
Cette comédie qui devait être pour le théâtre un succès 
d'argent, et, pour Bouffé, le principal interprète, un 
succès de renommée, Poirson faillit ne pas la jouer. 
Pourquoi ? Parce qu'il ne trouvait pas que le rôle convînt 
à Tacleur, « rôle odieux, disait-il, où le public ne retrou- 
vera plus son bon Michel Perrin, son touchant Pauvre 
Jacques. » 

Bouffé insista ; Poirson céda, non sans assurer que 
l'artiste s'en repentirait; il passait cependant pour 
un des plus habiles directeurs de Paris. Fiez-vous donc 
aux pronostics des imprésarios! 



8 janvier 1840. — Comédie Française : L'ÉCOLE DU MONDE, 
comédie en cinq actes, par Walewski. 

Théophile Gautier a écrit un article bien spirituel sur 
cette comédie en « cinq pantalons » comme on s'amusa 
à l'appeler : pantalon ventre de biche, gris de souris 
effrayée, noisette, bleu-Flore, blanc de perle, dont le 
changement perpétuel constituait, au dire du critique, le 
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trait de mœurs le plus profondément observé de la pièce. 

« Toutes les fois, remarquait-il en commençant son 
compte rendu, que l'un do nous a essayé de peindre le 
monde, on l'a accusé d'avoir écouté aux portes et regardé 
par le trou des serrures. On a dit qu'il n'allait pas dans 
le monde, qu'il ne connaissait que des actrices, des 
femmes perdues, des peintres qui font de mauvaises 
charges, et des vaudevillistes grands joueurs de dominos. 
Voilà donc la pièce d'un homme du monde ! Assurément, 
aucun de nous ne l'aurait faite plus mauvaise. Cela n'est 
pas donné au meilleur gentilhomme d'être poète quand 
il veut; un poète deviendrait plutôt gentilhomme au 
besoin, h 

Quinze années plus tard, l'excellent Théo eût été bien 
gêné pour rendre compte d'une telle pièce signée d'un tel 
nom, mais, en somme, il ne fut pas seul à juger étrange 
la critique que faisait du monde le futur ministre du se- 
cond Empire, car, malgré l'appui moral de Casimir Dela- 
vigne et de Victor Hugo qu'on ne s'attendait guère à voir 
paraître en cette affaire, la coinédien'euL aucun succès. 

C'est à propos de l'Ecole du monde que Roqueplan fit 
cette réflexion plaisante qu'on a si souvent rappelée 
depuis : « Que voulez-vous? L'auteurs'est refoséà suivre 
mes conseils 1 Je lui avais pourtant bien recommandé de 
bourrer son second acte de traits d'esprit ! » 



9 Janvier 1869. — Patais-Rojal : L'AVOCAT D'LN GREC, 
comédie mêlée de couplets, en un acte, par Labiche et 
Lefraiic. 



La collection des œuvres de Labiche ne comprend pas 
cette petite pièce dont la donnée est cependant bien 
piquante. 
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En présentant d'office la défense d'un certain Mal- 
voisie, accusé d'avoir volé une montre, Tavocat Brossard 
s'est écrié, dans un pompeux mouvement oratoire : « Cet 
homme que Ton soupçonne, messieurs, cet homme que 
Ton accuse, cet homme que Ton flétrit... je voudrais... 
oui... je voudrais qu'il fût mon frère » I Et Malvoisie a 
été acquitté. 

La chose ne tirerait pas à conséquence, si le futur 
beau-père de Brossard, Benoît, croyant être agréable il 
son gendre, n'avait la malencontreuse idée d'inviter à 
dîner le client dont il regrette « de n'être pas le frère ». 

On devine les transes de Brossard pendant la réception 
( de Malvoisie, dont l'innocence n'est nullement démon» 

trée, à lui, avocat, et dont la tenue déplorable ne saurait 
en outre, inspirer confiance. 

La conclusion est digne de l'exorde. 

— Pourquoi avez-vous défendu Malvoisie, puisque vous 
le croyiez coupable? dit Benoît à Brossard. Si les avocats 
ne soutenaient jamais les mauvaises causes... 

— On n'aurait pas besoin de défendre les bonnes, ré- 
pond Brossard. 

— Eh bien? 

— Alors il n'y aurait plus d'avocats. 

— Eh bien ? 

— Plus de juges, plus d'avoués, plus de clercs d'avoué. 

— Eh bien ? 

— Alors il faudrait faire raser le palais de Justice. 

— Eh bien? riposte encore Benoît, qui a toujours des 
doutes. 

— Alors à quoi servirait le pont Saint-xMichel ? 

— C'est juste... il est logique 1... s'écrie Benoît, enfin 
convaincu. 

Heureux les riches d'esprit, comme Labiche, qui ont 



assez d'or au poche, pour dédaigner uae telle menue 
monnaie. 



10 janvier 1699. — Comédie- Française : MYRTIL ETMI-XI- 
CERTh;, pa^jloralo héroïque en trois actes et en vers libres, 
parGuérin, 

Parmi les œuvres de Molière, une des moins connues 
esl la pastorale de Mùlicyrte, petite pièce de circonstance, 
remplie de vers charmants, mais dont deux actes seule- 
ment sur trois étaient écrits lorsque la premiÈre repré- 
sentation en fut donnée, quand môme, àSaint-Geruiain, 
pendant le mois de décembre 1666. 

Molière négligea, par la suite, d'achever son œuvre, et 
cette indifférence, en apparence singulière, s'explique de 
la manière la plus naturelle. 

Le léger inlérCt qui s'attache à la très minca intrigue 
de Mclicerto, est amplement satisfait à la fin du second 
acte. .Myrlil a touché le crour de son père, le bonhomme 
Lycarsis, « et l'a fait consentir à ses félicités », soit à 
son mariage avec Mélicerte. La pièce semblerait Unie si 
un incident « grand et mystérieux », l'arrivée du roi 
Amasis, qui veut disposer à son gré de la main de la 
jeune bergère, ne venait, asseï inopinément, remettre 
tout en question. 

Trente-troia ans après l'apparition de Mélicerte, un 
fils de la veuve de Molière et du comédien Guérin s'avisa 
de terminer la pastorale laissée inachevée par son au- 
teur. 

L'entreprise était présomplneuse ; mais Guérin n'avait 
que vingt et un ans, et dans la préface de sa pièce, sur- 
tout dans un prologue assez agréablement tourné, il 
s'escusait avec tant de bonne gr&ce de sa hardiesse qu'on 
la lui eût aisément pardonnée, ai, non content de donner 
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une fin médiocre à Mélicerlej il n'eût récrit, en vers 
libres, les deux actes en alexandrins de Molière. Gela 
passait évidemment la permission. 

La pastorale héroïque de Guérin n'en figure pas moins, 
à juste titre, dans la « nouvelle collection Molièresque ». 
Rien de ce qui touche à Molière n'est indigne de l'atten- 
tion des lettrés. 

11 janvier 1736. — Théâtre-Français : LE LEGS, comédie 
en un acte, de Marivaux. 

Dans son ouvrage si complet et, l'on peut presque 
ajouter, définitif, sur Marivaux, M. Larroumet fait juste- 
observer que de ses six pièces restées au répertoire, une 
seule, le Legs, fut jouée d'original à la Comédie Fran- 
çaise; les autres, la Surprise de Vamour, le Jeu de 
Vamourel du hasardy VEcole des mères, les Fausses Cou" 
fidences et VEpreuve, parurent pour la première fois au 
Théâtre-Italien. 

Ses comédies, destinées à notre première scène, tra- 
hissent, pour la plupart, une sorte de contrainte ; l'au- 
teur semble craindre de donner libre carrière à sa fan- 
taisie et fait des eff'orts trop visibles pour se rapprocher 
des maîtres de l'art classique. 

La même remarque pourrait s'appliquer aux pièces de 
Musset écrites pour la Comédie Française et le Gymnase 
et non plus seulement pour « le spectacle dans un fau- 
teuil », à Dettine, à Louison, et surtout à VAne et le 
Ruisseau, pâle décalque du Legs, composé à contre- 
cœur et au moment oîi les forces de l'auteur des Nuits 
commençaient, hélas! à le trahir tout à fait. 

Il semble que certains écrivains ne soient tout à fait à 
leur aise, que lorsqu'ils travaillent pour se contenter 
eux-mêmes. C'est seulement alors qu'ils trouvent tout ce 
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qu'il faut dire. Ils plaisent d'autant plus au public, qu'Us 
ont moins songé à le satisfaire. 

—4a janvier 1856. — Ambigu : LA SERVANTE, drame en 

cioq actes, par Brisebarre et Nus. 

Le sujet de ce drame, trfes applaudi à son apparition, 
est un des plus effroyables qu'on ait traités au théâtre. 

Laurence, épouse du fermier Pargeot, est en bulle à 
la jalousie de Françoise, la servante -m aï tresse, qui dé- 
cide Fargeot à empoisonner sa femme. 

Le soir de l'enterrement de Laurence, un ami qui est 
venu pleurer sur sa tombe entend des cris plaintifs sortir 
de dessous terre. Il fouille, il bëcbe, il brise le cercueil, 
et ramène à la ferme la morte vivante, pâle et droite, 
devant son mari terrilié. 

Au fond, cette donnée n'est p£is si invraisemblable 
qu'on serait lenlé de le croire. 

Le lecteur se rappelle peut-être certaine séance du 
Sénat, sous le second Empire, où le cardinal Donnet 
raconta l'histoire d'un jeune prêtre de son diocèse, ense- 
veli vivant, et, comme l'aventure paraissait peu cioyable, 
déclara, à la stupéfaction générale, que ce jeune prêtre 
n'était autre que lui-même. 



13 Janviar 1803. — Théâtre Feydeau : MA TANTE 
AUUOIIE, opéra-comique en trois actes, paroles de Long- 
champs, musique de Boïeldieu. 

Les méprises du public en matière tbé&trale ne se 
comptent pas, et sont souvent fatales aux auteurs ; Boïel- 
dieu faillit en faire personnellement l'espérience, le 
13 janvier 1803. 
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Ma tante Aurore est une vieille fille un peu folle, qui^ 
grisée par la lecture des livres à la mode, ne veut ac- 
corder la main de sa nièce qu'au héros d'une aventure 
romanesque. Cette aventure, on Timagine à plaisir pour 
lui donner satifaction. L'idée est drôle, et a été reprise 
par le compositeur Morlacchi dans sa Donna Aurora et 
par Alphonse Karr dans sa très amusante Aventure in- 
vraisemblable. 

Mais il se produisit, le soir de la première, quelque 
chose d'analogue à ce qui arriva lorsqu'on donna aux 
Folies-Dramatiques, il y a quelques années, certaine fan- 
taisie de MM. Gille et Duprato, intitulée la Tour du Chien 
Vert. Les spectateurs ne comprirent pas qu'il s'agissait 
d'une simple bouffonnerie, et, lorsqu'au troisième acte il 
fut question d'une supposition d'enfants nés d'un mar 
riage adultérin, ils trouvèrent la supposition choquante 
et interrompirent la pièce par des sifflets. 

Grâce à la suppression de ce malencontreux troisième 
acte, Ma tante Aurore fut beaucoup mieux accueillie à 
la seconde représentation, et il se trouva que certaine 
romance à trois notes « Deux jeunes gens s'aimaient 
d'amour », qu'on n'avait même pas voulu entendre le 
premier soir, contribua largement, par la suite, au grand 
et durable succès de l'œuvre. 



14 janvier 1869. — Odéon: LE PASS.UNT, comédie en un 
acte, en vers, par François Coppée. 

On ne se figure pas aujourd'hui le prodigieux retentis- 
sement qu'eut, à son apparition^ cette mince, mais déli- 
cieuse saynète* 

L'auteur du Reliquaire et des Intiviités, deux recueils 
de vers que quelques lettrés seulement avaient remar* 




qués, fut du jour au tendecnaiu célèbre ; le Parnasse con- 
temporain, dont on s'était tant moqué et que Paul Arène 
avaif parodié spirituellement dans son Pamassiculet, 
fut réhabilité en la personne du jeune triomphateur; 
quant à la créatrice du rôle charmant de Zanetlo, Sarah 
Bernhardt, la presse fut unanime à la saluer grande artiste. 
Tel est le prestige de la poésie : on la croit morte , elle 
n'est pas même malade. Le moindre retour oiïensif lui 
suffit pour reprendre tous ses avantages ; l'éclatant succès 
du Passajif en est une preuve. C'est que, presque autant 
que la musique, elle jouit du privilège d'ôtre, — Montai- 
gne l'a dit justement, — au dessus des règles et delà rai- 
son. «Elle ne practique pas noslre jugement; elle le ravit 



13 janvier 1871. —Comûdie française : A MOMÈUK, poûsie 
(le GoiiJinet. 

Lorsque tant d'à-propos ont été représentés h l'occa- 
sion de l'anniversaire de la naissance de Molière, nous 
croyons devoir mentionner de préféreuce cette simple 
pièce de vers, en raison des circonstances exception- 
nelles où elle a été récitée sur notre première scène. 

Le siège de Paris touchait à sa An; on était en plein 
bombardement; la Comédie Française tint cependant à 
honneur de rendre à Molière son hommage accoutumé, 
et le public, par son empressement à répondre à cet 
appel, témoigna que l'idée patriotique qui l'avait dicté 
était comprise de tous. 

C'est cette idée que M. Gondinet s'était appliqué à 
mettre en lumière, et, si l'on se reporte par la pensée à 
quinze ans en arrière, on comprend quels applaudisse- 
ments durent soulever ces strophes brûlantes dites par 
Coquelin avec une émotion communicative : 
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En quel temps serions-nous plus jaloux de nos gloires? 
Il semble que ton nom n'avait jamais jeté 
Tant d'éclat, ô poète ! — Et leurs sombres victoires 
Nous font plus grande encor ton immortalité. 

Mais ce n'est plus Paris souriant et sceptique 
Qui va fêter Agnès, Alceste ou Scapin. — Non, 
C'est Paris prisonnier, meurtri, blessé, stoïque. 
Qui fête le génie au bruit de leur canon. 

En s'élevant à toi, l'âme se rassérène. 
Jamais l'esprit français n'a résonné si fort. 
Et dans le doux pays où ton rêve nous mène. 
Nous nous sentons bien loin de ces hordes du Nord. 



16 Janvier 1804. — Théâtre Louvois : MARTON ET FRON- 
TIN ou ASSAUT DE VALETS, comédie en un acte, de 
Dubois. 



Il y a des auteurs dont on se rappelle les noms et dont 
on oublie les pièces; il y en a d'autres dont on joue les 
pièces et dont on oublie les noms ; Dubois est parmi ces 
derniers. 

Ni Douillet, ni Dézobry, ni Larousse, en leurs diction- 
naires, ne lui font l'honneur d'une mention; par une né- 
gligence plus inexpliquable, l'éditeur du célèbre recueil 
d*œuvres dramatiques connu sous le nom de « Suite du 
Répertoire du théâtre français », garde sur Dubois le 
silence le plus complet, tout en donnant place à Marton 
et Frontin, au tome XLIII de sa collection. 

Seul, M. d'Heylli, nous apprend dans son « Journal 
intime de la comédie française sous le second Empire » 
que Dubois fut plutôt directeur de spectacle qu'auteur 
dramatique, et qu'il administra quelque temps l'Opéra, 
pour le compte de TËtat, sous la Restauration. 
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Ajoutons qu'avant d'être ainsi honoré de la faveur 
royale, il avait eu maille à partir avec la censure de 
Louis XVIIl au sujet d'un mélodrame, l'Enfant du Régi- 
ment, oiî l'on avait trouvé une allusion au roi de Rome. 

Voilà tout ce que nous savons de Dubois. 

En revanche, sa pièce de Marlon et Fronlin figure en- 
core, après quatre-vingts ans d'existence, au répertoire 
de l'Odéon, oîi on ne l'a pas jouée moins de cent vingt 
fois pendant les années 1878, 1879 et 1880. 

Elle a été reprise en 1857, à la Comédie française, avec 
Valérie et Saint-Germain. Enfin, deux compositeurs en 
ont donné une adaptation musicale, Grisar à l'Opéra- 
Comique (1839), sous le titre des Travestissements et 
M. Thomé, aux Eaux-Bonnes (1877). 

Elle est née, en un mot, sous une favorable étoile, et 
peut-être les noms de ses parrains lui ont-ils porté bon- 
heur. N'a-t-elle pas élé créée, en effet, par Picard et par 
Mademoiselle Molière? 

17 Janvier 1763. — Comédie-Française: DUPUIS ET DES- 
RONAIS, comédie en trois actes et en vers libres, de 
Collé. 

Un père qui hésite à marier sa fille, parce qu'il craint 
d'être privé de ses soins et de ses marques de tendresse, 
tel est le sujet de cette pièce un peu vieillie mais encore 
attachante ; tel est également, si l'on s'en tient à la don- 
née générale, celui de Geneuièoe ou la Jalousie pater- 
nelle, charmante comédie de Scribe, jouée pour la pre- 
mière fois au Gymnase, le 30 mars 18i6, et brillamment 
reprise à l'Odéon, en 1875, avec mademoiselle Barretta 
pour principale interprète. 

Il y a cependant, entre le petit drame de Collé et la 
pièce de Scribe, une différence profonde : chez le héros 
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de Collé, Dupuis^ domine Tégoïsme dans son acception 
habituelle, le souci du bien-être de chaque jour ; chez le 
père de Geneviève, il se môle à. cette préoccupation mar 
térielle, un sentiment d'une nature plus délicate, plus 
difficile à définir, plus moderne: mâme, pourrait-on ajou- 
ter. 

Clérambourg se sent jaloux par avance* du mari de sa 
fiUe, et il aime Geneviève un peu comme Tribouletaime 
Blanche, avec une passion ombrageuse qui,, sans l'ex- 
trême habileté de Scribe, eût paru choquante. Gautier ne 
craignit pas, en y faisant allusion,, de prononcer le gros 
mot d' « inceste moral ». 

En somme, la comédie de Scribe est plus spéciale et 
plus raffinée ; celle de Collé plus foncièrement humaine 
et plus simple. Toutes deux pourraient avoir pour épi- 
graphe certaine phrase de Sganarelle dans; V Amour Mé^ 
decin : 

«A-t-on jamais rien vu de plus tyrannique que cette 
coutume où l'on veut assujettir les pères, rien do plus 
impertinent et de plus ridicule que d'amasser du bien 
avec de grands travaux, et d'élever une fille avec beau- 
coup de soin et de tendresse, pour se dépouiller de Tun 
et de l'autre entre les mains d'un homme qui ne nous 
touche de rien ? Non, non, je me moque de cet usage, et 
je veux garder mon bien et ma fille pour moi ». 

IB janvier 1851. — Théâtre de Nantes : LE VISIONNAIRE, 
opéra-comicpie en un acte, paroles de Loria et Perrot, 
musique d'Aristide Hignard. 

Le Visionnaire est le premier essai dramatique d'un 
compositeur très heureusement doué, mais victime, 
comme tant d'autres, de la mauvaise chance;. 

Il avait déjà donné, soit au Théâtre-Lyrique, soit aux 
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Bouffes, un certain nombre d'opéras-comiques et d'opé- 
rettes généralemBnt bien accueillis, et fait paraîtra plu- 
sieurs recueils de musique vocale et inatrumantale, 
entre autres une originale suite de « valses concer* 
tantes » pour piano à quatre mains, lorsqu'il entreprit la 
composition d'une tragédie lyrique d'/fumtet, dont la 
succès devait 6tre le couronnement de sa carrière artis- 
tique. 

Malheureusement Âmbrotse Thomas travaillait à un 
Hamlet, M. Hignard dut s'effacer devant un concur- 
rent aussi redoutable et n'eut d'autre ressource que de 
publier son œuvre transcrite pour piano et chant. 

Celte transcription est précédée d'un court avant- 
propos où le compositeur appelle l'attention du public 
sur une innovation à laquelle il attache une grande im- 
portance, (( l'intercalalion, dans le chant, d'une décla- 
mation soutenue par des mouvements d'orchestre ». 

Or ce procédé ressemble fort à celui auquel a eu re- 
cours, récemment, l'auteur de Manon, qui, en soutenant 
également certaines phrases de « dialogue parlé » piir des 
« mouvements d'orchestre », a cru de très bonne foi faire 
une innovation, quand il s'appropriait, sans s'en douter, 
celle de M. Hignard. 

19 Janvier 1857. — TliÉàtre-Italien : Jlir.OLinTO, op^'^ra 
en quatre actes, livret de Piave, musique de Verdi, reprii- 
sealû en France pour la première fois. 

Le a mars 1851, RiVjoieffo avait été joué pour la pre- 
mière fois à Venise, et quelques jours après cette mémo- 
rable représentation, le correspondant italien de la 
GtizeUn nxuiicale de Paris adressait fk ce journal le laco- 
nique compte rendu que voici : 

« La partition est pauvre de méludies, et, pluiùt que 



20 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

de chercher à modeler son harmonie sur les grands 
maîtres de Vécole allemande^ la critique italienne trouve 
que le compositeur ne ferait pas mal de retremper ses 
idées mélodiques à la source de Rossini et de Bellini 1 » 

Vingt ans plus tard, il est vrai, Tauteur du « Mémorial 
du théâtre lyrique » appréciant en termes élogieux la 
reprise, à ce théâtre, de Rigoletto^ — reprise qui avait 
suivi de près la première représentation des Troyens, de 
Berlioz — qualifiait l'opéra de Verdi de « désinfectant 
trouvé à point pour chasser les miasmes laissés par les 
Troyens ! » 

Or Rigoletto est universellement considéré aujour- 
d'hui comme le chef-d'œuvre de son auteur, et l'immense 
succès de la Damnation de Faust a déterminé, en faveur 
de Berlioz, une réaction dont toutes ses grandes pro- 
ductions, les Troyens notamment, ont justement et lar- 
gement profité. 

On se lasserait à compter les erreurs des critiques et 
nous le ferons le moins possible. Il leur arrive souvent 
aussi d'avoir raison ; mais il est vrai que cela paraît tout 
naturel et qu'on n'y fait pas attention. 

20 Janvier 1866. — Gymnase : HÉLOISK PARANQUET, 
pièce en quatre actes, d'Armand Durantin. 

Je ne raconterai pas de nouveau l'histoire bien connue 
de cette œuvre intéressante, qui, jusqu'à sa quatre- 
vingtième représentation, fut jouée sans qu'aucun nom 
d'auteur figurât sur l'affiche, et au succès de laquelle ne 
contribua pas peu la collaboration anonyme d'Alexandre 
Dumas fils. 

Il me paraît plus curieux de relever quelques-unes des 
inexactitudes dont fourmille, au point de vue légal, une 
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pièce qui a cependant des prétentions juridiques, et 
qu'on s'amusa mfime, pour ce motif, h. attribuer à M. Du- 
ranton, célèbre professeur de droit d'alors, au lieu de 
Jfl. Duranlin. N'oublions pas que M. Duranlin élaît lui- 
même avocat, et fils d'un conseiller à )a cour de Paris. 

Dès le début, de Sableuse indique que, le Jour où il 
voudra reconnaître sa fille, il lui faudra l'approbation de 
la mère; or, l'erreur est palpable ; on peut reconnaUre 
séparément, et l'auteur de la reconnaissance n'est point 
obligé d'indiquer la personne avec laquelle il a eu l'en- 
fant qu'il reconnaît, et que celle-ci n'a point reconnu de 
son côté. 

L'appel des ordonnances de référé, dont il est question 
plus loin, a lieu devant une chambre de la cour et non 
à l'audience du premier président et surtout à son 
hôtel 1 

H est inadmissible qu'un homme de loi, autrement dit 
un huissier, nomme gardien une personne. 

Enfin, le dénouement de la pièce est amené par la dis- 
solution du mariage de Cavagnol qui, pendant la guerre 
de Crimée, a servi contre la France. 

Sans doule, Cavagnol a perdu sa qualité de Français; 
mais la situation d'étranger n'empêche pas d'être marié 
valablement. La mort civile dissolvait, il est vrai, autre- 
fois le mariage ; mais la loi du 31 mai 1854 a supprimé 
cette peine, et cette loi élait déjà en vigueur, après la 
guerre de Crimée, qui a duré de 1854 à 1836. Donc la 
solution est légalement impossible. 

H'est-il pas singulier que de telles libertés soïentprises 
avec le Code h une époque oîi les auteurs dramatiques se 
piquent tant de le connaître et lui font au besoin une 
((uerre si violente? 
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21 Janvier 1703. — Opéra: ULYSSE, tragédie en cinq 
actes et un prologue, paroles de Guichard, musique de 
Rebel. 

Ulysse a été moins heureurà la scène qu'en ménage. 

C'est un personnage trop raisonnable pour le théâtre. 
S'il y a deux résolutions à prendre on est sûr qu'il s'ar- 
rêtera à la bonne ; mais alors la pièce est finie. 

Ni les dramaturges Champ-Repus, Dutens, Boyer et 
Lebrun, ni les compositeurs Sacrati, Porto, Majo, Le- 
febvre et quelques autres encore, n'ont eu à se féliciter 
de ravoir choisi pour héros de tragédies, d'opéras et de 
ballels. 

Plus récemment, malgré le prestige des beaux chœurs 
de Gounod et d'une brillante mise en scène, VUlysse de 
Ponsard n'a eu qu'un médiocre succès. 

Celui de Guichard et de Rebel ne pouvait échapper à 
la loi commune. 

Seulement le compositeur avait eu la précaution de 
vendre, par-devant notaire, avant la première représen- 
tation, ses droits d'auteur, au prix de mille livres. 

Aussi, quand on faisait allusion à la chute de son 
opéra, répondait-il flegmatiquement : « Vous ne pouvez 
juger de la valeur de ma pièce sans avoir vu le sixième 
acte... celui du notaire. » 

22 Janvier 1853. — Théâtre-Lyrique : LE LUTUV DE LA 
VALLÉE, légende en deux actes et trois tableaux, paroles 
d'Alboize et Michel Carré, musique d*Eugène Gautier, choré- 
graphie de Saint-Léon. 

Eugène Gautier et Saint-Léon I Comment le hasard 
réunissait-il sur l'affiche deux artistes aussi dissembla- 
bles, sinon en vertu de la formule allopathique : Contra^ 
via contrariis. 



11 nous semblevoir encore, 'les jours >de première ot 
de débuts, Gautior à l'Opéra et à l'Opéra-Comique, nù 
l'appelaient ses fonctions de chroniqueur musical do 
l'Officinl. 

Tandis que ses confrères hésitaient à noter presque 
furtivement sur un coin de journal une impression pas- 
sagère, lui, tirait fravement des profondeurs de sa poche 
un immense calepin, le déployait avec sulonnité, l'ap- 
puyait sur le dos du fauteuil placé devant lui, et, ces 
préparatifs terminés, inscrivait, burinait plutAt ses ap- 
préciations, avec le sérieux d'un homme pour qui le 
terme de « sacerdoce i appliqué à la critique n'est pas 
un vain mot. 

Quel contraste avec Sainl-Léon, actif, remuanL fan- 
taisiste, aitisLe dans l'Ame, du reste, tout à lafois'vio- 
lonistc, danseur, choFégrophe,cnmpositouret polyglotte... 
il savait toutes les langues de l'Europe 1 

C'est dans )« Lutin de la valtûe que, chargé du rôle 
du lutin, il exécuta pour la première fois cette fameuse 
«Matinée Ù la campagne », que tout lemonde voulut 
entendre, et dans laquelle 'il imitait, avec son violon, 
les cris de tous les animaux, le chant du coq, le miau- 
lement du chat, le gloussement de la poule et surtout 
le beuglement lamentable du veau. 

Pauvre Saint-Léon, il n'a pas joui de l'éclatant succès 
du ballet exquis de Coppelia, lu dernifsre œuvre choré- 
graphique à laquelle il ait attaché son nom! llentré dans 
Paris aussitôt aprës la déclaration de guerre, il y mourut 
le 2 décembre 1870. Par une étrange coïncidence, sa 
mort n'avait suivi que de quelques jours celle de la créa- 
trice de « la Fille aux -yeux d'émail », la charmante Bo- 
zacchi. 



J 
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23 Janvier 1777.— Théâtre-Français; ZUMA, tragédie en 
cinq actes, par Lefebvre. 

En parcourant dernièrement la collection du Mercure 
de France, mon attention fut attirée par le résumé sui- 
vant de l'analyse de Zuma : 

« La fable, entièrement d'imagination et un peu ro- 
manesque, produit des situations intéressantes et des 
scènes vives et pathétiques, relevées par de beaux vers, 
et par des morceaux de sentiments heureusement ex- 
primés, » 

Un mois passé depuis la première représentation de 
Zùma n'a pas refroidi l'enthousiasme du chroniqueur 
théâtral du Mercure de France^ qui termine ainsi un se- 
cond article sur la tragédie de Lefebvre : 

(( Cette tragédie annonce de grands talents, beaucoup 
de sensibilité, de Timagination, les sentiments de la 
poésie et de la véritable éloquence, enfin l'art d'exprimer 
et de faire parler aux passions leur langage. » 

Comment résister à la tentation de connaître une 
œuvre où se rencontrent des qualités si diverses ? J'ai 
donc pris le volume de la collection Lepeintre où 
se trouve Zurna, et j'ai courageusement lu la pièce 
jusqu'au bout. Il y a au troisième acte une situation 
dramatique: une mère sacrifiant sa vie pour assurer 
le bonheur de sa fille ; mais que tout le reste est lan- 
guissant et vide, et quel style surtout! Vraiment les 
auteurs tragiques avaient à cet égard d'étranges libertés 
et les critiques n'étaient pas toujours difficiles. 

Je n'ai pas cependant regretté ma lecture, à cause 
d'une préface où j'ai été surpris de retrouver une idée 
très juste, souvent émise par M. Francisque Sarcey dans 
ses chroniques théâtrales du lundi. 

« On m'a reproché des invraisemblances; mais, comme 
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ces reprocbes ne tombaient guère que sur les faits de 
l'avant-scène, j'ai le droit de réclamer l'indulgence qu'on 
a coutume d'accorder aux moyens dont se sert un auteur 
pour établir préliminairement l'intérêt de son action. » 



24 Janvier i836. —Théâtre-Italien: I PURIÏANI, opéra 
en deux actes, livret du comte Pepoli, musique de Bellini, 
représenté en France pour la première fois. 

Redonnera-t-on jamais les Puritains à Paris? C'est 
peii probable. La double tentative faite, dans ces der- 
nières années, de rétablissement d'un théâtre-italien a 
été désastreuse; à supposer même qu'on ne recule pas 
devant une nouvelle expérience, il n'est pas présumable 
qu'on remette au répertoire un ouvrage que n'a pu gal- 
vaniser, en dernier lieu, le talent de deux interprètes tels 
que Gayiirré et Edouard de lleszké. 

Il y a cependant des pages exquises dans cet opéra 
démodé : la fin du fameux air d'Arthur « Comment 
supporter la vie », avec ses modulations si simples 
et cependant d'un effet si poignant, est absolument dé- 
licieuse, et quoi de plus toucbant que la mélodie, plus 
simple encore « Au gré des vents flotte sa chevelure », 
avec laquelle de Reszlié remuait toute la salle. 

Charles Maurice raconte qu'il fit un jour un plaisir infini 
à Bellini en lui disant, comme une chose toute naturelle, 
qu'il y avait de l'iime dans sa musique : « Oui, n'est-ce 
pas, de l'âme, répétait Bellini; c'est ce que je veux... de 
l'âme, c'est toute la musique. " 

C'était du moins toute la sienne, et l'on ne saurait 
mieux en faire, d'un seul mot, l'éloge. 
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25 janvier 1798. — Théâtre Feydeau : LE PRISONNIER 
ou LA RESSEMBLANCE, opéra-comique en un acte, paroles 
d'Alexandre Duval, musique de Délia Maria. 

Il faut des époux assortis 
Dans les liens du mariage. 

Cet air a fait la fortune du Prisonnier. C'est, il est vrai, 
le seul souvenir qu'on garde aujourd'hui de l'opéra- 
comique d'Alexandre Duval et de Délia Maria. Encore la 
plupart des personnes qui fredonnent ces premiers vers 
seraient-elles fort embarrassées de citer la fin du couplet, 
commentaire fleuri dcTexorde : 

Vieilles femmes, jeunes maris 
Feront toujours mauvais ménage; 
On ne voit point le papillon 
Sur la fleur qui se ih^colore ; 
Rose qui meurt, cède au bouton 
Les baisers de l'amant de Flo)*&, 



Nous avons voulu faire plus ample connaissance avec 
ce Prisonnier si fôlé par nos pères. La partition de Délia 
Maria est assez agréable, quoique cruellement vieillie. 
Quant au livret, il vaut une lecture, non pour Tintrigue 
môme, dont la naïveté est grande, mais pour les fré- 
quentes indications de mise en scène qui se glissent dans 
le texte et le commentent de la façon la plus bizarre. 

Le jeune premier Blinval, notamment, ne dit pas un 
mot sans que ses paroles soient accentuées par une 
expression de physionomie soigneusement prévue. On 
n'a pas idée du nombre de fois oii il doit « rire », « sou- 
rire », « avoir un air tendre », « pateliner », s'exprimer 
« sérieusement^ avec embarras, avec une colère feinte », 
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ou encore « avec un too doux et sensible » . Quand il se 
présente tout d'abord " il a les cheveux retroussés et en 
désordre, la cravate nouée négrligemment, il est enfin 
dans ce désordre décent que l'on admet à la scène ». 

Tout cela fait sourire aujourd'hui; mais nos livrets 
actuels ne produiront-iU pas le mSme effet dans quatre- 
vingts ansî 



26 janvier 1689. — Maison royalu de Sniiil-Cyr 
TUlill, Iragi'Jii; en trois actes, avi/e prologue, d 
ci ne. 



KS- 



<i Itncine, par l'ordre de madame de Mainlcnon, fait un 
opéra dont le sujet est Esther et AssuéTus. 11 sera chanté 
et récité par les petites filles de Saint-Cyr. Tout no sera 
pas en musique. » 

Ainsi s'exprime Dangean, dans son « Journal », le 
IHaoftt i088,et, aicettedÉnominationd'opf'iaestinexacte, 
elle prouve du moins quelle importance, de l'avis de, tous, 
devait avoir la musique de Moreau dans la représenta- 
tion d'Enther. Madame de Maintenon n'avait-elle pas 
simplement demandé h Racine « un poème moral oh le 
chant fûl m6Ié avec les paroles » î 

Sous le titre de Racine et la musique, M. Adolphe 
Jnllien a donné, dans ta Gttzett<^ musicale de i878, une 
suite d'articles que pourront consulter ceux de mes lec- 
teurs qui désireraient se rendre compte de l'effet produit 
originairement par les vers de Racine unis au^i mélodies 
de Moreau. 

L'appréciation du Mercure de France fut si singulière, 
que nous ne pouvons résister au désir d'en citer un 
fragment: «Il y a dans celle pièce, dit le rédacteur du 
Mercuvu, des chœurs qni sont d'une grande beauté et fort 
utiles aux personnes qui prennent le parti do lalleligion. 
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puisqu'elles apprennent par là à chanter, ce qui est très 
nécessaire dans les couvents». Oane se serait pas attendu 
à cette conclusion pratique. 

On sait quel succès obtint Esther à Saint-Cyr ; Madame 
de Sévigné Ta raconté dans une lettre célèbre. Racine 
avait fait des jeunes pensionnaires d'excellentes actrices; 
on trouva qu'elles jouaient trop bien. Plus tard on fit 
moins d'efforts et Athalie n'eut pas le sort qu'elle mé- 
ritait. 

27 janvier 1736. — Théâtre-Français: ALZIRE, tragédie 
en cinq actes, de Voltaire. 

La représentation de cette tragédie célèbre donna lieu 
à une querelle littéraire analogue à celle qu'avait sou- 
levée, quarante ans auparavant, l'apparition du Joueur, 
de Regnard. 

Dufresny avait accusé Regnard de s'être servi du manus- 
crit d'une comédie qu'il lui avait communiquée, pour 
écrire la sienne. 

De même Lefranc de Pompignan se plaignit que Vol- 
taire se fût inspiré, en écrivant Alzire, d'une tragédie 
qu'il lui avait confiée pour qu'il lui en dît son sentiment. 

« Je souhaiterais qu'Alzire fûtenefl'et de M. Lefranc », 
dit un homme d'esprit. Et, comme on lui demandait 
pourquoi : « C'est, reprit-il, que nous aurions ainsi deux 
bons poètes au lieu d'un ! » 

28 Janvier 1830. — Opéra-Comique : FRA DIAVOLO ou 
L'AUBERGE DE TERRACINE, opéra-comique en trois actes, 
paroles de Scribe, musique d'Auber. 

Quelques vieux amateurs seuls se souviennent que ce 
second titre de V Auberge de Terracine fut celui sous le- 
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quelfutaffîchée, le jour de la première représentation, 
l'œuvre charmante de Scribe ot d'Auber. 

Aux répétitions, le nouvel opéra-comique s'était ap- 
pelé successivement Zerline et Fra Diavolo; mais on 
avait renoncé à ce dernier titre, pour éviter une simili- 
tude de nom avec un Fra Diavolo de Cuveller, joué au 
Cirque Olympique. On y revint bienlôL, et l'on fit bien. 

Fra Diavolo a mis à la mode un type de héros d'opéra- 
comique parfaitement ridicule, mais dont le public s'est 
entiché pendant de longues années ; la séduction de ce 
brigand distingué et galant avait été telle, que Mélesville 
s'empressa de le prendre pour modèle de son Zampa; 
Scribe etAuber s'inspirèrent eux-mêmes de leur pre- 
mière création en écrivant la Sirène et Marco Spada que, 
par parenthèse, on s'amusa h appeler Fra Domino ou 
les Diamants de la sirène, à cause des nombreux em- 
prunts que les auteurs y avaient faits h leurs précédents 
ouvrages. 

Un des derniers représentants de cette famille de bri- 
gands gentlemen est le José Maria de M. Jules Cohen, 
dont la première apparition en public, le i6 juillet 1866, 
fut l'occasion, précisément en l'honneur de l'auteur de 
Fra Diavolo, d'une démonstration touchante. 

A un certain moment, le ténor Monta ubry prenait sur 
une table deux volumes dont il Usait t haute voix les 
lUres: Fia Diavolo, Zampa. A ces mots soulignés par 
une double salve d'applaudissements, tous les regards se 
tournèrent vers une loge où se trouvait Auber, que pa- 
rut vivement toucher cette ovation inattendue et si mé- 
ritée. 



29 Janvier 1873. —Ambigu: LISE TA VERNIER, drame en 
cinq actes et sept tableaux, par Alphonse Daudet, 
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Parmi les nombreux dîners artistiques et littéraires 
que Ton compte à Paris, il en est un auquel ne sont ad- 
mis que les auteurs siffles : — ce n'est pas celui qui 
réunit le moins d'hommes de talent ; — M. Alphonse 
Daudet y est convié de droit, grâce h Lise Tavernier, 

Sans pitié, en effet, pour l'auteur des Amoureuses, de 
la Dernière Idole, et du Petit Chose, le public siffla ver- 
tement ce drame dont la presse rendit compte avec une 
inflexible sévérité. 

M. Alphonse Daudet avait eu tort évidemment de 
prendre cette fois pour modèle nos dramaturges du bou- 
levard et d'emprunter son dénouement h Rocambole, Le 
cadre otr se déroukit l'action peu intéressante et trop 
noire de LweTar#>rn«>r avait cependant un certain attrait 
pittoresque, et la flgure de Théroïne^ « la défroquée », qui 
n'a pas su mourir avec ses sœurs pendant la Révolution, 
et que poursuivent partout le mépris et la haine, était 
ass^z vigoureusement dessinée. 

Lorsque, à la fin du dernier acte, Tacteur Clément 
Jost vint, selon l'usage, nommer l'auteur du drame nou- 
veau, une voix gouailleuse, partie des hauteurs du para- 
dis, s'écria : <c Qu'il n'en fasse plus! » 

L'auteur de VArlésienne, du Xabab et de Xuma /?ow- 
mesttxfiy ne regrette pas aujourd'hui, j'imagine, de n*avoir 
pas suivi ce conseil ! 

30 Janvier 183C. — r.vmnase: LE GAML\ DE PAHIS, 

comt^die-Tiiudeville en deux actes, de Bavard et Van- 
derburch. 

Bouffé avait trente-six ansdéj;\ et relevait dune grave 
maladie, lorsqu'il créa ce rùle à double face d'un gamin 
pirouettant, gambadant pendant le premier acte, puis, 
au second, tenant télé au général Morin, donnant à 



sa sœur la baronne une leçon bien sentie, et obligeant 
son fils à épouser la grisette qu'il a séiluite. 

La pi&ce n'avait pas été terminée et reçue sans diffi- 
culté. 

A Vanderburch appartenait l'idée première ; à Bouffé' 
celle de quelques détails épiâodiques, par exemple la 
scène célèbre où Joseph raconte, tout en jouant à la tou- 
pie, le sauvetage de l'otifant qu'il a tiré du canal Saint- 
Martin. Mais le second acte ne " venait » paa, comme on 
dit au théâtre ; Bayard Se termina et la pièce étant mise au 
point, il la fit recevoir non sans difficulté par le directeur 
du Gymnase, Poirson, qui décidément manquait de Oair, 
puisqu'il avaiidéjà, nous l'avons dit, railli refuser la l'ille 
de VA uare. 

Le succès fut immense, et, pour la première fois, ra- 
conte Bouffé, dont l'assertion nous parait toutefois su- 
jette à caution, on vit une pièce obtenir cent représenta- 
tions consécutives. Aussi, à l'occasion de la centième, 
Poirson fit-il frapper un certain nombre de médailles 
qu'il distribua, après s'en être réservé une, aux auleurs 
et interprètes, Bouffé, Ferville, Klein, M'"" Eugénie Sau- 
vage et Julienne. 

Si Janvier 1686. — ïl lû il tre- Français : l.'IIOMME A 
BONNES FORTUNES, conniilie en cinq actes, par Baron. 

Une idée longtemps caressée par M. Edouard Tbierry, 
durant sa brillante et si littéraire gestion de la Comédie- 
Française, avait été de nous rendre L'Homme à bonnes 
fortunes, ce « Parisien » d'il y a deux cents ans, 

La pièce est spirituelle, amusante, et présente un ta- 
bleau piquantdes mœurs, — des mauvaises mteurs, si l'on 
veut — de ce temps-lù. Malheureusement, une difficulté 
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de distribution mit obstacle à la réalisation de ce projet. 

Goquelin devait faire un excellent Pasquin ; on n*avait 
que l'embarras du choix pour les cinq rôles de femmes ; 
mais à qui confier celui du marquis de Moncade ? Dres- 
sant manquait de jeunesse et de vivacité ; Delaunay, 
d'ampleur ; Leroux de mémoire. Dans le doute, on s'abs- 
tint, et ce fut grand dommage pour les lettrés et les cu- 
rieux. 

Les dictionnaires biographiques sont remplis d'anec- 
dotes sur Baron, l'auteur et le créateur de VHomme à 
bonnes fortunes, le seul artiste qui ait également réussi 
dans les rôles tragiques et comiques. 

On sait que, parvenu à un âge très avancé, il jouait 
encore les amoureux, sauf à recourir à l'aide de deux 
valets quand il se relevait après s'être jeté aux pieds do 
Chimène. Un des rôles où le contraste de son âge et de 
celui du personnage qu'il représentait produisait l'effet 
le plus singulier était celui d'Antiochus, deJRodogfune; 
malgré le prestige exercé par le vieil artiste, on ne put 
s'empêcher de rire, certain soir de l'année 1727, où ma- 
demoiselle Balicourt, qui débutait dans le rôle de Gléo- 
pâtre, dit : « Approchez, mes enfants », à mademoiselle 
Duclos, âgée de cinquante-sept ans, et à Baron qui en 
avait soixante-seize. 



FEVRIER 



1" Fdnier i8B6. — Théâtre-Français : GUILLERV, comédie 
en b-ois actes, par Edmond About. 

« Guillery est tombé au thé&lre comme dans la chan- 
son ». 

Ainsi se résume l'oraison Funèbre par Paul de Saint- 
Victor de ce pauvre Guillery, enfant mal venu d'un père 
robuste, décédé après avoir vécu l'espace de deux soirées 
que troublèrent les clameurs et les sifQets du publie. 

La mise à la scène de ce malencontreux essai théâtral 
d'Edmond About avait été le dernier acte de la gestion 
de H. Arsène Houssaye, à qui, le soir même de la pre- 
mière de Guillery, Empis avait succédé comme adminis- 
trateur général de la Comédie-Française. 

Malgré sa sympathie connue pour les «jeunes «, M. Ar- 
sène Houssaye n'avait reçu qu'à contre-cœur cette fan- 
taisie trop gauloise dont il prévoyait justement l'insuccès. 
Mais ce fut sa dernière concession, et lorsque quelque 
temps après, un minisire lui demanda la nomination 
eomme sociétaire d'une pensionnaire dont les états de 
service h la Comédie-Française pouvaient passer pour in- 
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suffisants, il refusa d'accéder à ce désir et donna sa dé- 
mission. 

Or, par un hasard vraiment curieux, Empis fut ren- 
versé quatre ans plus tard exactement pour le motif qui 
avait amené la retraite de son prédécesseur. Dans ses 
Comédiens et comédiennes^ Sarcey a plaisamment ra- 
conté cet incident. Le ministre mettait une insistance si 
impérieuse à défendre les intérêts de sa jolie protégée 
que, poussé à bout, Empis s'écria, dans un moment de 
mauvaise humeur : « Mais, monsieur le ministre, la mai- 
son de Molière est un théâtre et non... » II n'avait pas 
achevé la phrase qu'il était destitué, et Ton ne sut jamais 
au juste ce que n'était pas la maison de Molière. 

Empis tomba dignement et fut pourtant peu regretté ; 
les critiques ne l'épargnaient guère non plus que les 
comédiens. Il avait eu l'idée de reprendre Venceslas; 
AugQstine Brohan l'appela Empislas. Le mot fit fortune 
et le prestige du directeur en fut atteint. 

2 Février 1853. — Opéra-Comique : LE SOURD ou L'AU- 
BERGE PLEINE, opéra-comique en trois actes, livret de 
Leuven et Langlé, musique d'Adam. 

« 

Avant de revenir à son premier domicile où M. Gar- 
valho Ta réintégré ilyadeuxans,/eSou7'davaitémigré suc- 
cessivement à l'ancien Théâtre- Lyrique du boulevard du 
Temple, le 18 février 1856, puis aux Fantaisies-Pari- 
siennes du boulevard des Italiens, en 1869, enfin à la 
Gaité, sous la direction Yizentini, le 24 mai 1876. 

Partout le public a fait bon accueil à cette amusante 
adaptation musicale de la vieille comédie en trois actes 
de De»ft)rges qui, jouée pour la première fois au théâtre 
de la Monlau!5ier avait déjà subi deux modifications. 
On avait d'abord << ajouté au texte primitif les bons mots 



^^^^H 3 rÉvniETi 35 

de Baptiste cadet et de Brunet » , puis transformé la 
pièce originale en un vaudeville en un acte, joué en 1830. 
AjoutoBG qu'avant Adam, plusieurs compositeurs, 
entr' autres Farinelli (1791), et Bertuzzi (1841), s'étaient 
îngpiréEde la comédie de Desforges. 

Eh bien ! cette comédie avec laquelle nombre de direc- 
taurs de théâtre, d'arrangeurs et de compositeurs de- 
vaient gagner tant d'argent a été payée six cents livres k 
son premier auteur. 

Encore Desforges qui l'avait écrite, par pure distrac- 
tion, durant un séjour à la campagne, se récria-t-il quand 
on lui proposa ces six cents livres, contre l'énormité d'une 
telle somme comparée ii la faiblesse d'une toile parade, 
et ce ne Jtit pas sans quelque peine que le directeur du 
Palais^oyaJ la lui fit accepter. 
Cet exemple n'a guère été suivi. 

3 TA V liai' IflM. — Ch&teau de Saint-Gerinftin-.en'Laye, 
devant la tort : PROSb^RPINE, tragédie lyrique eo cinq 
actes et un prologue, paroles de Quinault, mnuque de 
UUL 

Depuis plus d'un siècle, la Proserpine de LulU est allée 
rejoindre pour toujours son triste époux au royaume des 
morts. 

L'opéra du vieux maître florentin, dont le titre est à 
peine connu aujourd'hui des amateurs, ne s'en est pas 
moins maintenu soi:«:ix?ifâ-iii.i:-/tuif ans au répertoire. 

Est-il beaucoup d'œuvrcs contemporaines qui soient 
assurées d'une telle longévité? 

Outre sa valeur intrinsèque, Proserpine présente un 
iatérfit particulier au point de vue de l'histoire de la 
mise ea scène. 

A l'occasion de la représentation de cette pièce on 
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imagina pour la première fois d*imiter une chute d'eau 
à Taide, dit un contemporain, « de plusieurs lès de gaze 
d'argent qui forment la cascade par le moyen de deux 
roues de douze pieds de diamètre chacune. Le mouve- 
ment de l'eau agitée par la chute du torrent en fluctua- 
tion se fait, ajoute-t-il, par trois espèces de colonnes 
toutes irrégulières, de différentes proportions, exposées 
horizontalement, et qui tournent du môme sens ». 

Or, si ce moyen d'imitation, inventé par Servandoni, a 
été perfectionné par la suite, il n*a nullement été aban- 
donné, et le torrent du premier acte de Guillaume Tell^ 
par exemple, est figuré par un procédé analogue. 

Depuis la Semiramis de Destouches, où l'on fit tomber 
une pluie véritable, l'eau naturelle a été maintes fois 
employée sur la scène. L'effet produit a presque toujours 
été médiocre. 

Gomme le disait justement Gastil-Blaze, mais dans 
un singulier langage, « les objets naturels forment pres- 
que toujours une dissonance désagréable, quand ils 
figurent au milieu des produits ingénieux de l'imitation. » 

Voilà la mise en scène naturaliste condamnée d'a- 
vance. 

4 Février 1661. — Théâtre du Palais-Royal: DON GAUGIE 
DE NAVARRE, comédie héroïque en cinq actes et en vers, 
de Molière. 

Gette comédie passe pour l'un des ouvrages les moins 
remarquables de Molière ; on y trouve pourtant quelques 
jolies scènes et des vers qui ont été textuellement re- 
produits dans le Misanthrope. 

Don Garde ou plutôt des fragments de cette pièce 
adroitement ajustés devaient être repris, deux cent dix 
ans plus tard, dans des circonstances mémorables. On 



jouait Don Garde trois jours avant l'entrée des Prus- 
siens à Paris, le 26 février 1871, avec la distribution sui- 
vante : MM. Laroche et Charpentier (Don GarcieetDon 
Lope), M"=' Croizelte et Reichcmberg (Dona Elvire et 
Elise). Le spectacle était complété par le Cheveu blanc, 
Il ne faut jurer de rien et les Deux Ménages. 

Les esprits étaient fort surexcités, Coquelin, qui jouait 
dans les Deux Ménages, déclarait, raconte à celte date 
M. Edouard Thierry dans son « journal », qu'il était dé- 
sespéré de s'être mis au théâtre. Le même jour l'ancien 
administrateur de la Comédie-Française rapporte un 
propos fort honorable de M. Got ; « Si l'Empereur d'Alle- 
magne, disait-il, voulait donner une représentation de 
gala au Théâtre-Français, je refuserais de jouer, dût-on 
me fusillerl « On n'en vint pas là, fort heureusement. 

6 Février 1879. — Palais-Royal : LE MARI DE LA DÉ- 
BITTANTE, comédie en quatre actes, par Henry Meilhac et 
Ludovic Halévy. 

On a vu quelquefois des auteurs, trouvant leur pièce 
insufRsamment développée, y ajouter, après un certain 
nombre de représentations, des scènes nouvelles et 
même un acte inédit tout entier. 

Il arrive plus souvent que, jugeant au contraire leur 
œuvre trop longue, ils la raccourcissent, comme l'ont fait 
Picard pour la Petite Ville, Alexandre Dumas pour les 
Demoiselles de Saint-Cyr, Emile Augier pour l'Aventu- 
rière. On connaît le mot de Sophie Arnould à propos d'un 
opéra de Sabinus dont les auteurs, Ghabanon de Maugris 
et Gossec avaient, avec moins de succès, reiranché un 
acte sur cinq : « Le public est un ingrat de persister à 
s'ennuyer, quand on se met en quatre pour lui plaire », 

Mais peut-être l'histoire du théâtre ne nous otl're-t-elle 
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qu'un exemple, — et cet exemple nous est fourni, par le 
Mari de la débutante, — d'une comédie augmentée d'un 
acte, par soite de la substitution de deux actes nouveaux 
à l'acte primitif. 

A la reprise du Mari de la débutante^ en effet, le 7 no- 
vembre 1879, un premier et un quatrième acte inédits 
remplacèrent le dernier acte de la création, tandis que 
l'ancien troisième acte devenait, dans la nouvelle ver- 
sion, le cinquième. 

Ne fût-ce qu'à ce titre, naus devions un souvenir au 
Mari de la débutante, qui est d'ailleurs une spirituelle et 
charmante pièce, bien que la morale n'en soit peut-être 
pa^ aussi délibéré m-ent pure que cdlîe de VAbhé Constan- 
tin. 

6 Février 1822. — Académie royale de musique : ALADIN 
ou LA LAMPE MERVEILLEUSE, opéra féerie en trois actes, 
paroles d'Etienne, musique de Nicole et Benincori. 

Le souvenir de cet opéra, dont le succès fut très grand, 
se rattache à celui d'une innovation matérielle digne 
d'être rappelée. 

C'est, en effet, dans la mise en scène d'Aladin qu'on a 
employé, pour la première fois, le gaz au théâtre. On ne 
pouvait mieux choisir pour un début, car c'était là vrai- 
ment une lampe merveilleuse. Quand on se reporte aux 
journaux du temps, on remarque que le mode d'éclai- 
rage a été l'objet de critiques non moins vives et non 
moins railleuses qne celles qui ont accueilli plus récem- 
ment les premiers essais d'application de la lumière 
électrique ; ces critiques, il est vrai^ n'ont rien empoché, 
comme la plupart des critiques injustes et peu sensées. 

C'est aussi de la première représentation ùWladin que 
date l'introduction de l'ophicléide dans l'orchestre. Sans 



T FdTBIER 39 

doute, comme le dit justement M. H. Lavoix dans son 
excellMite Histoire de Vinstrumcntation, Spontini avait 
déjà utilisé pour une fanrare à'Olympie ce produit dis- 
gracieux de la trompette à clefs et du classique serpent; 
niBisJusqu'à^tadm il n'avait pas fait partie intégrante 
de l'orchestre. 

SignaloDS une dernière particularité relative à Aladin, 
particularité fanèbre, celle-là : Nicolo était mort en 
1818, laissant sa partition à peine commencée ; or, par 
une fatalilé singulière, son continuateur, Benincori, 
mourut lui aussi avant la représentation de l'ouvrage 
qu'il avait eu tout juste le temps de terminer. 

Tant de gens vivent pour voir tomber leurs pièces 
qn'il faut pUiindre ceux qui ne peuvent jouir de leur 
succès. 

7 lévrier 1682. — TM il. rc- Français ; LK PARISIEN, comé- 
die en tinq actes et en vers, par Cliampnieslé. 

Ce Parisien ne ressemble aucunement, ai-je besoin de 
le dire, à celui que M. Gondinct a mis, il y a deux ans, à 
la scène. Un passage de la préface de Cliampmeslé pour- 
rait cependant s'appliquer aux deux auteurs et m'a paru, 
h ce titre, mériter un souvenir. 

« Si cet ouvrage, dit-il, a eu le bonbeur d'être 
suivi pendant quelque temps, Je l'attribue surtout à la 
bonté de mes audileurs qui ont bien ooidu i/ rire sans 
se donner la fatigue d'examiner ai celait dans les 
l'oi-mes. « 

Or, c'est presque mot pour mot ce qu'au lendemain 
de la première représentation de son Parisien, M. Gon- 
dinet répondit, on s'en souvient, aux personnes qui lui 
demundaient s'il se présentait à rAcadcmie française. 

Putscfue je rencontre le nom de Champmeslé, Je rap- 
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pellerai quMl s'était fait une spécialité bizarre; il 
signait volontiers les pièces que par crainte ou par mo- 
destie les auteurs ne voulaient pas livrer sous leur nom 
au public. 

Les circonstances de sa mort furent étranges. Il venait 
de faire dire deux messes, au couvent des Cordeliers, 
Tune pour sa mère, l'autre pour sa femme. Ayant donné 
comme paiement une pièce de trente sous au sacristain, 
celui-ci voulut lui en rendre dix. « La troisième messe 
sera pour moi, dit Champmeslé, je vais l'entendre » ; 
quelques instants après, il tombait foudroyé par une 
congestion. 

8 février 1861. - Théâtre-Lyrique : MADAME GRÉGOIRE, 

opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et Bois- 
seaux, musique de Clapisson. 

Madame Grégoire est la dernière pièce de Scribe 
donnée de son vivant. Douze jours après cette représen- 
tation on le trouvait mort dans un fiacre, frappé d'apo- 
plexie. 

Son œuvre se composait de huit ballets, onze drames 
et mélodrames, vingt-huit opéras, trente-six comédies, 
quatre-vingt-quatorze opéras-comiques, et deux cent 
quarante-deux vaudevilles. Elle devait s'augmenter en- 
core d'un certain nombre de pièces posthumes, entre 
autres l'Africaine, la Fiancée du roi de Garbe^ la Frileuse 
et la Fée des bruyères, dont la première représentation 
n'a eu lieu qu'en 1878 à Bruxelles. Le premier essai 
théâtral de Scribe avait été le petit vaudeville du Pré- 
tendu par hasard, outrageusement sifflé aux Variétés, le 
13 janvier 1810. 

Par une curieuse coïncidence. Madame Grégoire^ la 
dernière œuvre que Scribe fit représenter, fut la der- 




niëre venue aussi de son compositeur, Clapisson, qui, 
découragé par l'insuccès de cet opéra-comique, n'é- 
crivit plus pour le théâtre. 

9 Février 1804. — Académie de musique: LE CONNI-;- 
TABLE DE CLISSON, opéra en trois actes, paroles d'Aignan, 
ballets de Garde!, musique de Porta, 

Malgré de nombreuses et flatteuses allusions des libret- 
tistes au premier consul, le Connétable de Ciisson lit, le 
premier soir, assez piteuse mine devant le public, car 
11 les auteurs ne furent pas redemandés ». Us n'étaient 
nommés alors que si les spectateurs en témoignaient le 
désir ; cette coutume avait même l'avantage de leur épar- 
gner les manifestations hostiles auxquelles l'annonce 
obligatoire de leur nom les expose aujourd'hui. 

Un certain nombre de musiciens appelés Porta figurent 
dans les dictionnaires biographiques sans qu'il y ait eu 
entre eux les liens de parenté qui unissaient les Bach et 
les Philidor, Celui dont nous nous occupons aujourd'hui 
a acquis une triste notoriété par sa collaboration h 
l'inepte « sans-culotlide dramatique en cinq actes et en 
vers, môléede déclamations, chants, danses et évolutions 
militaires » qui fut exécutée le 5 avril 1794, à l'Opéra, 
sous le titre de la Réunion da iO Août. 

Quant au Connétable de Ciisson, son souvenir est insé- 
parable de celui d'une chanson de circonstance assez 
drôle, dont chaque couplet se terminait par ce refrain 
moqueur : 

Porte ailleurs ta musique, l'orla, 
Porte ailleurs ta musique. 

L'infortuné Porta n'y manqua pas. 11 offrit partout sa 
musique; partout on la lui refusa, et il mourut vingt-huit 
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ans après, sans avoir pu faire représenter un seul des 
douze opéras qu'il avait en portefeuille. 

Porte ailleurs ta musique, Porta, 
Porte ailleurs ta musique ! 



10 février 1860. — Bouffes-Parisiens : LE CARNAVAL 

DES REVUES, revue en deux actes et neuf tableaux, paroles 
- de Philippe Gilie et Grange, musique d'OCfenbach^ 

Lorsque fut représenté le Carnaval des Revues^ 
Wagner occupait, déjà Tattention du public. 

Après mille difficultés matérielles surmontées pour 
donner des concerts à Paris, choix et aménagement d'un 
local, recrutement d'un personnel» questions pécuniaires, 
il était parvenu à s'installer au Théâtre-Italien avec son 
armée d'instrumentistes et de choristes, et pendant les 
trois soirées da 25 janvier, du 1" et du 8 février 1860, 
il livra positivement bataille, dans une salle comble, où 
toutes les opinions musicales d'alors étaient représen- 
tées, toutes les curiosités éveillées, toutes les passions en 
jeu. 

La presse, comme le public, s'enflamma pour la ques- 
tion d'art, et, naturellement, les auteurs de revues de 
fin de l'année firent leur profit du différend qui partageait 
en deux camps le monde musical. Ainsi, certaine tyro^ 
lienne de U avenir, intercalée à la dernière minute dans 
le Carnaval des Revues et chantée par Bonnet avec des 
élernuements grotesques, obtint le premier soir un 
succès fou, et fut, comme on dirait aujourd'hui, un des 
clous de celte joyeuse folie de carnaval. 

Le plus curieux, c'est que tout en parodiant la mu- 
sique de l'avenir, l'auteur de celte exquise partition qui 
a nom la Chanson de Fortunio était, au fond du cœur, 
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acquis à toutes les idées larges et neuves en matière 
musicale. 

Certains articles publiés par OEIeabacIi dans l'Artiste, 
ea 1833, et signalés par H. Ad. Jullien, en font fol. 

t Les partitious de beaucixip de nos compositeucs du 
jour, écrit-il, ressemblent aux élégantes du boulevard, 
elles portent trop de crinoline. A la lumière, elles for- 
ment un ensemble d'un beau coloris. De près, en désha- 
billé, au piano, ce sont des fantômes gonflés de vent et 
de son... La musique liUipulienne, la musique mercan- 
tile n'a pour nous a ucune espèce de cbarme. L'art n'a rien 
à démêler avec ces marchands d'idées qui composent au 
mètre et à la toise : ces messieurs seraient probablement 
eux-mêmes tout étonnés si on les comparait à des com- 
positeurs sén«ux!... )• 

Que de trouvailles non moins piquantes ferait un 
chercheur en parcourant les anciens articles publiés par 
les critiques qu'on pourrait appeler " intermittents », 
Emile Perrin, Bizet, Saint-Saëns et tant d'autres! 

11 »vrier 1829. — Théùtru- Français : HENRI III ET SA 
COUR, drame en cinq actes, par Alexandre Dumas. 

La représentation à Bruxelles, il y a dix-huit mois, 
d'un opéra tiré de Henri III, le Saint-:\lL'grin des frères 
Hillemacher, a de nouveau appelé l'atlcntiou de la cri- 
tique et des curieux sur le drame célèbre de Dumas. 

L'auteur, dans ses ^Winoici-a, en a raconté l'histoire 
avec sa verve habituelle et son infatuation naïve ; il a 
même assez exftctement indiqué les sources auxquelles 
il avait puisé l'idée et certains traits de sa pièce : une 
page d'Anquetîl, les Mihnoims de l'Estoile, un épisode 
de i'.ibbé, la Conf-ission de Sancy et l'He des Ilerma- 
fthrodites. 
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Il n'a guère omis qu'un passage de la Conjuration de 
Fiesque, a tragédie républicaine » de Schiller, dont la 
scène des recommandations deSaint-Mégrin au page est, 
il est vrai, la reproduction presque textuelle. « Mais, 
comme Ta très justement dit M. Vitu, ce qui n'apparlient 
à personne qu'à Dumas, c'est d'abord la création d'un 
genre qui apparut sur la scène française comme une 
éclatante révélation, c'est cetle large distribution des 
masses, cette aisance dans le maniement des person- 
nages, cette aptitude, qui n'a pas été égalée, à faire par- 
ler aux hommes historiques le langage qui convient, 
enfin, cette justesse de couleur et cette sûreté de main 
qui triomphèrent, dès la première soirée, des inimitiés 
littéraires et des préjugés du public ». 

Henri III a été souvent repris depuis 1829. Mais deux 
fois, la pièce de Dumas a été jouée dans des conditions 
peu ordinaires. La première, sur le théâtre de la Renais- 
sance, en 1840, sous la forme d'un opéra mis en musique 
parFlolow, la Duchesse de Guise^ opéra qui n'eul qu'une 
représentation et dont tous les rôles étaient confiés à des 
gens du monde ; la seconde, il y a quelques années, au 
Conservatoire, avec une distribution analogue, et, si nous 
ne nous trompons pas, avec la princesse de Beauvau 
pour principale interprète. 



f 



12 février 1874. — Variétés : L'OPÉRA AUX ITALIENS, 

à-propos en un acte, par William Busnach. 

Quelques silhouettes assez plaisantes se détachaient 
sur le fond quelque peu gris de cette pochade de circons- 
tance : par exemple, celle d'un pianiste de soirées qui, 
engagé comme accompagnateur aux Italiens, s'endor- 
mait sans cesse sur son piano, et, réveillé en sursaut 
par la diva impatientée, répondait tout ahuri, comme 



s'il était encore au bal : « Je commence la valse, ma- 
dame la marquise ! » 

Mais celte bluettc aurait droit, par son titre seul, à une 
mention, car ce titre évoque le souvenir d'un événement 
déjà bien éloigné de nous, l'incendie de l'Of)éra de la 
rue Le l'cletiiT, 

Rappellerons-nous les circonstances les plus caracté- 
rîsLlques de ce sinistre? L'aQ'olement des h;ibitanls du 
quartier de l'Opéra en apprenant, au milieu de la nuit du 
28 au 29 oclobre 1873, que le thé&tre était en feu; le 
spectacle grandiose de ce gigaiiLesqae brasier; la mort 
du caporal des pompiers Bellel, tombé dans la fournaise 
du haut d'un mur calciné ; le sauvetage de la caisse par 
le ténor Saiomon; celui des papiers historiques, auto- 
graphes, vieilles affiches, par M. Nuitler et par Cœdës ; 
celui enfin de la partition de Jeanne d'.4rc, par le futur 
directeur de l'Opéra, M. GaiUiard. On sait que celle 
Jeanne d'Arc, sauvée cette fuis des llammes, fut moins 
heureuse devant le public. 

Et plus tard, le défilé des projets sur le choix d'un 
local provisoire, oii l'on paurrait se loger ; l'offre, par un 
groupe d'archilecles, de reconstruire le théâtre de la rue 
Le Pelelier en trois mois, comme on avait rebâti autre- 
fois la salle de la Porte-Saint-Martin ; celle, par une 
Société financière, de se charger à ses risques et périls, 
moyennant certains avantages pécuniaires, de l'achève- 
ment immédiat du monument de M. Garnier; enlin, 
l'installation dû l'Opéra aux Italiens et ses débuts, le 19 
janvier 1874, avec Don Juan interprété par Faure, Vil- 
laret, Gaiihard, Caron, Gaspard, Mesdiimes Ferrucci, 
Gueymard et B. Thibault. 

Un an après, le 5 janvier 1873, devait avoir lieu l'inau- 
guration du nouvel Opéra. Pendant son séjour aux Ita- 
liens, M.Halanzicr avait encadré tant bien que mal, dans 
3. 
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des décors empruntés pour la plupart au matériel assez 
pauvre de la salle Ventadour, huit grands ouvrages du 
répertoire, trois ballets, et un opéra nouveau de Mem- 
brée, V Esclave, 

13 février 1828. — Odéon : AMY ROBSART, drame en 
cinq actes, tiré du Château de Kenilworth, roman de Walter 
Scott. 

L'auteur de « Victor Hugo, raconté par un ténaoin de 
sa. vie », a donné d'intéressants détails sur ce drame 
ébauché par Victor Hugo et Soumet, terminé par Victor 
Hugo seul, relégué pendant plusieurs années au fond 
d'un tiroir, présenté à TOdéon par Paul Foucher qui avait 
demandé à son beau-frère de lui céder une pièce dont 
il ne faisait rien, sifflé à outrance, et, en raison même 
de cette formidable opposition, courageusement reven- 
diqué le lendemain de la première... et unique représen- 
tation, par Victor Hugo qui déclara que tous les passages 
siffles étaient de lui. 

Là s'arrête le récit de madame Victor Hugo. Mais le 
manuscrit dWmy Robsart^ une histoire très curieuse et 
inédite, qu'a bien voulu me conter M. Vacquerie et que 
je résume à regret ; j'en indique seulement avec soin les 
traits essentiels. 

Les amis de Victor Hugo avaient gardé le souvenir 
d'un cinquième acte très dramatique, très émouvant, et> 
plus d'une fois, avaient demandé à l'auteur ce qu'était 
devenue sa pièce. Celui-ci opposait à ces questions des ré- 
ponses évasives. On fit des recherches inutiles à TOdéon, 
au ministère, et Paul Foucher lui-même put croire le 
manuscrit d'Amy Robsart perdu pour toujours. 

M. Vacquerie devait le retrouver, au printemps de 1852, 
parmi les papiers laissés à Paris par Victor Hugo, après 
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le coup d'Etat; il en prit connaissance et le remit au 
poète qui, sollicité quelques années plus lard, d'en 
insérer quelques fiagmenls dans le livre de madame 
Hugo, &t ainsi qu'autrefois, la sourde oreille. 

Ne l'avait-il pas déGnitivement détruit, comme une 
Œuvre de jeunesse, indigne de lui? 11 n'en a rien été, 
heureusement. Le précieux manuscrit existe, tout entier 
de la main du maître, et son impression ne sera pas le 
moindre attrait de la publication des œuvres posthumes 
de Victor Hugo. 

14 lévrier 1876. — Tliéilie-traoçais : L' ET RANG ÈRE, 

comédie en cinq actes, par AlexaLidrc Dumas (Ils. 

A't-oa remarqué cette dénomination, évidemment 
calculée, de « Comédie » appliquée à une pièce qui se 
dénoue parla mort d'un des principaux personnages? 

Ce personnage est, il est vrai, le duc de Septmonts, le 
fameux vibrion, « qui n'a de la forme humaine que l'ap- 
parence " , comme dit le docteur Rémonin, qui plus tard 
constatera son décès " avec plaisir, u 

N'importe, ne trouvez-vous pas que, dans le cas dont 
il s'agit, cette dénomination est singulièrement iro- 
oique? 

« A Adolphe de Leuven, la dernière pièce du fils au 
premier et au plus fidèle ami du père. » 

Telle est la dédicace de l'Étrangère dont la préface, 
écrite en 1819, se termine ainsi : « Arrivé i. un certain 
Age, hélas 1 celui que J'ai justement, l'auteur dramatique 
n'a rien de mieux à faire que de mourir comme Molière 
ou de se retirer de la lutte, comme Shakespeare et Ha- 

ciue. C'est déjà un moyen certain de leur ressembler 

Qu'il fasse donc comme Prospero, dans la dernière scène 
de la Temitêle, qu'il sorte de l'île enchantée, qu'il gagne 
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cette retraite où, sur trois pensées, il y en a une pour la 
tombe. Le moment est venu de dire à Arîel, Tesprit invi- 
sible de l'air qui a jusqu'alors obéi au magicien et Ta fait 
triompher de Caliban: Ariel, mon petit oiseau, retourne 
aux éléments, sois libre et porte toi bien. » 

Or, Alexandre Dumas devait donner, moins de deux 
ans après, à la comédie française, la Princesse de Bagdad^ 
qu'ont suivie Denise et Francillon, 

<( J'ai fait mille serments de ne jamais écrire », disait 
Boileau. 

Les serments d'auteurs valent les serments de joueurs. 

Heureusement pour le public. 

15 février 1686. — Opéra : ARMIDE ET RENAUD, tragédie- 
opéra, avec un prologue, paroles de Quinault, musitpie de 
Lulli. 

Tout le monde connaît l'étrange et coûteuse manie du 
feu roi de Bavière, de faire exécuter pour lui seul non 
seulement les drames lyriques de Wagner, mais toutes 
les pièces de théâtre qu'il désirait entendre. 

Ainsi, en 1885, après s'être entouré de tous les docu- 
ments relatifs à l'histoire de Byzance, après s'être adressé 
à Victorien Sardou lui-même pour savoir à quelles 
sources il avait puisé, après avoir enfln surveillé, avec un 
soin minutieux, les préparatifs d'une mise en scène fas- 
tueuse dont les frais, paraît-il, ne s'élevèrent pas à moins 
de 400,000 francs, il s'offrit, dans la solitude la plus com- 
plète, une représentation de Théodora qui n'eut pas de 
lendemain. 

Or, sans s'en douter, probablement, le grand admi- 
rateur du Roi-Soleil ne faisait que suivre l'exemple de 
l'artiste qui, dans le domaine de la musique, a le plus 
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contribué à l'illustration du règne de Louis XIV, Jean- 
Baptiste Lulli. 

Profondément blessé de la froideur avec laquelle le pu- 
blic avait accueilli son opéra d'Armide et licnaud, Lulli 
décida en effet qu'une représentation on soraîL donnée 
pour lui seul. 

Celle singularité, nous dil l'auteur des « Anecdotes 
dramatiques ", fut rapportée au roi qui jugea que, 
puisque Lulli trouvait son opéra boit, il l'était etTectivo- 
ment. 11 le fit exéculer de nouveau, et la cour et la ville, 
changeant de sentiment, acclamèrent Armide qui devait 
rester soixante -dix-huil ans au répertoire de l'Opéra, 

16 lévrier 1660. — Salle du collège de Iteauvai^, ii Paris : 
LA MORT DK CÉSAR, traj^âdie en cinq uclos, do Jacques) 
Grévin, et les ESBAHIS, comédie en cimi actes cl en vers, 
dn même. 

C'était alors une habitude qui remontait h une haute 
antiquité, de célébrer dans les collëgc^, par des repré- 
sentations théâtrales on vue desquelles les auteurs écri- 
vaientvolontiersleurspièces,les grandes fôtes religieuses 
de l'année et celles des patrons des diverses provinces 
françaises. 

Ces représenl allons avaient même été réglementées 
en 1488 par la Faculté des arts, et toute infraction aux 
statuts était punie de peines dont la description donne 
le frisson : l'écolier coupable était battu de verges, dans 
la cour du coliÈge, par quatre régents, en présence de 
tous ses camarades agenouillés, au son de la cloche, et 
sous les yeux du recteur ! 

Voilà ce qu'il en coûtait, ce qu'il en cuisait plutôt, 
pour n'avoir pas soumis préalablement au principal du 
collège les pièces représentées, « de telle sorte qu'il n'y 




toutes ces œuvres une imporlancc qui justifiait leur place 
à rOpéra-Comique. 

Or Joseph, avec sou ordonnance simple et sobre, 
ses mélodies tour à tour douces et fortes, conserve, 
en dépit du temps, une physionomie propre, un carac- 
tère spécial, et cela est tellement vrai qu'où n'a jamais 
été bien bien d'accord sur la qualification qui lui conve- 
nait. 

Alexandre Duval se sert du mot drame mêlé de chant ; 
tine autre fols, il dit tout simplement, comédie; Méhul 
écrit sur sa partition, opéra biblique; c'est la version 
qui fat adoptée sur les affiches, lors de la dernière re- 
prise, avec Talazac et madame Bilbaut Vaucbelet; jus- 
que-là on avait appelé Joseph, drame lyrique. Nul ne 
8'est rencontré pour lui donner la dénomination d'opt'™- 
comique, hors M. Clément, dans son « Dictionnaire des 
opéras ». 

A ceux qui, par amour du compliqué et du raffiné, 
feraient profession de dédaigner un ouvrage comme 
Joseph où de grands effets sont obtenus par des moyens 
simples, on peut opposer le témoignage de lUcbard Wa- 
gner. Rappelons-nous en effet certaine phrase do sa 
lettre sur la musique : 

« Je me sentis aussi un certain temps ravi dans un 
monde supérieur en l'aisnnl étudier h une petite compa* 
gnie le magnifique opéra de Joseph, » 

18 léTiier 1761. — Théàlre-Français : LE PKKE DE FA- 
MILLE, drame en cinq actes, par Diderot. 

La dernière reprise du Père de famille a ou lieu à 
l'Odéoo (1859), et quand nous disons « dernière u, nous 
croyoQs poavtMT employer le mol dans son sens absolu, 
car vu le désastreux effet de celle reprise, il est peu pro- 
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bable qu'où remelle jamais le drame de Diderot à la 
scëae. 

Voilà, cependant, la pièce à laquelle Beaumarchais re- 
portait tout l'honneur de la cré^ition du drame moderne, 
et dont Lessing souhaitait ai-demmenl le maintien « long- 
temps... très longtemps... pourquoi pas toujours », au 
répertoire des théilLres allemands. 

Le Père de famille est mort et bien mort, victime dû 
son style pleurnicheur et déclamatoire. 

Comment entendre aujourd'hui sans sourire les inter- 
minables et emphatiques tirades de d'Ormesson contre 
son fils, uniqucmenlcoiipable d'aimer une jeune fille sans 
fortune, et contre sa fille qu'il essaye de détourner, en 
ces termes, d'entrer au couvent : 

H Vous quitteriez la maison de votre père pour un 
cloître 1 La nature, en vous accordant les qualités sociales, 
ne vous destina pas à l'inutilité 1 Tu n'as pas entendu les 
gémissements des infortunées, dont tu veux aug- 
menter le nombre. Ils percent la nuit et le silence de 
leur prison. C'est alors, mon enfant, que tes larmes cou- 
lent, amères et sans témoins, et les couches solitaires en 
sont arrosées I » 

(Jue pensez-vous, disait plaisamment Paul de Saint- 
Victor, en rendant compte de la reprise de 1839, de ce 
père invitant sa Ûlle à repeupler la société, et lui pei- 
gnant sous de si noires couleurs, les couches solitiires ? 
Encore Diderot, au moment de monter sa pièce, re- 
trancha-t-il dans son dialogue, assure un contemporain, 
« quantité de choses agréables, qui avaient fait plaisir à 
la lecture, mais qui eussent refroidi la représentation, n 
Comment le même écrivain a-t-il écrit cette languis- 
sante rapsodie du Père de famille et le Neveu de Ha- 
meau, ou encore l'exquise et vivante histoire de Ma- 
dame de la Pommeraye î 




19 février 179B. — Oj-êra -Comice : LÊONOItE ^>u I A- 
HOllt C0.NJIT.AL, drame hisloHqu? «i deux acU's e! o-.» 
prose, mêlé Ae ch&nU, p^nile^ de Bouilly, musiquo de 
GftTeaui. 

En écrivant ïon .l-mw»- t-oiyu;]»,'. Oa\VA»\. à s<>n 
insu, readit à l'art nn serrice signalé. Xoiis lui dovotis 
Fidelio. 

On connaît en effet le mol attribué à Beothovon <>u sor- 
tantd'une représenUlion de la L.'diiOiV, de PaPr. qui s'i- 
tai( inspiré du livret traité par G»veaux; « Voir* upôraiiU' 
plail beaucoup, dit-il au couiposileur, je le mellrai en 
musique. >> 

C'est le pendant d'un autre mol, plus féroco eucort\ 
prêté à ttossini. 

Un musicien sans talent le consultait sur une marche 
funèbre qu'il venait d'écrire à l'occasion des funérailles 
de Meyerbeer : « Quel dommage, Un répondit douce- 
ment l'auteur du iiurbier, que ce ne soU pas vous qui 
soyez mort et Meyerbeer qui ait fait votre marcbû fu- 
nèbre I » 

Pour en revenir à Beetboven, il 1)1 comme il l'avait dit, 
a il mit en musique m l'opéra do Pa&r et de Gavcaux, et 
cette musique est un chef-d'œuvre. 

20 Uvrier 1840. - Tlifdlru-b'iaiiçais : lA CAI.OMNIK, 

comédie en cinq actes, de Suribu. 

L'Académie avait, ce jour-là, admis dan» won Ruin Fluu- 
rens de préférence à Victor Hugo ; ainsi s'oxpliquo celle 
phrasedu compte rendu de Jules Janin : « Ln journ6o 
du 30 février 1840 sera marquée dans nos aniinloH il un 
caillou noir; l'éloquence et les beiles-lollros ilenu pnyn 
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auront subi, ce jour-là, un rude échec. Quelle malheu- 
reuse journée pour TAcadémie française, je vous prie ! 
Une si incroyable injustice le matin! Une si mauvaise 
comédie le soir!...» 

Les critiques d'alors reprochaient à Scribe son manque 
complet de style ; on pensait moins à lui faire un crime 
de son ignorance en histoire. Il en avait donné, dans son 
discours de réception à. l'Académie française, une preuve 
singulière qui, si nous ne nous trompons pas, n'a été 

signalée que de nos jours* 

(c Je ne crais pas, disait-il, que Fauteur, comique soit 
historien; ce n'est pas sa mission; je ne crois pas que 
dans Molière lui-môme on puisse retrouver l'histoire de 
noire pays. La comédie de Molière nous instruit-elle des 
grands événements du siècle de Louis XIV?... Nous 
parle-t^ella de la révocation de VEdit de Nantes » ? 

Or, Molière esl mort en 1673 et l'Edit fut révoqué en 
1685. Molière ne s'était jamais targué d'être prophète. 
Mais si l'erreur de Scribe est étrange, n'est-il pas plus 
étrange encore que Villemain, qui recevait le nouvel élu, 
Tait laissée pass t, et que parmi les académiciens char- 
gés, selon l'usage, d'examiner le discours, aucun ne s'en 
soit aperçu? 

21 février 1781. —Académie de musique: EMILIE, opéra 
en un acte, paroles de Guillard, musique de Grétry. 

Lorsqu'au dix-huitième siècle un opéra ou un ballet 
avait eu du succès, mais commençait à subir les atteintes 
du temps, on y apportait volontiers, et peu à peu, des 
modifications telles, que, sous ces modifications succes- 
sives, il ne restait souvent presque plus trace du texte 
original. 

Il arrivait aussi très fréquemment qu'on détachât 



d'une oeurre trop longue tui fragment destiné à 6tre joué 
seul. 

Emilie nous en offre un exemple. 

Le 18 novembre 1779 on avait représenté, à l'Opéra, 
avec un grand succès, un ballet de Gardel, Mirsa, dont 
on avait beaucoup admiré les brillantes évolutions nùli- 
taires. 

Ce succès engagea Garrlel à donner à son ballet une 
suite, la Feste de Mirsa, qui se terminait par un acte 
d'opéra-comique dont la musique était de Grétry. 

Hais la Feste de Mirsa subit une chute complète et 
n'eut qu'une représentation. 

On en détacba alors l'acte de Grétry qui, représenté 
quelque temps après sous le tilre d'Emilie, ne tut pas 
beaucoup mieux accueilli. L'idée qu'avait eue Gardol de 
pUcer sur la scène un petit théâtre, sur lequel on jouait 
cet ropéra-comique, donna lieu ^ une remarque assez 
drûle du rédacteur de l'AUiumack dc^ spectacles. 

« La fSte de Mirsa aurait été bien plus complets, dit- 
il, si l'on avait fait élever, au-dessus de ce second théâtre, 
un troisième théâtre qui aurait pu être surmonté d'autres 
thé&tres, sur lesquels on aurait représenté d'autres petits 
spectacles, qui auraient amené d'étage en étage tous 
les acteurs. Cette pyramide lliéiltrale aurait été cou- 
ronnée par un petit théâtre de marionnettes. » 

33 lévrier 1810. — TLêâtre Feydeau : CENDRILLON, opéra- 
comique en trois actes, paroles d'Ktienne, musique de Si- 
colo. 

La grande réputation du librettiste et du musicien ; la 
faveur dont jouissaient auprès du public les créatrices 
des rôles des troi« siinirs, mesdames Duret et Lemon- 
nier, et surtout la charmante mademoiselle Alexandrîno 
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Saint-Aubin dont les débuts étaient encore tout récents ; 
le prestige d'une mise en scène brillanle ; tout concourut 
ît assurer un succès de vogue à l'opéra-comique d'E- 
tienne et Nicolo, ces deux inséparables, qui gagnèrent en- 
semble tant de batailles peu meurtrières. 

Cendrillon était le vingt-sixièmeouvragede Nicolo qui, 
toujours en collaboration avec Etienne, mais mieux 
servi celte Fois pur un livret amusant et spirituel, devait 
écrire quatre ans plus lard Joconde, sa meilleure œuvre 
et presque un chef-d'œuvre du genre. 

La dernière reprise de Cendrilton remonte au 23 jan- 
vier 1877 ; le succès en fut médiocre et la pièce n'eutque 
vingt et une représentations. Déjà, en 18i3, on s'était 
demandé s'il était bien nécessaire de tirer cette aimable 
mais un peu fade berqiiinade, des cartons où l'avaient 
depuis longtemps reléguée les directeurs de l'Opéra- 
Comique. 

La première représentation faillit donner lieu à un 
conQlt semblable à ceux qui se produisent si fréquem- 
ment de nos jours et qui ne manquent pas d'échauïfer la 
bile des critiques et des courriéristes. 

L'administration de la Comédie-Française avait 
annoncé, pour le même soir, une tragédie nouvelle de 
M, Aignan, Drunekaut, et ne paraissait pas plus disposée 
que la direction de l'Opéra-Comique à changer son 
affiche ; mais on rappela assez plaisamment, à ce propos, 
l'aventure de ces deux femmes qui, se trouvant en car- 
rosse dans une rue très étroite, s'entêtèrent à ne point 
reculer l'une devant l'autre, et Unirent par s'en aller à 
pied ; et, au dernier moment, la fière Brunehaut céda le 
pas à la petite Cendrillon. 




■ 23 lévrier 1835. — Académie de musique : LA JUIVE, opéra 
en cinq actes, paroles de Scribe, musique d'Halévy, 

L'afiichedu jour donnait en outre les noms de l'auteur 
du diverlissement, Taglioni, ceux des décorateurs, 
Pilastre et Combon pour le troisième acte, Duterle, 
Despléchin, Sécha» et Léon Feuchère, pour les quatre 
autres, enfin, la liste complète des interprètes. 

Cette liste est l'urieuse, c;ir elle montre avec quel soin 
furent disiribués les plus pellts rôles. 

Ainsi, immédiatement après Nourrit, Dubadie, Levas- 
seur et Lafonl (Eléiizar, le grand prévôt, le cardinal et 
Léopold), prennent place Prévost et Alexis (deux hommes 
du peuple), Ferdinand Prévôt (Albert), Massol, l'excellent 
Massol (troisième homme du peuple !), Derivis (le crieur), 
Wartel (quatrième homme du peuple), etc. Massol devait, 
il est vrai, dès la troisième représentation, céder le mo- 
deste rôle d' <i homme du peuple » à Ferdinand Prévôt et 
remplacer Dabadie dans celui du grand prévôt. 

Eudoxie et Rachel Turent, comme chacun sait, repré- 
sentées par madame Donis-Gras et mademoiselle Falcon. 
Remarquons en passant que le rôle de Rachel est un de 
ceux qui ont tenté le plus grand nombre de cantatrices. 
En moins de douze ans, on en vit quinze s'y essayer 
après mademoiselle Falcon : mesdames Stolz (1837), 
Annette Leroux (1838), Nathan (1839), Lebrun, Roulle 
et Julian (1840), Heinefelter (1841), Morel et Mé- 
quillet (184i), Mondutaigny (1844), Beausslre et Julienne 
(1845), Piéti, Moisson et Rossi Caccia (1846). 

Que de noms il faudrait citer avant d'arriver à celui de 
la dernière et très remarquable titulaire du rûlc, ma- 
dame Caron. 
Le succès de la Juioe fut immense, malgré l'opposition 
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de certains critiques influents ; les uns s'entôtant, comme 
Castil-Blaze, à appeler la pièce d'Halévy « Topera Fran- 
coni y>, à cause du cortège du premier acte ; les autres 
prétendant que la nouvelle partition était « dépourvue 
de chant » ! Est-il une œuvre musicale de grande valeur 
qui ait échappé à cette critique? 

Après cinquante deux ans, la Juive se défend encore 
vaillamment contre les atteintes du temps^ Née un an 
avant les Huguenots, elle ne montre pas trop de rides, et 
il se trouve que ce fameux « Sabbat », dont Rossini 
attendait la Gn pour se remettre à la besogne, aura duré 
beaucoup plus de temps que lui. 



24 iëVTier t6?6. — Théâtre Goénégaiid : GOEUOLAN, tra- 
gédie en cinq actes, de ral>bé Abeille. 

A cette première représentation» ou à celle d'Argéliey 
du même abbé (il y a doute à ce sujet, — grave question 1) 
se produisit une interruption facétieuse, souvent rap- 
pelée, d'un spectateur do parterre. 

Un acteur venait de faire pompeusement sonner ce 
vers : 

Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi votre père ? 

Et comme l'actrice à qui il s'adressait hésitait un mo- 
ment, un auditeur se chargea de répandre pour elle 
par ce vers du Geôlier de soi-même, de Thomas Cor- 
neille : 

Ma foi, s'il m*en souvient, il ne m'en souvient guère ! 

Les recueils dramatiques du siècle dernier sont rem- 
plis d'anecdotes analogues. Dans ses « Curiosités théâ- 
trales », M. Fournelcite les plus populaires. 

« Je commence à être las de Sancho », dit certain duc 
dans le Sancho Pança de Dufresny : <c £t moi aussi », 
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crie quelqu'un. « Je viens tirer un auteur d'embarras, » 
déclare un pérsonuage de lu Tievuc des TMâU-cs, de 
Chevrier : « 11 était temps, » répond une voix. « Seigneur, 
vous changez de visage », dit Adrienne Lecouvreur (Mo- 
nime], ii Beaubourg (Mitbridate), connu pour sa laideur: 
« Laissez-le faire », lui crie-t-on de la salle. Etc., etc. 

A notre époque, les interruptions de ce genre sont 
assez rares. On se contente de pousser des ob ! et des ah ! 
ironiques ou plaisamment approbatifs. C'est ainsi qu'à la 
première représentation des Noces improvisées, aux 
Bouffes, en 1886, on souligna par des applaudissements 
fort irrévérencieux, cette exclamation bien innocente de 
la plantureuse Mlle Tassilly ; » Ab I j'ai un poids de moins 
sur l'estomac! » 

35 iévrior 1859. — Porte- Saint-Martin : L'OUTRAGE, 
Jraine en sept actes, par Théodore Barriùrc et Plouvier. 

Le deuxième acte de l'Outraoc, est un des plus 
hardis et des plus saisissants du répertoire du drame 
contemporain. 

Le titre de l'œuvre est un simple euphémisme : certains 
mots s'étalent, comme dans un roman récent de M, Ber- 
gerat, sur la couverture d'un livre, qui ne seraient pas 
tolérés sur l'afllche d'un tbéUtre. 

Une jeune lille, Hélène Lapradc, devenue subitement 
folle, est guérie par un ami de sa famille, Jacques, qui, 
pris d'une vive passion pour sa malade, demande et 
obtient sa main. 

Le lioii' du mariage, les nouveaux mariés sont d^jà 
réunis dans la chambre nuptiale, lorsque les premières 
caresses de Jacques éveillent tout à coup chez Hélène un 
sentiment d'instinctive répulsion. La mémoire, qu'elle 
n'avait pas retrouvée en même temps que la raison, lui 



GO UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

revient peu à peu. Elle se rappelle comment elle est 
devenue folle, à la suite d'un odieux attentat commis 
sur elle par un inconnu qui s'était introduit la nuit 
dans sa chambre, et, se dérobant brusquement aux 
étreintes de celui qu'elle adore, elle simule un nouvel 
accès de folie. 

Mais ses larmes la trahissent. « Elle pleure ; autrefois 
elle ne pleurait jamais, s'écrie Jacques, elle n'est pas 
folle! », et une explication déchirante a lieu entre les 
deux époux, explication à la suite de laquelle Jacques 
s'éloigne, n'ayant plus qu'une pensée à l'esprit, trouver 
le coupable. 

L'intérêt du drame faiblit par la suite ; mais le souvenir 
n'en est pas moins de ceux qui ne s'elTacent pas aisément. 

Le catalogue de la Société des auteurs ne mentionne 
que deux pièces intitulées VOutrage : celle dont nous 
venons de parler et un vaudeville de Dupin, joué par 
Déjazet, et faussement attribué autrefois à Scribe. Or, 
par un hasard singulier, ce vaudeville a été représenté 
au Palais-Royal vingt-deux ans, jour pour jour (25 février 
1837), avant le drame de Barrière. Est-il besoin d'ajouter 
que le point de départ en est tout à fait différent et n'est 
nullement tragique ? 

26 février 1818. — Théâtre Feydeau : LE BOHÉMIEN, 

opéra-comique en un acte, paroles de Ducis et de Meun, 
musique de Chancourtois. 

L'histoire de Chancourtois est un peu celle do 
M. Dautresme, qui, après avoir fait jouer non sans peine 
h l'ancien théâtre lyrique deux opéras-comiques de sa 
composition, Sous les charmilles et CardillaCj s'est ré- 
veillé un beau jour député de la Seine-Inférieure, et 
est aujourd'hui ministre du commerce. 
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Le médiocre succès du Bohi'mien et de trois ouvrages 
du m6me genre découragea Chancourlois, qui n'était 
pas cependant un musicien sans talent, cl, renonçant dé- 
finitivement au thé&tre, on le vît bientôt échanger lu 
position de compositeur contre celle d'inspecteur général 
des finances. 

Il y aurait une étude curieuse à faire sur les compoiii- 
teurs amateurs. 

On a souvent rappelé et critiqué l'appréciation, par 
Voltaire, d'un assez médiocre ballet, l'Empire de l'amour, 
dont la musique était d'un amateur, le cbevulier de 
Brassac : « Le chevalier de Brassac a non seulement le 
talent très rare de faire la musique d'un opéra, mais il 
a te courage de la faire jouer et de donner cet exemple à 
la noblesse française. » 

Il n'y a rien de bien méritoire, en effet, pour un ama- 
teur titré ou non, à profiter de son influence ou de sa 
fortune pour prendre h. l'Opéra la place d'un véritable 
artiste. 

En faut-il conclure cependant que l'inspiration ne soit 
jamais le partage de quiconque ne fait pas de la musique 
son occupation exclusive? Non, évidemment. Aussi cou- 
vient-il de considérer comme une simple boutade le mot 
célèbre de Grimod de la Reynière : « Le vin du cru, un 
dîner d'ami et de la musique d'amateur sont trois choses 
également à craindre. » 

27 lévrier 1882. — Comédie -Française : BARBEniNE, 

comédio en trois actes, par Alfred de Musset. 

Alfred de Musset écrivit Barberine en 1835, à une 
époque où il disait volontiers h que le théâtre n'était pas 
son affaire ». En 1831, après le succès éclatant d'Un 
Caprice et de plusieurs de ses proverbes, il présenta 
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Barberine à la Comédie-Française ; elle fut reçue « à 
correcLiori ». Le poêle, déjà malade, n'était pas homme 
à refaire un ouvrage publié depuis quinze ans, et il n'y 
songea plus. Ses lettres, à cette date, parlent de deux 
sujets, tout prêts, pour mademoiselle Rachel ; mais il n'y 
est pas dit un mot de Barberine. 

En 1S76, la pièce fut acceptée à F unanimité ; elle ne 
fut jouée toutefois que le 27 février 1882. Elle n'eut pas 
de succès ; l'interprétation en fut jugée médiocre. Un 
souvenir se rattache à cette première représentation : 
Mademoiselle Feyghine, dont la mort tragique devait 
faire du bruit quelques mois après, y effectua ses dé- 
buts. 

Barberine est évidemment une des moindres pièces 
d'Alfred de Musset. Les deux premiers actes ne sont 
qu'une préparation; le troisième, bien que plus attachant, 
manque d'une action vraiment dramatique ; il n'y avait 
là peut-ôtre que la matière d'un conte ; l'œuvre fait pour- 
tant honneur à son auteur, car elle vaut et par les idées 
et par le style, deux choses rares qui n'ont presque ja- 
mais manqué à ce vrai poète. 

Un ancien lecteur de la Comédie-Française, M.Laffîtte, 
auteur dramatique distingué lui-même, nous disait un 
jour, en parlant de Louison, cette bluette charmante, 
qu'il faut savoir se résigner à ne pas jouer tout le théâtre 
d'Alfred de Musset. La fantaisie délicate de quelques-uns 
de ses proverbes ne peut être appréciée que par un trop 
petit nombre de spectateurs. Si c'est là le défaut de Loui- 
souy et aussi de Barberine^ il est de telle nature, et si peu 
commun, qu'on ne saurait le regretter. Il y a tant de 
pièces qui ne sont^ni trop délicates ni trop fines ! 



Sn février 1732. — Académie de musique: JËPHTÉ, tra- 
gédie lyrique en cinq actes et ua prologue, paroles de l'abbé 
Pellegrin, musique de Hcntéclair. 

JepAW/ Voilà, certes, un sujet d'opéra convenable et 
digne d'fitre traité par un abbé ! 

La pièce n'en fut pas moins interdite, sur la demande 
de t'archevèque de Noailles, précisément à cause de son 
sujet. Jusque-là, on n'avait toléré qu'à la Comédie-Fran- 
çaise la mise en action d'épisodes bibliques ou chrétiens, 
et l'on se demandait s'il n'était pas dangereux d'étendre 
cette tolérance au théâtre, réputé plus profane, de 
l'Opéra. 

L'opinion publique eut bientôt raison de cet étrange 
scrupule, et l'on permit la représentation de ce pauvre 
Jephté B si digne d'Slre regretté », comme disaient les 
auteurs d'une complainte de circonstance, qui eut beau- 
coup de SUCCÈS à l'Opéra-Gomique. 

29 lévrier 1828. — Académie d.^ musique : LA MUETTK 
DE PORTiCT, opéra en cijiq actes, paroles de Scribe et Ger- 
main Delavigne, musique d'Auber. 

Je recommande le choix de cette date exceptionnelle 
du 29 février, aux auteurs, plus nombreux qu'on ne 
pense, qui croient à la guigne et à laveine. Aucune autre, 
en effet, ne mérite mieux que celle-lfi la qualification de 
porte-bonheur. Pour ne citer que trois pièces hors de 
pair, c'est un 2t) février qu'ont été représentés, pour la 
première fois, la Muette, U-g lluguenols et le Marquis de 
Villemer. 

Comme les auteurs de Jephté, dont nous parlions 
tout à l'heure, Scribe, Germain Delavigne et Auber eu- 
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rent maille à partir avec la censure, mais pour de futiles 
questions de détails, et nullement, ainsi qu'on pourrait 
le croire, pour le choix môme du sujet. 

Quelques jours après la première représentation, no- 
tamment, on jugea à propos de faire voiler d'un rideau 
vert la madone et le Bambino qu'on voyait dans la cabane 
de Masaniello. Aussi trouve-t-on dans le numéro du 
Figaro du 6 mars cette piquante remarque : « On a sup- 
» primé la madone de la Muette. Est-ce que la morale 
» défend qu'il y ait une vierge à l'Opéra? » 

La morale ne le défend pas. 




MAR^ 



l" mars 1858.— Théâtre-Lyrique : LA FANCHONNETTE , 

opéra -comique en trois actes, paroles de Leuven et de 
Saint-Georges, musique de Clapisson. 



M. Carvalho ne doit pas se rappeler sans une certaine 
émotion cette date du 1" mars 1S36, point de départ de 
sa brillante carrière directoriale. 

Quelques mois auparavant, le nouvel imprésario était 
encore pensionnaire assez effacé de l'Opéra-Gomique où 
il avait débuté au mois de juia 1849, dans le rôle de 
Scapiii, de G(7/es Ravisseur. Son récent mariage avec 
mademoiselle Miolan l'avait mis en évidence et son au- 
dace naturelle te servit à merveille en le décidant à rem- 
placer Pellegrin dont Tadministiation n'avait pas été 
heureuse, mais qui laissait à son successeur un legs 
précieux, la Fanchonnetle, répétée avec soin et presque 
sue. 

Délicieusement interprété par madame Carvalho, le 
cbarmaiit ouvrage de Glapisson alla aux nues et le 
Théâtre -Lyrique, qui semblait perdu, se releva en une 
soirée comme par enchantement. 

Un des plus cruels mécomptes de l'existence si tour* 
4. 
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mentée de Berlioz fut, on le sait, quand il se présenta à 
rinstitut, en 1854, do se voir préférer Glapisson. 

Cette préférence paraît évidemment inexplicable. Rap- 
pelons toutefois que Glapisson, en qui l'on est disposé 
à ne voir aujourd'hui qu'un aimable et spirituel auteur 
de « fions fions » jouissait alors parmi les musiciens 
d'une réputation incontestée d'harmoniste et d'instru- 
mentiste. 

Le passage suivant du compte rendu de la Fanchon- 
nelte, par Gustave Héquet, en fait foi : « Le style mélo- 
dique de M. Glapisson est devenu plus clair, son har- 
monie est moins recherchèo, son instrumentation n*est 
plus chargée de ces ornements parasites qui étouffent la 
pensée principale, etc. » 

Volontiers on ferait des remarques analogues au sujet 
de nos jeunes compositeurs; est-ce à dire que de telles 
appréciations paraîtront dans vingt ans plus foadées à 
leur égard qu'elles ne le paraissent aujourd'hui à Tégard 
de ce pauvre Glapisson? 

2 mars 1853. — Palais-Royal : LES FOLIES DRAMATIQUES, 

vaudeville en cinq actes, par Dumanoir et Clairville. 

Ce vaudeville, ou plutôt cette parodie, dont la reprise 
inattendue a eu lieu récemment aux Variétés, nous 
offre en raccourci une tragédie, un opéra-seria, un mé- 
lodrame et un ballet d'une fantaisie très originale. 

Nous recommandons surtout aux curieux la tragédie 
de Caracalla dont quelques vers sont demeurés popu- 
laires, ceux par exemple de l'empereur expirant : 

Ah ! quel coup je reçois !... Le traître I Par derrière 
Il m*a percé le sein!... Déjà ma voix salière... 
Je ne puis dire un mot... C'est l'instant de pader ! 



'i »AJtS 

Puis le mélodrame des « influences de la Tatalité sur 
uDe ramille divisée par le matlicur », avec ses élonnanles 
reconnaissances fiaales et ses singiilarilés de mise en 
scène. Chaque fois que le principal personnage, Lagin- 
geole, tt vieux soldat », entame le récit de la retraite de 
aus&îe, la neige commence à tomber, maïs seulement 
sur sa tête. 

Nous ne savons si, comme le demande gravement 
Larousse, dans son dictionnaire, celle fantaisie <> porte 
en elle une saine critique ». Mais apiès trente-cinq ans, 
la lecture en est encore amusante : peu de parodies jouis- 
sent de ce privilège. 

Gautier, qui prisait peu le genre, justifiait ainsi sa ma- 
nière devoir: <' La seule parodie amusante et curieuse des 
œuvres des grands maîLres, disait-il, est faite par leurs 
diftciples et leurs imitateurs ; ce sont eus qui, par leurs 
imitations maladroites, meltent en relief tous les défauts 
de l'muvra qu'ils copient. >< 

3 Mars 1875. — Opéra-Comique : CARMES, opéra-comi- 
que eu quatre actes tiré de la nouvelle de Mérimée, paroles 
de Meilhac et Ludovic llalévy, musique de Rizet. 

Triste souvenir, que celui-là! 

Nous assistions à cette première représentation ; l'im- 
pression presque générale fut médiocre. On aCTecta 
d'être choqué de quelque hardiesse du livret, sans pa- 
rera se rendre compte de l'ensemble et de la poilte de 
l'oBuTre. U n'y avait pas dans la salle vingt auditeurs qui 
eiuwnt osé soutenir que celte soirée compterait, ferait 
date daaa l'histoire de notre musique française contem- 
poraine. Bieutût Carmen disparut de l'affluhe, apriss une 
carrière tout juste honorable (47 représentalions) , un de 
ces succès d'estime qui doivent être pluà douloureux au 
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cœurd*un artiste convaincu et audacieux, qu'une chute 
éclatante, erreur grossière où peut tomber parfois un 
public aveugle, qui a entendu, mais n'a pas compris. 

Bizet devait mourir subitement, trois mois, jour pour 
jour, après la première représentation de Carmen, 
Gomme tant d'autres, il a eu la mauvaise fortune de ne 
pas être apprécié do son vivant. Bientôt après, Carmen 
commençait son tour du monde. Pendant plusieurs 
années, elle se fit applaudir un peu partout, excepté en 
France, où l'heure de la réparation ne devait sonner que 
le 21 avril 1883. 

La réparation fut, il est vrai, complète, décisive, sur- 
tout après la rentrée à l'Opéra-Gomique (27 octobre sui- 
vant), de madame Galli-Marié, succédant à mademoiselle 
ïsaacdans le rôle de Garmen, et la pièce deBizet,quijadis 
« n'avait pas fait d'argent », rapporta à l'administration 
du théâtre, seulement avec les vingt-six représentations 
données en novembre et en décembre, la somme énorme 
de deux cent vingt et un mille huit cent trois francs cin- 
quante centimes, soit une moyenne de huit mille cinq 
cent trente francs quatre-vingt-dix centimes par soirée, 
presque le maximum ! 

4 Mars 1720. — Théâtre-Italien : L'AMOUR ET LA VÉRITÉ, 
comédie en trois actes, par Marivaux et le chevalier de Saint- 
Jory. 

V amour et la Vérité fut le premier essai théâtral de 
Marivaux. Get essai n'était pas sans mérite si Ton en 
juge par certain fragment de dialogue un peu quintessen- 
cié, mais spirituel, inséré dans le numéro du Mercure du 
mois de Mars 1720, sous le titre de « Dialogue entre l'A- 
mour et la Vérité », et qui doit être un fragment de la 
pièce de Marivaux et de Saint-Jory. 
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Mais l'Amour ella Vérité tomba si lourdement, que les 
deux collaborateurs ne firent pas imprimer leur œuvre. 
" Getle pièce m'a ennuyé plus que personne, carj en suis 
l'auleur n, disait Marivaux en sortant d'une loge où 
il avilit assisté incognito à la première représentation 
de sa comédie. 

On peut rapprocher ce mol de celui qu'on prête à Piron, 
dans une circonstance analogue, le soir de la première 
repréienlalion de son opéra-comique des Chimères. . 

Comme il se trouvait au parterre à côté d'un specta- 
teur qui ne faisait que répéter à haute voix: « Que cela 
est mauvais! Que cela pitoyable 1 Qui est-ce qui peut 
écrire des sottises pareilles? » — <i C'est moi, lui dit-il 
doucement ; mais ne criez pas si fort, parce qu'il y a 
peut-être des gens ici qui trouvent cela bon pour 



5 Mars 1884. — Gymnase : L'AMI DES FEMMES, comédie 
en cinq actes, par Alexandre Dumas fils. 



Je ne sais si l'on a rappelé, dans les comptes rendus 
de l'Ami des femmes, certaine Lettre persane où Eticca, 
écrivant à Ibben, s'étonne qu'en Europe « le premier 
quart d'heure du mariage aplanisse toutes les difficul- 
tés. » 

Getle lettre contient en germe toute la comédie de Du- 
mas; si de Simeroso l'eût connue... et en eût fait son 
profit, on n'eûl évidemment point vu sa Jeune femme 
« donner son Âme àun monsieur qu'elle connaità peine, 
s'olTrir par dépit, deux heures après, à un individu 
qu'elle ne connaît pas, se compromettre avec deux hom- 
mes, tout en adorant et n'ayant jamais adoré que son 
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Mais alors il n*y aurait plus eu de pièce, et ç*eùt été 
grand dommage. 

Sans doute elle est étrange, cette pièce, terriblement 
scabreuse et, de plus, mal faite ; Fauteur en convient 
dans sa préface. Le principal personnage, de Ryons, est, 
en outre, antipathique ; personnage très fort, comme le 
lui dit Leverdet, mais qui, en somme, n*exerce sa force 
que sur des niais ou des faibles et en fait à tout propos 
un étalage agaçant. 

Cependant VAmi des femmes^ si malmené jadis par la 
presse et par le public, se lit encore aujourd'hui avec in- 
térêt, peut-être parce que Fauteur y a prodigué plus que 
dans aucune autre de ses pièces ces mots mordants, 
souvent profonds, où, nous dit M. Bourget, « tout 
un système de philosophie pratique se ramasse en une 
expression familière et définitive. » 

« C'est la femme qui inspire les grandes choses, dit 
madame Leverdet à De Ryons. — Et qui empêche de les 
accomplir », répond celui-ci. « Vous n'avez rien à faire? 
— C'est ce qui me prend tout mon temps ». — « Le bon- 
heur que l'on donne à ses enfants est la seule excuse 
que l'on ait de les avoir mis au monde, puisqu'ils n'ont 
pas demandé à y venir », etc. 

Citons, pour finir, cette belle pensée de Leverdet : 

Quand il y a déjà soixante ans qu'on vitparmi les hom- 
les et quarante ans qu'on les étudie, quand on se voit 
ipprocher tous les jours d'un dénouement inévitable, on 
ievient moins sévère. L'expérience et la philosophie 
\iii n'aboutissent pas à l'indulgence et à la charité sont 
deux acquisitions qui ne valent pas ce qu'elles coû- 
tent I » 



6 Mars 1792. — Tbé&tre de la Nalion : LA MORT D'ABEL, 
tragédie en trois actes, par Legouvé. 

Tous les auteurs de précis d'histoire littéraire et dra- 
maltque s'étonnent à l"envi du succès obtenu par (a Mort 
d'Abul (une pastorale) en pleine tourmente révolution- 
naire, et ne l'expliquent que par ce besoin instinctif du 
public d'éprouver au Ihéltre des émotions toutes diffé. 
rentes de celles qui l'attendent au dehors. 

Dans le chapitre de ses Souvenirs d'enfance, qnï 
a ponr titre « Mon père », M. Ernest Legonvé fait, 
an contraire, resBortir l'intérêt d'actualité qu'offrait aux 
spectateurs la représentation de la Mort d'Abel : « Peindre 
le meui tre à la veille de la Terreur ! dit-il ; faire couler 
aux yeux de la foule, toute frémissante déjà du sourd 
grondement des massacres futurs, la première goutte de 
sang humain qui soit tombée sur la terre ! Il y avait dans 
ce rapprochement quelque chose de si tragique, que tous 
les cœurs en furent saisis. > 

Empruntons encore aux souvenirs de M.ErnestLegouvé 
une anecdote relative à cette pièce dont l'auteur fut, 
selon l'expression de Sainte Beuve, un de ceux qui, au 
seuil de ce siècle, « redonnèrent de la jeunesse et de la 
vie au théâtre ». 

Lorsque M. Legouvé fit Jouer aux Français, en 1849, 
son drame de Guerrero, on eût besoin d'une bêche pour 
le principal personnage, et l'on n'en trouva qu'une au 
magasin des accessoires, celle qui avait précisément 
servi jadis au Gain de la Mort d'Abel. Mais l'outil se trouva 
si lourd, si massif, que Beauvailet (Guerrero), après 
l'avoir soulevé, s'écria en riant : « Nous avons dégénéré t 
Je ne suis pas de force à manier ce manche-là I Nos pré- 
décesseurs auront voulu faire de la couleur locale. C'est 
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une bêche du temps de Caïn, faites-m'en fabriquer une 
plus moderne I » C'est ainsi que les magasins du Théâtre- 
Français contiennent en tout et pour tout deux bêches, 
et que Tune a servi pour le père et Tautrepourle fils. 



7 mars 1843. — Comédie-Française : LES BURGRAVES, 

trilogie en vers, par Victor Hugo. 

Le hasard a voulu que, vingt-quatre ans, jour pour 
jour, après cette représentation du dernier drame de 
Victor Hugo, la Comédie-Française donnât pour la pre- 
mière fois Galilée, la dernière œuvre de Ponsard, Técri- 
vain que l'on avait osé, un instant, opposer au chef de 
l'école romantique. 

Comment se produisit cet antagonisme momentané ? 
Comment, la veille de cette désastreuse soirée du 7 mars 
1843, un ami de Victor Hugo, constatant le médiocre 
empressement des étudiants à soutenir la nouvelle pièce, 
s'écriait-il, navré : « Hélas 1 monsieur Hugo, il n'y a plus 
de jeunes gens », quand, moins d'un an après, Lucrèce 
devait soulever les applaudissements d'un parterre 
enthousiaste? La réponse à ces questions est assez com- 
plexe, et celle de Théophile Gautier « qu'on est toujours 
heureux de saper un homme de génie avec un homme 
de talent » n'est évidemment pas suffisante. 

Sans nous engager à ce propos dans une discussion qui 
nous entraînerait trop loin, rectifions tout au moins une 
erreur longtemps accréditée et dont M. Houssaye fait 
justice dans ses Confessions. 

Ponsard, qu'on a voulu rattacher aux anciennes écoles 
pour l'opposer aux romantiques, était, dit très justement 
M. Houssaye, un esprit né du mouvement moderne. 

Quant à Victor Hugo, sa sympathie pour son soi-disan^ 
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e s'est liautenienL manifestée dans denx circons- 
tances solennelles : la premiÈre fois en 1830, quand il 
réiissil., par son influence, il Taire lever l'interdiction qui 
pesait sui' CharloUo Corday ; la &Éicondo, on 1833, lorsque 
l'auteur de Lucrèce, s'étanL présenté à l'Académie, il lui 
envoya, de l'exil, sa voix qui ne comptait plus dans 
l'illustre assemblée, mais qui compta au cœur de Pon- 
sard comme dans l'opinion. 

8 mars 1808. — Académie de musique : LES AMOURS 
D'AMOINK ET DE GLÉOPATRE, ballet-pantomime en trois 
actes, d'Aumer, musique de Kreuliep. 

L'histoire de Cléopatre avait déjà fourni le sujet de six 
tragédies, lorsque Aumer et Kreutzer s'avisèrent d'en 
tirer un ballet, idée singulière, car, ainsi que le dit sans 
rire Geoffroy en son compte rendu, " aucun mouvement 
du corps ne peut donner une idée des grands intérêts, 
des événements singuliers de cette époqne ». 

Il est vrai, ajoute Geoffroy, que Veslris, le célèbre dan- 
seur, sut, dans le rôle d'Antoine, « peindre tour à tour 
l'amitié conjugale, ia tendresse paternelle, les transports 
de l'amour, l'ivresse de la joie et l'excès de la dou- 
leur 1 » 

Ce ballet eut, en définitive, un grand succès de choré- 
graphie et de mise en scène, et l'on admira surtout, à la 
fin du premier acte, le hrillanl spectacle de Cléopâtre 
remontant le Cydnus sur sa galère, si fameuse dans l'an- 
tiquité. 

On se souvient que le premier acte d'C/Tie Nuit de 
Cléopûtre, représentée il y a deux ans, à l'Opéra-Co- 
mique, se terminait par un tableau analogue et que la 
mise en scène en fut également remarquée. 

Conclusion, les mËmes causes produisent les mômes 



/ 
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effets. Et cette vérité banale pourrait servir de devise au 
théâtre lui-même, image de la vie, où tout se renouvelle 
plus en apparence qu'en réalité, où l'histoire de la veille 
est celle du lendemain, ainsi que le démontre une fois 
de plus la suite de nos causeries sur le théâtre. 

9 mars 1811. — Théâtre- Français : MAHOMET II, tragédie 
en cinq actes, de Baour-Lormian. 

Baour-Lormian avait fait avec succès la tragédie 
d'Omasis ou Joseph en Egypte. La critique avait reproché 
à cetle pièce le manque d'action dramatique et la fai- 
blesse des caractères. 11 écrivit Mahomet II pour prouver 
qu'il avait toutes les qualités du poète tragique. Ce fut 
un échec; il retira sa pièce et la corrigea. Quelqu'un lui 
demandait à quelle époque il comptait la remettre à la 
scène : « Je ne sais, dit-il ; les quatre premiers actes 
étaient excellents, le dernier un peu faible. J'ai refait le 
dernier et il est si bon que les quatre autres me parais- 
sent affaiblis. » On ne trouve pas deux fois la perfection, 
et Mahomet II ne reparut point au théâtre. 

Baour-Lormian n'est plus connu que de nom et son 
nom éveille toujours le rire. C'était pourtant un homme 
d'esprit, mais il n*eut jamais de chance. Ses infortunes 
commencèrent avec son mariage, ce qui, d'ailleurs, n'est 
pas rare. Sa femme le quitta le lendemain des noces ; 
elle demanda le divorce et l'obtint. Lebrun-Pindare, 
qui avait toutes sortes de bonnes raisons pour mé- 
nager les maris, cribla Baour d'épigrammes. Baour 
riposta et n'eut pas toujours le dessous. Ils firent preuve 
d'esprit l'un et l'autre plus que de délicatesse. De cette 
longue guerre on n'a retenu que deux épigrammes 
parce que ce sont les seules que l'on puisse décemment 
citer : 



Sottise entretient la santé, 
Baour s'est toujours bien porté. 

Lebrun de gloire se nourrit : 
Aussi voyez comme il maigrit. 

Baour manquait de modestie; on l'en fit repentir 
comme de tous ses défauts. 

<i De Pégase, mon flis, redoute les écarts, 

Disait à Lormian son bon et tendre père ; 

Pour briller à Paris il faut être Voltaire. 

— Qu'on fasse mes paquets, mon père, adieu, je pars. » 

Baour n'était pas Voltaire, mais il eut, comme lui, 
l'esprit de vivre longtemps. Quand il mourut en 1853, on 
le croyait enterré depuis 1830. Pauvre Baour-Dormantl 

On n'épargna même pas son monument : 

Ne me demandez pas si c'est Baour qu'on trouve 

Dans ce sombre caveau, 
(tn le sait, au besoin de b&iller qu'on éprouve 
En passant près de son tombeau. 

10 mars 1780. — Salle Favart : L'HOMME A SENTIMENTS, 
comùdie en cinq actes, en vers, de Chêron. 

On se souvient de l'étonnement des critiques lorsque, 
convoqués, il y a deux ans, au théâtre Déjazet, à la pre- 
mière représentation de /'//(ii-iiagie de Pej-driuoi, ils s'aper- 
çurent que cette pièce « nouvelle » était tout simplement 
un vaudeville joué en 1879 au Palais-Royal sous le titre 
du Bas de laine. 

Par excès de modestie, les auteurs supposaient sans 
doute que leur œuvre avait fait trop peu d'impression 
sur le public, pour que personne s'avisât de la recon- 
Daitre. 
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Je ne sais si Ghéron se montra aussi discret chaque 
fois qu'il modifia le titre de sa pièce ; quoi qu*il en soit, 
on va voir qu'il usa largement de cette permission. 

En 1801, son Homme à sentiments, réduit en trois 
actes, devient le Moralisateur, Cette nouvelle appellation 
ne contente pas Chéron qui l'échange, à l'impression, 
contre celle de Valsain et Florville, 11 n'est pas satisfait 
encore. Sa comédie remise au théâtre reprend, avec ses 
cinq actes primitifs, son litre original de VHomme à 
sentiments; mais à la cinquième représentation de cette 
reprise, VHomme à sentiments fait place au Tartuffe de 
mœurs, litre définitif d'une œuvre intéressante, en 
résumé, qui devait, sous cette dernière dénomination, 
se maintenir longtemps au répertoire. 

Lorsque Casimir Delavigne donna son Ecole des Vieil- 
lards, onTaccusade s'ôtre]inspiré du Tartuffe de mœurs. 
Chéron s'était du reste approprié le canevas de VEcole 
du Scandale, de Sheridan qui, de son côté, avait mis à 
profit Tartuffe et Tom Jones, 

Le théâtre n'est qu'une suite d'emprunts, nous aurons 
bien souvent l'occasion de le remarquer ; emprunts bien 
tentants pour les écrivains, car au lieu de payer les inté- 
rêts, ce sont eux qui les touchent. 

11 mars 1672 — Théâtre du Palais-Royal : LES FEMMES 
SAVANTES, comédie en cinq actes, en vers, de Molière. 

La question de l'instruction et de l'éducation des 
femmes, qui passionne si fort notre époque, a beaucoup 
occupé Molière. Le grand comique, dans cette question, 
a insisté spécialement sur trois points, dont deux con- 
cernent surtout l'instruclion des femmes, et le troisième 
leur éducation. Il les détourne de la préciosité dans les 
Précieuses ridicules, du pédantisme dans les Femmes 
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savantes et d'une ignorance exagérée des choses de la 
vie dans l'Ecole des femmes. 

Représentée pour la première fois le 11 mars 1672, la 
comédie des Femmes savantes obtint, auprès du public, 
un vif succès. Fait assez rare pour celte époque, elle fut 
jouée dix-neurfois de suite avec une moyenne de recelles 
de 870 fr. 50. 

Durant cette période, la recette la plus élevée fut 
atteinte le premier jour : 'elle monta à 1 .735 fr. ; la plus 
basse fut celle de la dix-huitième représentation : on ne 
Gt que 258 livres 5 sous. 

11 est à remarquer que, sur le registre de Lagrange, la 
comédie est indifféremment désignée sous le nom des 
Femmes savantes ou sous celui de Trissolin. 

Ce fut, d'ailleurs, sous ce dernier titre que Molière en 
parla à ses amis, ainsi que le prouve ce passage d'une 
lettre de madame de Sévigné (9 mars 1672] à sa 1111e : 

« Nous tâchons d'amuser notre bon cardinal (le cardinal 
de Relz) ; Corneille lui a lu une pièce qui sera jouée 
dans quelque temps et qui fait souvenir des anciennes. 
Molière lui lira samedi son Trissotîn, qui est une fort 
plaisante chose. Despréaux lui donnera son Lutrin et sa 
Poétique : voilà tout ce qu'on peut faire pour son service 
à ce bon cardinal. » 

Le pauvre homme, en effet, était fort à plaindre en 
cette société ! 

Voici le total des représentations des Femmes savantes 
depuis le 11 mars 1672 jusqu'au l'^ janvier 1887 : 

Sous Louis XIV, il y en eût 239; sous Louis XV, 166 ; 
sous Louis XVI (jusqu'en 1789), 71 ; de 1789 à 18U, 99 ; 
sousia Restauration, 115 ; sous Louis-Philippe, 102;de 
1848iil8al, 17; sous le second Empire, 218; enfin, 
de 1871 a 1887, 126. 

Soit un totalde 1,153 représentations. 
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Le théâtre de Molière, comme on le voit, n'a jamais 
été plus en faveur que de nos jours, puisque pendant la 
période de 1851 à 1871 (Napoléon 111), on a donné qua- 
rante-deux représentations de plus des Femmes 
savantes que pendant les 59 années du règne de 
Louis XV. 

12 mars 1806. — Théâtre-Français : L'AVOCAT, comédie 
en trois actes, en vers, de Roger. 

Cet avocat, proche parent de VAvvocato veneziayiOi de 
Goldoni, est le héros d'une aventure assez originale. 
Amoureux d'une jeune fille contre laquelle il plaide, il 
la ruine en gagnant son procès, et l'épouse pour lui 
rendre l'équivalent du bien dont il l'a privé. Voilà un bel 
exemple. 

Un autre avocat, présenté par Arago et Desvergers, en 
1827, se trouve dans une situation encore plus critique. 
Chargé de la défense d'un jeune homme accusé d'un 
crime, il s'aperçoit tout à coup que ce jeune homme, 
innocent d'ailleurs, contre lequel on vient de prononcer 
la peine capitale, est son propre fils, absent depuis quinze 
ans. 

A part un petit nombre d'exemples, le personnage de 
l'avocat est rarement présenté au théâtre sous un aspect 
sympathique. On sent que Maître Palhelin a fait souche • 
Il ne nous appartientpas de décider si les auteurs drama- 
tiques se sont montrés trop sévères. L'honorable corpo- 
ration a tiré justement avantage de certaine remarque de 
M® Bonnefoi, dans le Malade imaginaire : a Les avocats 
sont gens de difficultés, et ignorent les détours de la 
conscience. » Après un tel éloge il est permis, on en 
conviendra, de dédaigner telle ou telle épigramme plus 
ou moins neuve et piquante, colle-ci, enlr'autres, que 



j'ai notée dernièrement dans le Bonheur conjugal : a Un 
avoué ne voudra jamais se charger de celte affaire.... Un 
avocat, je ne dis pas! » 

13 mara 1861. — Opéra : TANNHAtJSER, opéra en Irois 
actes, de Wagner, version française de Ch. Nuitter, repré- 
senté en France pour la première fois. 

Au cours de la représentation de Tannhàusey, qui ne 
devait vivre à Paris que trois soirées, on sait à la suite de 
quelle odieuse cabale un spcctaleui' dit à l'auteur : 
« Votre œuvre sera certainement jouée cent fois ! — Cent 
fois ! répondit Wagner, elle le sera toujours I » 

Ce propos que j'emprunte, sous bénéGce d'inventaire, 
à Nérée Désarbres, alors secrétaire de l'Académiede mu- 
sique, peut être rapproché de cet autre mot d'Héroldque 
je tiens du fils d'un musicien de l'orchestre de l'Opéra. 

Piindiintla répétion d'un ballet d'Hérold, la Somnam- 
bule, ce musicien, qui était basson, remarqua une erreur 
dans sa partie qui se traduisait dans l'ensemble par une 
faute d'harmonie. 11 s'approcha du compositeur el lui Qt 
observer qu'il devait y avoir une faute. i< Je n'en fais 
jamais, monsieur! » riposta Hérotd avec un tel ton que le 
malheureux instrumentiste s'en retourna penaud à sa 
place el souffla dans son instrument la note marquée et 
fautive. 

Meyerbeer, toujours si poli, si courtois même à l'égard 
de ses interprètes, n'eut certes pas tancé de la sorte un 
subalterne. Au fond était-il plus modeste ? 

14 mars lœs. — Odéon : JEANNE D'ARC, tragédie en 
cinq actes, de Soumet. 

Soumet venait de faire jouer sans succès une tragédie 
de Cléopâtre. Il écrivit Jeanne d'Arc, pour se relever, et 
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ne fut guère plus heureux. La pièce n'eut qu'un succès 
d'estime. Soumet n'obtint pas même ce qui fut donné, 
au seizième siècle, au père Fronton, auteur d'une Jeanne 
d'Arc. Un grand seigneur, le duc de Lorraine, fort content 
de sa pièce, lui fit présent d'un habit. 

Soumet n'avait pas de lui-même une mauvaise idée. 
11 conservait, comme une relique, la plume d'or avec 
laquelle il avait écrit son grand poème la Divine épopée 
et la trilogie de Jeanne d'Arc. Il avait eu son heure de 
célébrité au temps où il fît représenter, à deux jours 
de distance, Clytemnestre au Théâtre-Français, et Saûly 
à rOdéon. Madame Soumet, ce qui n'est pas commun, 
admirait son mari sans réserve. Un jour elle dit à Victor 
Hugo, en visite chez elle et dont Soumet protégeait 
fort les débuts : « Qui trouvez-vous le plus grand. Racine 
ou mon mari? — Ce sont deux puissants dieux », répondit 
Victor Hugo qui ne voulait pas se compromettre. Le mot 
était joli et la citation heureuse. Madame Soumet en fut 
contente et n'en demanda pas plus. 

Soumet, classique et romantique à la fois, et médiocre 
dans les deux genres, est oublié. On ne cite plus guère de 
lui que l'élégie de la Pauvre fille. La fortune de cette 
courte pièce l'agaçait fort. « Hs louent trente vers pour 
en tuer mille », disait-il souvent avec dépit. Que de gens 
n'ont pas fait ces trente vers-là! 

16 mars 1843. — Opéra : CHARLES VI, opéra en cinq 
actes, de Casimir et Germain Delavigne, musique d'Ha- 
lévy. 

Les rôles de Charles VI étaient ainsi distribués ; 

MM. Levasseur (Raymond), Duprez (le Dauphin), Bar- 
roilhet (Charles VI), Massol (l'Homme de la forêt), F. 
Prévôt (Tanneguy), Saint-Denis (Xaintrailles), Poultier 
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{un soldat), Canaple (duc deBedrorl), Raguenot (Lionel), 
Molinier (un étudiant), Brémont [duc d'Orléans), Martin 
(Lahire), Hens (une sentinelle), Koenig (un soldai); mes- 
dames Dorus-Gras (Isabelle), Stolz (Odette). 

Celte distribution donna lieu à un procès curieux et 
bien oublié aujourd'hui. 

A la quatrième représentation de Charles VI, Duprez 
refusa de jouer le rôle du Dauphin — qu'il n'avait 
accepté qu'à contre-cœur, — se fondant sur ce qu'une 
clause de son contrat l'autorisait » à refuser les rôles 
qui ne lui plaisaient pas. i' 

Il s'agissait de savoir si, par extension, l'artiste pou- 
vait renoncer à un rôle, « même après y avoir paru ». 

Duprez comprit bientôt lui-même que cette prétention 
était exagérée, puisque, dès la sixième représentation, il 
reprit possession du personnage du Dauphin. 

Mais, dans l'inlervalle, M. Pillet, directeur de l'Opéra, 
avait intenté h 1 artiste un procès qui fut jugé le 5 avril, 
par le tribunal de commerce, avec les considérants sui- 
vants : 

u Considérant que Duprez a reçu et accepté des auteurs 
et du directeur le rôle du Dauphin dans l'opéra de 
Charles VI, qu'il a assisté à toutes les répétitions, a 
chanté ce rôle pendant les trois premières représen- 
tations ; 

« Considérant que les motifs qu'il fait valoir pour dé- 
laisser maintenant ce rôle sont sans force et sans fonde- 
ment, puisque, d'une part, ce rôle est écrit et composé 
pour un premier ténor, emploi qu'il remplit à l'Opéra, et 
que, d'autre part, le moins d'importance d'un rôle, dans 
une œuvre de ce genre, ne doit jamais être une cause de 
refus, puisqu'en le jouant bien l'artiste, par son talent, fait 
toujours oublier celte différenee... 

" Dit que Duprez sera tenu de continuer à chanter le 
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rôle du Dauphin dans Charles VI, toutes les fois qu*il en 
sera requis par Tadministration, et ce, en cas de refus 
constaté, sous les peines portées dans le règlement qui 
régit le chant à TOpéra ; 

«Déclare Léon Pillet non recevable dans sa demande de 
12,000 fr. à titre de dommages-intérêts pour les repré- 
sentations des 24 et 27 mars, et dit que Duprez, succom- 
bant dans ses prétentions, devra seul supporter les 
dépens. » 

Le grand chanteur s'en tirait à bon compte et c'était 
justice, car il était évidemment de bonne foi. Mais ne 
trouvez-vous pas que les considérants du tribunal pour- 
raient être aujourd'hui encore médités avec fruit par 
nombre d'artistes récalcitrants qui n'ont pas pour excuse 
d'être des « Duprez » ? 

16 mars 1778. — Théâtre -Français : IRÈNE, tragédie en 
cinq actes, de Voltaire. 

Elle n'offre qu'un bien médiocre intérêt, cette tragédie 
d'Irène, aussi n'ai-je garde d'engager le lecteur à la lire, 
bien qu'elle soit très morale et que l'héroïne y tienne un 
langage dont toute femme peut faire encore aujourd'hui 
son profit. 

Mariée, en effet, contre son gré, à l'empereur de Gons- 
tanlinople, Nicéphore, qu'elle n'aime pas, tandis que son 
cœur n'a cessé d'appartenir au prince de Grèce, Alexis , 
qu'elle retrouve après une longue séparation, Irène 
répond à la question un peu indiscrète de sa suivante 
Zoé : 

Parmi tant de dangers, que prétendez-vous faire ? 
— Garder à mon époux ma foi pure et sincère, 
Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce cœur autrefois enflammé ; 
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Demeurer, de mes sens, maîtresse souveraine, 
Si la force est possible à la f&iblesse humaine; 
Ne point comliaUre eu vain mon devoir et mon sort, 
Et ne déshonorer ni mes jours ni raa mort ! 

On ne saurait mieux dire et ce n'est certes pas ainsi 
que parlait récemment Tbéodora, une impératrice de 
Byzance, elle aussi. 

Mais il ne sufKt pas qu'une pièce soil morale pour 
qu'elle ait du succès, et la tragédie de Voltaire ne put 
fournir qu'un très petit nombre de représentations. 

Si l'on en a gardé cependant le aouvenir, c'est que, 
dans la soirée du lundi 30 mars 1778, elle servit de pré- 
texte à l'une des plus touchantes manifestations qui 
aient jamais été faites en l'honneur d'un grand homme. 

On a raconté maintes fois cette scène émouvante dont 
j'emprunte le récit à M. Desnoiresterres. 

» Voltaire, ilgé de 84 ans, était allé, dans l'après-midi, 
à l'Académie. De l'Académie, à travers les Ilots d'une 
foule curieuse qui l'acclamait, il se rendit à la Comédie, 
où se donnait la sixième représentation de sa pièce, n 

» Lorsque l'auteur parut dans la salle, ce furent d'autres 
cris, d'autres trépignements. 11 alla gagner, aux secondes, 
la loge des gentilshommes de la chambre, qui était en 
face de celle du comte d'Artois. Madame Denis et ma- 
dame de Villette étaient déjà installées. Voltaire parais- 
sait vouloir demeurer derrière elles, mais il fallut qu'il 
cédMaux vœux du parterre etqu'il consentit à demeurer 
sur le devant. » 

« La couronne ! cria-t-on alors. Le comédien Brizard 
entra au même instant, tenant une couronne de laurier, 
qu'il posa sur la tète du poète : « Ah ! Dieu ! vous voulez 
donc me faire mourir à force de gloire I » articula le 
vieillard d'une voix étranglée par l'émotion, la joie et les 
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larmes. Mais il la retirait tout aussitôt et la passait à la 
jeune marquise, à laquelle le public ivre, criait de la 
remettre sur le front du Sophocle français. » 

« Celle-ci s*empressa d'obéir, Voltaire ne voulait pas le 
permettre; il se débattait, se refusait à cette idolâtrie, 
quand le prince de Beauvau, s'emparant du laurier, en 
ceignit de rechef le front du patriarche qui vit bien qu'il 
ne serait pas le plus fort. » 

17 mars 1688. — Comédie-italienne : LE DIVORCE, comé- 
die en trois actes, de Regnard. 

Parmi les cahiers du Tiers-Etat, en 1789, un seul, celui 
dont le duc d'Orléans était porteur, réclamait l'établisse- 
ment du divorce. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que 
cette question ait laissé indifl'érents les auteurs drama- 
tiques du dix-septième et du dix-huitième siècles. 

Regnard n'y a trouvé matière, pour sa part,* qu'à une 
farce italienne assez grossière, d'où se détachent cepen- 
dant quelques scènes d'un excellent comique, celle, par 
exemple, où Arlequin fait à son ancien maître, Sotinet, 
le récit de ses aventures : 

« Je n'eus pas plus tôt, dit-il, quitté la rame, que je me 
jetai malheureusement dans les médailles. — Comment 

! dans les médailles, interrompt Sotinet surpris', dans les 

[ antiques ? — Non, répond tranquillement Arlequin, dans 
les médailles. C'est-à-dire que quand je n'avais rien à faire, 

\ pour me désennuyer, je m'amusais à mettre le portrait 
du roi sur des pièces de cuivre que je recouvrais d'argent 
et que je donnais à mes amis pour du pain, du vin, de 
la viande et autres choses nécessaires; mais comme il y 

:/ a toujours des envieux de par le monde, on fut dire à la 
justice que je me mêlais de faire de ,1a fausse mon- 
naie.... » 
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Le rétablissement du divorce devait avoir, dans le 
monde théâtral, des conséquences pnrfois piquantes. 
C'est iiinsi qu'à une récente représentation du Faust de 
Gounod, en province, le directeur ne craignit pas de 
mettre en présence les deux femmes d'un baryton cé- 
lèbre, la première, la femme divorcée, chargée du rôle 
de dame Marthe, la seconde chargée de celui de Margue- 
rite. 

On comprend i'MIarité du public lorsque dame Marthe, 
à la vue des bijoux de Marguerite, s'écria, en accompa- 
gnant sa phrase d'une grimace et d'un geste significatifs : 
" Mon cher époux jadis était moins généreux, s 

Puisse la nouvelle loi ne pas encourager trop de maris, 
en général, et de barytons, en particulier, à méditer la 
réflexion finale d'Arlequin dans la comédie de llegnard : 

« J'ai toujours ouï dire qu'une femme et un almanach 
sont deux choses qui ne sont bonnes tout au plus que 
pour une année, ! a 

18 Mars 1869. — Porte-Saint-Marliii : PATRIE, drame 
liistorique en cinq actes et huit tableaux, de Victorien 

Au lendemain de la représentation de la Famille Benoî- 
lon, M. SchoU avait écrit dans son feuilleton ; 

" J'annonce au public le Sardou de l'avenir; il y a de 
beaux jours encore pour le drame français. » 

C'est à ce « Sardou de l'avenir » que nous devons 
Patrie, la Haine et Théodora. 

La critique se montra sévère pour M, Sardou, non 
qu'elle lui marchandât le succès de Pairie, mais elle le 
tracassa sur des questions de détail ou de mise en 
scène. 

Les deux derniers actes surtout furent jugés un peu 
faibles, et les érudits ne manquèrent pas, en s'appuyant 
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principalement sur le témoignage de l*écrivain de la Ré- 
volution des Pays-Bas, John Motley, de trouver que le 
personnage du duc d*Albe était trop adouci ; un critique 
risqua môme le mot de « débonnaire ». Or, c'est juste- 
ment à ce John Motley, dont on s'était servi pour criti- 
quer certains détails historiques de la pièce, que M. Sar- 
dou a dédié son drame, «comme un faible témoignage de 
son admiration pour le grand écrivain et Thomme de cœur 
à qui Ton doit l'Histoire de la Révolution des Pays-Bas. » 

On critiqua aussi le personnage de la Trémouille, si 
élégamment joué par Charles Lemaître, qui devait mou- 
rir quelque temps après. M. J. Glaretie, en parlant du 
rôle, le qualifiait ainsi : « L'inévitable Parisien qui, à 
Magdala ou à ïorabouctou, dit si bien leur fait aux étran- 
gers. » 

On ajouterait aujourd'hui : et à Byzance l 

Quant aux interprètes de Patrie, leur succès fut incon- 
testé : Dumaine, qui jouait Rysoor; Berton, qui jouait 
Carlos; Charly en duc d'Albe ; Laurent, si simplement 
grand dans son rôle épisodique du sonneur, et madame 
Fargueil, une admirable Dolorès, formaient un ensemble 
merveilleux. 

De tous ces vaillants artistes, Dumaine et madame 
Fargueil restent seuls maintenant : le premier luttant 
encore ; la seconde, vivant dans sa retraite après une der- 
nière et brillante apparition. 

10 mars 1853. — Gymnase : PHILIBERTE, comédie en trois 
actes, en vers, d'Emile Augier, 

Les duels entre auteurs dramatiques et critiques sont 
rares. L'exercice de son sacerdoce en a pourtant valu 
deux à Charles Monselet, l'un, au pistolet, avec Emile 
Augier, à l'occasion du compte rendu de la jolie comédie 



20 MARS 

de Pkiliberie, l'autre, à l'épée, avec Théodore Barrière, 
après celui de ta Maison du Ponl Notre-Dame. 

Dans les deux circonstances, il est vrai, l'appréciation 
de la pièce n'avait pas été seule incriminée ; il s'y était 
mêlé une question personnelle. 

Hors ce cas particulier, les auteurs ont tout intérêt à 
se montrer endurants. N'ont-ils pas, en fin de compte, 
toujours raison, si les critiques sont injustes ou peu Ton- 
dées? 

M. Legouvé raconte, dans ses Souvenirs, que lorsqu'on 
apportait à Bouilly un article dénigrant, il faisait le calcul 
de son année et ajoutait : « Quand l'auteur de cet article 
en aura gagné autant, je le croirai; jusque-là, je m'en 
rapporte au public et au caissier du théâtre, n 11 y avait 
des gens pratiques avant ce temps-ci. 

Ou peut rapprocher de ce mot la réponse philoso- 
phique de ce vieil auteur dont lindifférence aux traits de 
la critique étonnait tout le monde : « Ce n'est ni hon- 
neur, ni déshonneur de bien ou mal faire les vers I » 

Alceste n'était pas de cet avis. 

20 mars 1703. — Opéra : LE MARIAGE DE FIGAHO, co- 

méilje IjTÎque en cinq actes, paroles de Nolaris, musique de 
Mozart. 

Ce premier essai d'acclimatation, 'en France, d'un opéra 
de Mozart, — de Mozzard comme l'appelait le rédacteur 
Aa Journal de Paris — ne reçut et ne pouvait recevoir 
qu'un assez froid accueil. On avait eu la malencontreuse 
idée d'intercaler entre les morceaux de la partition ori- 
ginale presque toute la prose de Beaumarchais. L'œuvre 
parut démesurément longue et fut retirée après cinq 
représentations. 

Elle ne devait se relever de cet échec, à Paris, que 
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quatorze ans plus tard, le 23 décembre 1807. Applaudie 
aux Italiens sous le titre des Nozze di Figaro^ elle resta 
au répertoire de ce théâtre. 

Mais les Italiens avaient un public spécial et peu re- 
nouvelé. La grande popularité en France de Topera de 
Mozart date de la représentation qui en fut donnée au 
Théâtre-Lyrique, le 18 mai J858, avec l'adaptation fran- 
çaise de Michel Carré et de Jules Barbier. 

Interprétées par mesdames Carvalho, Vandenheuvel- 
Duprez et Ugalde (Chérubin, la comtesse et Suzanne), 
MM. Meillet, Balanqué et Legrand (Figaro, Almaviva et 
Basile), les Noces de Figaro eurent un immense succès. 
M. de Lasalle rappelle à ce propos, dans son Mémorial du 
théâtre lyrique, qu'une centaine d'amateurs angevins 
entreprirent tout exprès le voyage de Paris pour applau- 
dir le chef-d'œuvre de Mozart, et que la direction fit 
peindre en leur honneur un rideau d'entr'acte représen- 
tant une vue panoramique d'Angers. 

Aussi, encouragé par cette éclatante réussite, M. Car- 
valho monta-t-il successivement VEnlèvement au sérail 
(1859), Cosifan lutte, sous le titre de Peines d'amour 
perdues (1863), la Flûte enchantée (1865), et enfin Don 
Juan, huit années, jour pour jour, après la reprise des 
Noces de Figaro, 

21 mars 1864. — Opéra-Comique : LARA, opéra-comique en 
trois actes et six tableaux, paroles de Cormon 'et de Michel 
Carré, musique de Maillart. 

Créé par Montaubry, un brillant comte de Lara, par 
madame Galli-Marié, un incomparable Kaled, par 
MM. Gourdin, Crosti, Nathan, mesdames Baretti, Tuai 
et Casimir, cet ouvrage obtint à son apparition un très 
vif succès. 
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On s'accorda à trouver le livret original, poétique et 
attachant. Quelques parties cependant en parurent un peu 
obscures, et la scène explicative du rêve au troisième 
acte ne fut pas comprise par tout le monde le premier 

D'aucuns jugèrent même que cet épisode final aurait 
dû servir de prologue- 
Mais on loua sans réserve la partition, qu'animait un 
sourde puissant, et oîi, à côté de morceaux d'une fière 
et héroïque allure, tels que la belle fanfare et la chanson 
de Lara, on rencontrait des pages d'une exquise ten- 
dresse et d'un accent pénétrant et profond. Quel est l'a- 
mateur qui n'a pas gardé le souvenir de la délicieuse 
chanson arabe de Kaled, et de la noble et grandiose scène 
finale des adieux? 

Lara ne s'est cependant pas maintenu au répertoire 
de rOpéra-Comique, et n'y a mSme jamais été repris, 
sans doute à cause des difficultés exceptionnelles qu'en 
présente la distribution, les principaux rôles réclamant, 
à la fois, pour interprètes, d'excellents chanteurs et des 
comédiens exercés. 

Maillart en conçut un vif chagrin et mourut sept 
années plus tard, sans avoir tait représenter un nouvel 
ouvrage. 

Très serviable envers ses amis, l'auteur de Lara et des 
Dragons de Villars redoutait beaucoup les importuns, et 
n'aimait pas que dans le monde on abusât de son la- 
lent. 

On nous a raconté à ce sujet, une anecdote, une ta- 
misterie, plutôt, assez plaisante : 

Maillart est un jour invité à passer la soirée chez un 
fabricant de poêles qu'il connaissait à peine et qui n'a- 
vait pas manqué de mettre au bas de sa lettre d'invita- 
tion : « On fera de la musique ». 
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11 arrive à rheure indiquée, se montre très aimable, 
occupe le piano pendant de longs instants et laisse son 
hôte enchanté de lui. 

Quelques temps après, celui-ci recevait à son tour une 
invitation de l'auteur de Lara^ avec cette simple indica- 
tion de l'emploi de la soirée : « Ou fera des poêles ». 

22 mars 1817. — Théâtre-Français : GERMANIGUS, tragé- 
die en cinq actes, d'ArnauU. 

Le lecteur trouvera, dans VHistoire par le théâtre de 
Théodore Muret, — un excellent livre qu'on cite peu 
car Tauteur est mort, — le récit détaillé de cette ora- 
geuse représentation. Député au Corps législatif pendant 
les Cent jours et signalé pour son attachement particu- 
culier à Napoléon, Arnault avait été compris avec Etienne 
parmi les bannis du 24 juillet 1815. C'est à cette circons- 
tance qu'il doit d'avoir écrit la Feuille^ son chef-d'œuvre. 
Le pouvoir avait eu le bon esprit de ne pas étendre à 
l'œuvre l'exil dont l'auteur était frappé. Malheureusement 
les amis d'Arnault voulurent faire du zèle; la représenta- 
tion de Germanicus tourna en manifestation politique ; 
une bataille se livra dans la salle, et, le lendemain, la pièce 
fut interdite par mesure d'ordre public. 

La deuxième représentation, très calme celle-là, ne 
devait avoir lieu que le 20 décembre 1824. 

Des écarts analogues se sont produits entre la première 
et la seconde représentation d'un certain nombre 
d'œuvres dramatiques : r Antichambre ^ de Dupaty et 
Dalayrac (27 février 1802, 3 mai 1803, cette seconde re- 
présentation avec des modifications importantes et sous 
le nom de Picaros et Diego), les Etats de B/ois, de Ray- 
nouard (22 juin 1810, 30 mai 1814), le Roi s'amuse 
(22 novembre 1832, 22 novembre 82), etc. 



Habituellement ces écarts ont pour cause uns inter- 
diction politique. Comme exceptions à celle règle, je cite- 
rai rEnuieu;cde Dorvo (17 mars 1799), dont la seconde 
représentation, retardée par l'incendie de l'Odéon, ne de- 
vait avoir lieu que trente-deux ant plus tard, et tout 
récemment, à Bruxelles, un certain Georges Dandin que 
l'auteur, M. Emile Mathieu, sensible aux traits de la 
critique, crut devoir retirer après la première et redonna 
complètement remanié, mais sans plus de succès, quel- 
ques mois après. 

23 mare 1850. — Comédie-Française : CHARLOTTE COR- 
DAV, tragédie en cinq actes, de Ponsard. 

Charlotte Corday a inspiré les productions théâtrales les 
plus variées : un ci Tait historique <> en trois actes et en 
vers, de Féru; un mélodrame de Ducange et Anicet 
Bourgeois; un vaudeville de Dumanoir et Clairville; la 
tragédie de Ponsard ; enfin un ballet italien, s'il faut en 
croire le correspondant du Ménestrel (année 1886, 
page 402). 

Le sujet de Charlotte Corday est-il donc de ceux qui 
se puissent adapter heureusement à la scèneî A cette 
question Théophile Gautier répondait avec beaucoup 
de sens, au lendemain de la première représentation de 
l'œuvre de Ponsard : h Charlotte conçoit, dans la soli- 
tude, le projet de délivrer sa patrie de Marat, qui sym- 
bolisait pour elle le mauvais calé de la Révolution. Elle 
part, achète un couteau, tue et meurt. Pas de ressentiment 
vulgaire, pas de banale vengeance; elle sacrifie froide- 
ment un monstre sur l'autel de l'idée. Sa résolution, mûrie 
dans le calme et la solitude, inconnue de tous, et qu'il 
eût été impossible au plus clairvoyant de deviner, ne 
peut donner lieu qu'A des monologues. Le combat Tut 
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tout intérieur ; les luttes qu'elle eut à subir, ri' 
a trahies. L'intuition du poète a pu les deviner, 
ne saurait les traduire par une forme visible. » 

Cette absence d'intérêt dramatique ne suffit 
pendant à expliquer le demi-succès qu'obtint C 
Corday, 

Joué trois ans plus tôt, le drame de Pensa- 
peut-être passionné la foule. En 1850 il ne ren» 
que des auditeurs blasés et ennuyés. 

Le public cherche avant tout, au théâtre, la nouv* 
et le contraste. On se rappelle la curieuse fortun* 
Girondins d'Alexandre Dumas, qui, joués pour la 
mière fois, en 1847, devant une foule enthousi. 
furent repris un an après et siffles à outrance, tu. 
qu'on applaudissait avec transporlles scènes champû. 
du Val d'Andorre. 

Ces contrastes sont de tous les temps. Talleyranddi. 
à Lamartine au moment des Premières Méditatiot, 
« Vos vers réussiront parce que vous offrez des revenu 
des hommes chez qui tout est devenu calcul. Lasocic. 
comme honteuse et mécontente d'elle-même, soUic. 
une poésie qui puisse non l'exprimer mais la dégui^i. 
Ainsi les vers religieux obtiendront les applaudis> 
ments des athées pratiques et il faut de l'idéal pour K 
grandes dames les plus matérialistes en amour. » 

24Mars 1817. —Opéra-Comique: WALLAGE ou LEMÉNEb 
TRKL ÉCOSSAIS, drame lyrique, en trois actes, paroles Jl 
Fontanes, dit Saint-Marcellin, musique de Catel. 

« Lorsque Catel eut cessé de vivre, lisons-nous dans un 
recueil du temps, un cortège nombreux accompagna à 
sa dernière demeure les restes de cet artiste célèbre qui 
fut en même temps un homme de bien. 



L'AFFAIRE DE LA RLE Dï. 
couplets, ta va «cte, f^i 
MarliQ. 



«îmiilc phrase, que répète 
l'iigltimé. en peiiiaal à sou 
I RC »ounendrader.t//'iit>^ 
' lanl d'œuvrei « consitlc- 
!ips oubliées. 

.'I, comme la personnilica- 
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ceux tjiii auroitt passé 
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25 Mars 1861. — Opéra : GRAZIOSA, ballet-pantominif 
en un acte, livret de Derley, chorégraphie do Petipa, mu- 
sique de Labarre. 



Les abonnés de l'Opéra n'ont pas perdu li 
cet agréable ballet qu'on représentait encore en 1871, 
mais dont les décors furent brûlés lors de l'incendie du 
théâtre de la rue Le Peletier. 

L'bisLoJre de ce petit ouvrage est singulière. 

Ecrit en vue d'escorter Tannhduser, dont la première 
représentation avait eu lieu le 13 mars, c'était, suivant 
l'expression imagée d'un critique, « l'enfant destiné à 
servir de compagnon au grand Bélisaire. Tout à coup, le 
grand Bélisaire disparait et voilà l'enfant qui se met ÎL 
faire son chemin tout seul I » 

Graziosa fut donnée, en effet, juste le jour où Wagner 
adressait au directeur de l'Opéra la fameuse lettre dans 
laquelle, déclarant que la nature de son ouvrage l'avait 
empêché de se conformer aux exigences scéniquos aux- 
quelles étaient habitués les abonnés de l'Opéra, iljuguait 
n'avoir d'autre ressource honorable que de le retirer. 

De jolis décors, une brillante entrée de cuadrilla, une 
musique facile sinon originale, et surtout la danse de ma- 
demoiselle Ferraris, assurèrent le succès de Graziosa, qui 
n'eut pasmoins de soixante-cinq représentations. 

Le soir de la première, « toutes les mains battirent, 
sans compter les cœurs », dit galamment, à l'adresse de 
mademoiselle Ferraris, ie critique déjà cité qui, moins 
tendre à l'égard de Wagner, résume ainsi son apprécia- 
tion sur son œuvre: 

a Un poème capable de tuer une bonne partition, et 
une partition plus capable encore d'enterrer un bon 
poème I )i 



36 mars 1857. — Pakiti-RoTiil : l/ArfAlRir M I ,.\ RI S W 
LOIRQ-NE, Miifiéidie nrfilt^f àt- evttjdi-Ts^ m un «.■I,-. |m-. 
E, Lahiche, A Monnin-rt Ed. Jl»n;a- 

« C'est iiD Labadejis ! » 

Ne serail-ce que pour oello Mmplo |iliruKt\ «pu» rO|iivi(i 
sans ces<«et si pliisammeiit UMigliiiiitS on pi'iiinnl A aim 
incommode wni MisUnguo, t>u so sniiïii'iulriuiii/.Vr"'"' 
de (il rue de Lourfiiii" (|U!iini (uni irtiMivroi .. i><iii>li|<< 
râbles ■ seront depuis longtoniits nuhlii^iia, 

LeLabadens routera, un ciïol, riimiiiii ht |)<)i'aiiiipiH]''n 
lion de l'ami de collf-^ïo, du ntn<liM'i|ili> ruiiviiliii-ii. ptf^l 
à accueillir à bras ouverts Ioud cniix i|iil iinitiiil (maa^ 
leur jeunesse sur les m^mcit Imuii'h ni iltivniit tua itiAinc* 
pupitres quQ lui. 

S'il élait permis do rnpprorlior diiiix muvrna, i<n h|iIi>i - 
renée très dissumblitblus, on pourrnit )irii<>c|un cllrn i|iii> 
l'Affaire de la ruo de Lowcino ont lu piintiliiMli) /x 'iiitm 
raderii: 

Dans la comédie de Sctibo, i''vHt on coinlilnniil liiltir 
rieiisemcnt leurs oITorls, un orf^niiinniit uiiu <«rrln iln vi 
gourcusc poussée, quo des nulliléitou ilu moinNflnmriA 
diocrités parviennent à gravir los |ilu!t liauls lir.uré» df 
l'échella sociale. 

Dnns le joyeux vaudeville do Labicho. il n'oul pn<t be- 
soin de tant do préliminnircM, et il Hurfllqne LnnKlMm^ 
so croie l'ancien camarade docoIl^Ko do Minlluffiio pnitr 
qu'il lui ouvre sa maison h <leux bnltanln, et qu'il faisr 
pour lui ce qu'il no Tcrait peul-Glro pas pour son frère, 
s'il en avait un. 

Or, l'enlento parraito râvéo par Icn héros de la Cama- 
raderie est assci! malaisée h réaliser, tandis qn» nous 
avons tous les jours la prouve du singulier prestige 
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qu'exerce sur ses anciens condisciples Tami de collège 
le Labadens ! 

Le vaudeville fantaisiste de Labiche est donc peut-être 
plus vrai que la grande comédie de Scribe. 

Ce n'est pas, du reste, seulement dans V Affaire de la 
vue de Lourcine que l'auteur de la Cagnotte s'est occupé 
des Labadens. 

Un des personnages de son amusante comédie de Moi, 
— comédie qui n'a pas eu aux Français le succès qu'elle 
méritait, — Fromenthal, un homme d'un certain âge, 
ne manquerait pour rien au monde aux devoirs que la 
camaraderie de collège lui impose. 

M. Barré jouait ce rôle, et rien n'était plus plaisant 
que de voir, dans l'acte du bal, l'excellent artiste, 
dont on connaît la haute taille et la forte corpulence, 
s'empresser de courir au-devant d'un bambin de dix 
ans, portant l'uniforme de Sainte-Barbe, et lui donner 
la main en l'appelant gravement : « Mon cher condis- 
ciple ! » 

27 mars 1781. — Théâtre-Italien : LA MATINÉE ET LA 
VEILLÉE VILLAGEOISE, divertissement en deux actes, de 
Piis et Barré. 

La représentation de cette petite pièce, à Trianon, 
quelques jours après la première, donna lieu à une mé- 
prise assez singulière, signalée par M. Ad. Jullien, dans 
son étude sur la Comédie à la cour de Louis XVL 

Le rôle principal dont s'était chargé la Reine est 
celui d'une jeune villageoise, Babet, qui perd son sabot 
en allant à un rendez-vous. Or, comme ce nom de Babet 
éveille naturellement le souvenir du célèbre opéra-comi- 
que de Dezède, Biaise et Babet, plusieurs historiens, le 
rédacteur des Mémoires de Fleury en tête,' ont confondu 



la seconde pièce avec la première, et ont décrit par le 
menu le jeu de Marle-AntoineLte dans un rôle qu'elle 
n'avait pas tenu : « Elle était à applaudir mille fois lors- 
qu'elle se di^pilait, froissait ses fleurs, les jeLait dans sa 
corbeille, et s'écriait, avec le plus joli hoctiement de 
tête qu'on puisse imaginer; Tu m'as fait endêver... >• 
On n'a pas plus d'imagioalion et on ne peut appuyer 
une erreur de plus de preuves vraisemblables. Ceux qui 
refusent aux critiques le don d'inventer ne savent guère 
ce qu'ils disent. 

Les historiens les plus consciencieux sont sujets à des 
erreurs. On a souvent rappelé celle des frères Parfait re- 
levant sur les registres du Théâtre-Français le titre d'une 
pièce, le Fourbe, que le public n'avait pas voulu enten- 
dre jusqu'au bout. Comme à côlé du titre de celte comé- 
die se trouvait la mention « pas achevé », ils prirent l's 
pour un r et placèrent la pièce dans leur livre sous le 
litre du Fourbe parachevé. 

28 mars 18B0. — Gymnase : MONK ou LE SAUVEUIt DE 
L'A^GLETERRE, pièce en cinq actes, de Gustave de Wailly. 

Les bommes sont sujets à d'étranges illusions. A la Rn 
de l'hiver de 18S0, dix-huit moisavant le coup d'Etat, la 
majorité de l'Assemblée législative ne paraissait même 
pas se douter du prestige extraordinaire qu'exerçait sur 
le peuple le nom de Napoléon. Unie dans son aversion pour 
la République, elle était divisée quant aux moyens de la 
renverser et se partageait en deux groupes, les partisans 
de la branche aînée et ceux de la branche cadette, les 
uns et les autres désireux de se ménager l'appui du gé- 
néral commandant alors l'armée de Paris, Changarnier. 

Dans la bouche des légitimistes, un nom revenait sou- 
vent, celui de Monk, le restaurateur de la dynastie des 
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Stuarts. Deux auteurs songèrent en môme temps à pro- 
fiter de ce regain d'actualité d'un épisode curieux de 
rhistoire d'Angleterre. A quatre jours d'intervalle, M. de 
Wailly donna au Gymnase Mon/i ou le Sauveur de VAri' 
gleterre et M. Eugène Guinot au Vaudeville la Restaura- 
tion des Stuarts, 

Ces deux pièces n'eurent aucun succès : elles n'étaient 
pas bonnes et le^ allusions qu'elles contenaient frois- 
saient les sympathies du public. Une seule de ces rai- 
sons eût suffi pour les faire tomber. 

20 mars 1821. — Opéra-Comique : LE MAITRE DE CHA- 
PELLE, opéra-comique en deux actes, paroles de Sophie 
Gay, musique de Paèr. 

On peut rapprocher de ce petit chef-d*œuvre, où un 
compositeur passionnément épris de son art est si spiri- 
tuellement mis en scène, il Maestro di musica, de Scar- 
latti (1752), il Fanatico per la musica, de Caruso (1781), 
le Cantatrice villane, de Fioravanti (1795), la Prova d'un 
opéra séria, de Gnecco (1796), il Pazzo per la musica^ de 
Mayer (1805), dont une scène très plaisante avait été, 
assure Castil-Blaze,^copiée d'après nature, Don Bucefalo^ 
de Cagnoni (1847), où Zucchini déployait tant de verve 
«t d'esprit, etc. 

Les héros de ces opéras sont ridicules, mais non anti- 
pathiques ; on comprend que les compositeurs étaient 
tenus à quelque réserve à leur égard. Les loups ne se 
mangent pas entre eux. 

Nos auteurs dramatiques, qui n'avaient pas le môme 
intérêt à ménager les musiciens, les ont généralement 
fort mal traités, s'attaquant non seulement à leurs tra- 
vers, mais à leurs mœurs, témoin cette remarque plai- 
sante d'un des personnages d'une comédie peu connue 



30 MARS 

de Fuzelier, ta Rupture du Carnaval et de îa Folie, v Un 
opéra raisonnable, c'est un corbeau blanc, un bel esprit 
silencieux, un Normand sincère, un Gascon modeste, un 

procureur désintéressé, un petit maître constant et 

un mwsi'cien sobre, j> 

30 mars 1838. — Gymnase : CLERMONT ou UNE FEMME 
D"ARTISTË, comédie- vaudeville en deux actes, de Scribe et 
VaudiThurch, 

On raconte qu'à certain sermon où le prédicateur 
s'était plutôt appliqué à émouvoir les fidèles qu'à les 
convaincre, un auditeur s'écriait tout en larmes : « 11 ne 
sait ce qu'il dit I » 

Le vaudeville de Clei-mont ou une Fennne d'arlisle est 
un peu comme ce sermon. La donnée en est absolument 
inviaisemblable; cependant le succès en a été grand, en 
son temps, et la scèneoùle personnage principal devient 
subitement aveugle, a fait couler des torrents de 
larmes. 

C'étiiil, il est vrai, Bouffé qui jouait cette scène, et il la 
jouait, parait-il, merveilleusement. Seulement, comme 
il venait de créer successivement un rôle d'idiot dans 
César ou te Chien du château et de bossu, dans la Maison 
en loleric, cela lit dire aux journalistes qu'il se plaisait à 
représenter l'hôpital sur le théâtre, critique qui lui fut 
très sensible, car il la relève avec une certaine amertume 
dans ses mémoires. 

Les auteurs dramatiques ont une tendance naturelle à 
donner une suite ou, si l'on aime mieux, un pendant à 
celles de leurs œuvres qui ont été le plus applaudies. 

.\près tes Faux Bonshommes, Barrière écrivit les 
/''(lusses Bonnes Femmes qui tombèrent & plat. 

Scribe, plus heureux, réussit, avec Clermont ou une 
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Femme d'artiste, à émouvoir la foule pardes moyens ana- 
logues à ceux qui avaient, seize ans auparavant, décidé 
du succès de Valérie ou la Jeune Aveugle, 

Seulement, il eut le tort de renouveler une troisième 
fois sa tentative, et la Fille du Roi Renéj médiocre vau- 
deville où mademoiselle Rose Chéri jouait encore un rôle 
d'aveugle, tomba lourdement en 1850. . 

A force de rendre ses personnages aveugles. Fauteur, 
cette fois, s'était aveuglé lui-môme... sur la bonne vo- 
lonté du public à son égard. 



31 mars 1745. — Palais de Versailles, devant la Cour : 
PLATÉE, ballet bouffe en trois actes et un prologue, paroles 
d'Autreau et Ballot de Sauvot, musique de Rameau. 

Cette date du 31 mars 1745 a une réelle importance 
pour l'histoire de l'art. 

Ainsi que le dit très justement M, de Lajarte dans son 
livre sur la bibliothèque de l'Opéra, Platée est en effet la 
première incursion de la musique française dans le genre 
de la musique bouffonne, où excellaient les vieux maîtres 
italiens ; cet essai est à la fois très spirituel et très remar- 
quable au point de vue musical. 

Comme exemple des licences carnavalesques que se 
permit Rameau à cette occasion, je citerai tout d'abord 
la distribution du rôle de la nymphe Platée au chanteur 
La Tour. Il n'y avait pas si longtemps, du reste, que les 
rôles de femmes étaient sinon chantés, du moins dansés 
à l'Opéra par des hommes, puisque c'est le 6 mai 1681, 
dans le Triomphe de V Amour y que des ballerines avaient 
fait leur première apparition sur la scène de l'Académie 
de musique. 

Je rappellerai aussi certain chœur du premier acte, oh 
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sont très drâlement imités les coassements des gre- 
nouilles. 

Le grand Bach se livrait vers la m6nie époque à une 
facétie analogue dans sa belle cantate de Phœbus et Pan. 
Eschyle n'avait pas craint, dans VOi-estie, de noter les 
ronflements des Erinnyes. 

Il n'y avait donc pas lieu de s'étonner, comme l'ont Fait 
denos jours quelques critiques, de la fantaisie qu'a eue 
Wagner de traduire musicalement, dans son Siegfried, 
les sourds grognements du dragon. 
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1er Avril 1839. — Académie de musique ; LE LAC DES 
FÉES, opéra en cinq actes, paroles de Scribe, musique 
d*Auber. 

Cet ouvrage s'est maintenu au répertoire des théâtres 
allemands bien des années après qu'il eut disparu de 
l'affiche de TOpéra. Contrairement à l'opinion reçue, 
Auber est très apprécié de Tautre côté du Rhin, et en 
une circonstance solennelle on a rendu à sa mémoire un 
hommage qui surprendra beaucoup ses détracteurs. 

Lorsqu'on entre dans le nouveau théâtre royal de 
Dresde on remarque, au-dessous d'un tableau allégo- 
rique, le rideau principal qui montre, encadrés dans huit 
médaillons, les portraits de huit compositeurs personi- 
fîant le drame lyrique. Voici leurs noms : Gluck, Mozart, 

Beethoven, Meyerbeer, Rossini, Weber, Wagner et 

Auber. On ne lui a pas fait cet honneur au Conserva- 
toire de Paris. Comment, cet homme à la mine éveillée, 
à rœil vif et perçant, aux manières élégantes et aux 
mœurs faciles, ce mondain raffiné, ce spirituel railleur, 
qui aurait dû, pour que sa physionomie fût complète, 
s'appeler le chevalier Auber, cet artiste qui semblait 
écrire en se jouant de la musique gaie, facile, malicieuse. 
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comment, ce petit homme au milieu de ces grands 

génies ! 

Mon Dieu, oui I et qui lui a donné en Allemagne son 
brevet de capacité? Qui l'a fait admettre par voie de 
grande naturalisation ? Qui a reconnu que la Muette, 
jouée en 182S, avait été le signal d'une révolution dra- 
matique, qui î Wagner lui-même, celui de tous les cri- 
tiques de notre temps que l'on pouvait le moins soup- 
çonner d'indulgence k notre égard, Wagner qui, en 
somme, a contribué à maintenir la gloire de notre com- 
patiiote en son pays, tandis que nous cherchions à la 
rabaisser dans le nôtre. 

Aussi, lorsqu'il y a cinq ans, a eu lieu la cérémonie du 
centenaire d'Auber, a-t-on généralement trouvé assez 
inopportune la pièce de vers anti-wagnerienne récitée 
à rOpéni-Comique en cette circonstance, et n'a-t-on pas 
manqué de rappeler que ce que les hommes « spirituels » 
d'aujourd'hui disent de la musique, « dont le dur novi- 
ciat porte sa récompense ", leurs pères l'ont dit de celle 
de Gluck,deBeetboven,de Weber, de Scbumann.de l'au- 
teur dc/^austmëme, qui ne s'en souvient peut-être plus. 

a avril 1872. — Athénée : SYLVANA, opéra en quatre 
actes, traduction de Victor WilJer et Meslépès, musique 
lie Weber, reprÉsenl6 en France pour la première fois. 

Lorsque cette œuvre de jeunesse fut donnée h l'Athénée, 
remaniée par MM. Wilder et Mestépës, augmentée même 
de quelques morceaux empruntés aux œuvres diverses de 
Weber, on ne manqua pas d'en rechercher les origines et 
l'histoire n'en fut pas toujours contée avec la précision et 
la clarté nécessaires. Voici cette histoire résumée en 
quelques lignes. 

Tout d'abord il ne faut pas confondre, comme on l'a 
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souvent fait, Stjlvana avec la Fille des Bois. Ces deux 
opéras, en dépit de leurs noms (car Sylvana s'est appelée 
aussi la Fille des Dois, et tous deux se sont appelés 
quelquefois la Fille muette des J3ois), ces deux opéras 
ont une origine distincte, et s'ils offrent quelques points 
de ressemblance, ils gardent cependant une existence 
propre, un rang à part dans la série des œuvres drama- 
tiques de Weber. 

Le premier, en deux actes, la Fille des Dois, a été re- 
présenté pour la première fois à Freiberg, en Saxe, le 
24 novembre 1800. Les paroles étaient du chevalier 
Charles de Steinberg. Weber, à peine âgé de quatorze 
ans (il était né le 18 décembre 1786) en écrivit en deux 
mois la partition qui obtint un très honorable succès ; 
il ne put cependant réussir à la faire imprimer. L*éditeur 
André, à qui il Tavait offerte, déclina cette proposition. 
Non seulement la publication n'en fut pas faite, mais le 
manuscrit ne s*est jamais retrouvé. 

Dix années séparent la représentation de la Fille des 
Dois et celle de Sylvana, opéra romantique en trois 
actes, paroles de Franz Karl Hiemer, donné à Francfort- 
sur-le-Mein, le 16 septembre 1810. 

Le livret primitif avait été remanié de fond en comble. 
II est impossible d'établir une comparaison entre les 
deux poèmes, puisque le premier a disparu. La môme 
impossibilité se produit à l'égard des deux partitions, 
mais on peut croire que la « réfection » fut à peu près 
complète. Le succès de Sylvana fut très grand ; (on a 
parlé, sans preuves sérieuses à rappui,de la concurrence 
fâcheuse que serait venue faire à l'œuvre nouvelle 
Tascension d'une aéronaute, M""" Blanchard); et depuis, 
les reprises en ont été si nombreuses, qu'on peut dire 
qu'elle n'a jamais absolument cessé de figurer au ré- 
pertoire des théâtres allemands. 




3 avril 1827. —Porte-Saint-Martin: MANDRIN, mélodrame 

en trois actes, par Benjamin Antîer, Etienne Arago et 
Gros nier. 

Le nombre est incalculable des œuvres théâtrales qui 
ont eu Mandrin et ses émules pour héros. Dès 171{, pour 
répondre h l'impatience du public, Riccoboni et Tho- 
massin donnaient leur Arlequin Cartouche el Legrand 
faisait jouer sa « comédie » de Cartouche avant memeque 
le fameux voleur eût été exécuté, et, tout récemment, 
sans sortirdu domaine de l'opérette, MM. Lecocq, de La- 
jarte et Vasseur ont mis des brigands et des tire-laine en 
scène dans la Camargo, le Boi de Carreau et Madame 
Cartouche. 

En 1827, il y eut une recrudescence singulière de piè- 
ces de ce genre. A la suite du Cartouche de l'Ambigu, le 
plus grand succès de l'année, on vit se succéder, ik quel- 
ques semaines de distance, le mélodrame dont nous nous 
occupons, Poulailler, un voleur un peu oublié aujour- 
d'hui, ce qui est dommage, Cartouche el Mandrin, etc. 
MM. Vanderburch et Desvergers firent même à ce sujet un 
vaudeville, la Patrouille, sur l'envahissement des boule- 
vards par les brigands. 

A cette liste devaient s'ajouter, dans les années sui- 
vantes, le Brigand napolitain, Afarguerite 011 les Voleurs, 
Newgate ou les Voleurs de Londres, les Brigands de Holstein, 
les Brigands demoiselles, Fra Biavolo, enfin. Mais Mandrin 
et Cartouche ne cessaient pas et n'ont pas cessé de tenir 
la corde. 

Cette préférence de la foule s'explique tout naturelle- 
ment. Quand les journaux étaient plus rares, le crime 
d'aujourd'hui ne faisait pas oublier celui d'hier. Les ban- 
dits d'autrefois, alorsque lajustice étaitfaihle ou impuis- 
sante, avaient un prestige que les nôtres ont perdu. Man- 
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drin pillant des villes entières, délivrant des galériens, 
faisant rendre gorge aux gens de justice, apparaît comme 
un type légendaire. Rien de pareil n*est possible aujour- 
d'hui, et Ton ne s'en plaint pas. Cartouche donnait sa pa- 
role et la tenait. Il avait de Thonneur à sa manière. No- 
tre siècle a eu Papavoine et Tropmann. La décadence est 
universelle. 

4 avril 1868. — Porte-Saint-Martin : NOS ANCÊTRES, 
drame en cinq actes et six tableaux, en vers, d'Amédée 
Rolland, 

Ce drame de Nos Ancêtres est la dernière œuvre d'Amé- 
dée Rolland. L'auteur mourut quelques mois après la pre- 
mière représentation de sa pièce, âgé à peine de trente- 
neuf ans, et laissant un bagage littéraire considérable : 
doux recueils de poésies, plusieurs romans, et une dou- 
zaine de pièces de théâtre, dont quelques-unes, r Usurier 
devillagey les Vacances du docteur ^ et le Mariage de Yadé , 
avaient été favorablement accueillies du public. 

Nos Ancêtres euveni un sort moins heureux, et dispa- 
rurent de l'affiche après une carrière assez courte. 
C'est, cependant, malgré d'incontestables défauts, une 
œuvre fort remarquable que cette sorte d'épopée na- 
tionale, où l'auteur a essayé d'incarner, dans chacun d e 
ses personnages, une des forces vives de la France à l'é- 
poque de la révolution communale. 

Particularité digne de remarque, les premières scènes 
de Nos Ancêtres ont une âpreté singulière de ton et d'ac- 
cent et sont illuminées d'une flamme sombre. La fin est, 
au contraire, triste et découragée. En écrivant son drame 
patriotique le poète avait-il donc eu comme un pressen- 
timent de l'Année terrible ? 

Certains épisodes devaient, quoi qu'il en soit, emprun- 
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ter bientôt aux événements un caractère de navrante ac- 
tualité : le quaLriënie acte notamment, partagé en deux 
tableaux qui, par un contraste saisissant, représentent, 
le premier, un champ de bataille joncbé de cadavres, le 
second, la même plaine, mais une année après, à l'épo- 
que de la moisson, riante et ensoleillée. 

C'est alors qu'un des personnages, une mendiante, 
dont le rôle rappelle celui du chœur dans le drame 
antique, dit ces vers qui nous paraissent dignes d'être 
rappelés : 

Un aD a'e^t écoul6 depuis que, pleins de haine. 
Cavalier» et piétons, I'ud sur l'autre ont couru, 
Elle champ de bataille est cette immense plaine. 
Où, jnunes comme l'or, les blés odI poussa dru I 

O Nature, Nature impassible et superbe, 

D'un regard étranger 
Tu vois choir les cités et poindre les brîua d'herbe. 

Et sans te déranger, 
Quand l'homme se débat en luttes infécondoa 

Dau9 la féconde nuit, 
Tu refais lentement, Pénélope des mondes, 

Ce que l'Iiomme détruit. 

Ua instant a passé t couverte 
Hier, de débris, de sang humain, 
La plaine aujourd'hui Jaune et verte 
A remis sa robe d'hymen. 

Dans la luzerne blanche et rote, 
Uherbi.- plus haute indique au loin 
La place où, sans tombe, repose 
Qui'lque héros mort sans témoin. 

Troublés d'orgueil, rongés d'envie, 
Egorgez-vous, blêmes héros, 
Donnez voire chair et vos os. 
Car c'est la Mort qui fait la Vie I 
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5 avril 1883. — Opéra : Tableau du «jardin » de MÉPHIS- 
TOPHÉLÈS, opéra en quatre actes et un prologue, paroles 
et musique d'Arrigo Boito, traduction de Paul Milllet, re- 
présenté en France pour la première fois. 

Il a fallu la circonstance particulière d'une représenta- 
tion de gala donnée à TOpéra au bénéfice des Alsaciens- 
Lorrains, pour qu'on entendît à Paris ce très court frag- 
ment d'une œuvre remarquable, représentée avec succès 
dans toutes les autres capitales de l'Europe. Cette indif- 
férence n'est pas spéciale à l'œuvre de Boito. Au moment 
où j'écris, nous ne connaissons encore que de réputation 
presque tous les drames lyriques de Wagner, Otello de 
Verdi, Gioconda de Ponchielli, la Reine de Sabbat de Gold- 
mark, le Preneurs de rats de Nessler, et le répertoire russe 
tout entier. Nous ne sommes pas curieux en France. 

Je ne peux en quelques lignes donner une idée de 
l'œuvre si complexe de Boito. Je me bornerai à dire que 
de tous les livrets ou poèmes musicaux (il y en a vingt- 
trois, je crois), inspirés par le drame de Gœthe, celui 
de M. Boito est peut-être le plus intéressant, et, en dépit 
de son apparente étrangeté, le plus logique. Quant à la 
partition, elle a été sifflée tout d'abord, comme tant 
d'autres. 

C'était en 1868, on avait dit aux habitués de la Scala 
que Boito était un novateur, un wagnérien. On le con- 
damna sans l'entendre. Au fond, ce prétendu trans- 
fuge était un Italien, fidèle aux traditions musicales de sa 
race, soucieux avant tout de la mélodie, disposé môme 
parfois à la saisir au vol, sans contrôle. Seulement son 
idéal était plus élevé que celui de la plupart de ses com- 
patriotes, sa haine du convenu plus vive, sa langue plus 
souple et plus riche. Si certaines pages de Méphistophélès 
trahissent les secrètes préférences de l'auteur pour l'école 
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allemande, ce n'est qu'avec précaution qu'il s'aventure 
dans le sillon de feu tracé, selon l'expression deGounod, 
par Wagner, et c'est bien plutôt dans ses vers que dans 
sa partition que s'accusent ses tendances philosophiques. 
Au point de vue musical, ses qualités maîtresses sont, en 
définitive, celles qui distinguent les maîtres de l'école 
italienne ; l'instinct de la scène, l'entente des contrastes, 
la puissance d'expression des sentiments dramatiques, 
la Cougue et la couleur. 

6 avriH866. — Odéon : LE ROI LEAR, drame en cinq actes, 
en vers, de Jules Lacroix, d'après Shakespeare. 

Veut-on savoir ce qu'à soixanle-six ans d'intervalle 
(1800-1866) pensaient du Roi Lear deux représentants 
également autorisés de la critique dramatique Trançaise, 
Geoffroy et Paul de Saint- Victor ? 

Ecoutons d'abord Geoffroy, le rédacteur des Débals : 
« Jamais le charlatanisme théâtral n'entassa plus de 
moyens pour produire de l'effet. Le tonnerre, les éclairs, 
la grCle, des forêts, des caveriies, une conjuration, une 
bataille où le vainqueur se trouve être le vaincu, une 
jeune fille qui vit dans un souterrain avec un vieillard, 
sous la proleclion d'un jeune homme, un roi, qui, après 
avoir été imbécile touLe sa vie, finit par devenir complè- 
tement fou, et occupe de son radotage la moitié de la 
pièce ; joignez à cela le phébuset le galimatias d'un style 
qui fait pâlir celui de BréheuF, des apostrophes au ciel, 
à la foudre, aux vents, aux rochers, à toute la nature, 
des apostrophes aux larmes, aux plantes médicinales, 
etc., vous aurez une idée du Roi Lear, h 
Au lour de Paul de Saint-Victor maintenant : 
« Lear, c'est l'CEdipe antique transporté dans le monde 
barbare. Mais la Fatalité qui l'accable ne tombe pas sur 
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lui du dehors, elle provient de sa nature, elle surgit, 
comme d'un cahos, des violences de son caractère ; Lear 
est responsable et coupable de sa destinée; il a semé le 
vent d'où est venue la tempête qui l'emporte dans la mort 
et dans la folie. » 

« Shakespeare n'a pas de plus étonnante création que 
ce drame. A l'immense table ronde de ses personnages, 
le roi Lear tient le haut bout et siège sur son trône, par 
préséance tragique plus que par rang d'âge. Il en est le 
plus vieux et le plus terrible. Cet ancêtre délie Hamlet 
et tient Othello en respect I » 

Or, à l'époque où il fulminait son arrêt, Geoffroy ne 
trouvait pas beaucoup plus de contradicteurs que n'en 
devait rencontrer plus tard Paul de Saint- Victor, quand 
il portait le grand poète aux nues. 

On voit quel revirement d'opinion s'est produit en 
France en faveur de Shakespeare. Malheureusement cette 
réaction n'a guère profité à ses principaux promoteurs. 

Il y a un siècle, il a suffi à Ducis de quelques timides 
adaptations pour être nommé sans opposition membre 
de l'Académie française. 

Moins heureux, Jules Lacroix, après avoir fait re- 
présenter le Roi Lear^ Macbeth^ Œdipe Roi^ et, en outre, 
un certain nombre de drames originaux tels que Valèria 
et le Testament de César^ vient de mourir, à l'âge de 
soixante-dix-huit-ans, sans qu'on se soit décidé à l'ad- 
mettre parmi les Quarante ! 

7 avril 1848. — Comédie-Française : IL FAUT QU'UNE 
PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÉE, proverbe en un acte, 
d'Alfred de Musset. 

On a dit que madame Allan avait rapporté de Russie 
Un Caprice dans son manchon. Mettons, pour plus d'exac- 
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titude, le théâtre do Musset tout entier, hormis loiilefois 
la Nuit vénilicnne, sifllée à outrance à l'Odéon, le 1" dé- 
cembre 1830. 

Le saocÈs d'Un Caprice fut si vif, en effet, que, dnns 
l'espace de quatre années, la Comédie-Française ne monta 
pas moins de cinq des charmantes fantaisies dramatiques 
qu'Alfred de Musset, découragé par la chute imméritée 
de sa première pièce, avait écrites, comme ta Coupe et 
les Lèvres et A qvoi rêvent les jeunes filles, simplement en 
vue du B Spectacle dans un fauteuil », Ce litre, par pa- 
renthèse, est plus joli qu'exact, car enfin, quand on est 
fi l'orchestre et même au balcon on a toujours « le spec- 
tacle dans un fauteuil». 

On donna d'abord II faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée, puis II ne faut jurer de rien [Ï2 juin 1848), André 
del Sarto (-21 novembre de la même année), le Chandelier 
(21* juin 1830), précédemment joué au Théâtre-His- 
torique (18 août 1848), et les Caprices de Marianne 
(14 juin 1831). J'indique avec précision ces dates qu'on 
cherclicruit vainement dans la plupart des éditions de 
Musset. 

Je cite seulement pour mémoire Lotiison (Comédie- 
Française, 22 février i84!f), l'Habit vert, en collaboralion 
avec Aiigier [Variétés, le lendemain), Oane saurait penser 
('i(oii((salIcPleyel, 3mai I849j et Wt'dme (Gymnase, 30 oc- 
tobre )8">1), Destinées à la scène, ces pièces furent froi- 
dement accueillies. 

De 1851 ^ 181)1, il y eut un temps d'arrCt. Mais l'écla- 
tant succès d'0« tie badine pas avec l'amour (Comédie- 
Française, 18 novembre 18lil), fut le point de départ de 
nouvelles expériences, et Carmodnc (Odégn, 7 novembre 
I8IÏ5), fini((i.tio {Comédie-Française, 18 août 1800), Baj'k- 
rine enliii (Comédie-Française, 27 février 1882], virent 
successivi'ment le feu de la raïupe. 
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De toutes ces pièces, // faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée est celle qui compte le plus de représentations 
(342, à la date du 1*' janvier 1887). 

S'il faut en croire Paul de Musset, son frère et la mar- 
quise deX... ont posé pour les deux personnages d7/ /at^f 
qu'une porte soit ouverte ou fermée. Une conversation eut 
lieu un jour entre eux, à peu de chosesprès comme elle 
est rapportée dans le proverbe. Seulement le dénouement 
fut ajouté, et le poète n'épousa pas la marquise. 

8 avril 1878. — Comédie-Française : LES FOURGHAM- 
BAULT, comédie en cinq actes, d'Emile Augier. 

Cette pièce, la dernière que M. Emile Augier ait fait 
jouer, n'est pas son chef d'oeuvre; c'est cependant un ou- 
vrage de valeur qui a eu dans sa nouveauté plus de cent 
représentations et qui est resté au répertoire. M. Emile 
Augier, on peut le dire, s'est arrêté en plein succès. Il a 
raconté lui-même, au critique allemand Lindau, qui lui 
demandait la cause de son silence, une piquante anec- 
dote. Elle explique sa résolution. Un jour qu'il était chez 
un directeur de théâtre, on annonça la visite de M. Scribe. 
« Encore ce vieux tourment », dit avec impatience le di- 
recteur. M. Emile Augier sortit et se promit de ne pas 
s'exposer à mériter un jour un semblable reproche ; il 
s'est tenu parole. 

Ce n'est peut-être pas là toute la raison de son silence. 
Les auteurs dramatiques ne se sentent plus comme au- 
trefois soutenus par un public fidèle et sympathique. 
Les spectateurs de passage qui remplissent les théâtres 
connaissent à peine les auteurs; ils n'entendent guère 
les choses à demi-mot et ils font de grands succès à des 
œuvres médiocres. Il n'est pas étonnant qu'un auteur 
longtemps applaudi, et qui a sa manière très personnelle, 
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hésite à livrer bataille devant des inconnus, et, s'il s'y re- 
fuse, on ne saurait l'en blâmer. 

M. Emile Augier a conquis le droit de se reposer. Son 
œuvre est bien vivante et il nous semble qu'elle est de 
force à résister au temps. Quelques bonnes comédies de 
plus nous auraient réjouis, mais elles n'auraient sans 
doute rien ajouté à la gloire de l'auteur. A tout prendre 
il a donné un bel exemple de modération et de sagesse. 
On l'admirera mais on ne l'imitera guère. 

9 avril 1782, — Théâtre- Français : L'INAUGUIUTION DU 
THÉ.\TRE-raANÇAIS, prologue en un acte et en vers, 
J'Imbert, 

11 s'agit du théâtre qui devait prendre, plus tard, le 
nom d'Odéon, et dont, je l'ai dit, MM. Porel et Monval 
ont récemment raconté l'histoire. 

Qui dit inauguration d'un théâtre dit prologue. Aussi, 
les sociétaires du Théâtre-Français, pour qui la nouvelle 
salle avait été construite, avaient-ils chargé d'en com- 
poser un, Imbert, l'auteur alors estimé du Jaloux sans le 
savoir et de Oabrielle de Passy, parodie de la Gabrielle de 
Verijy, de Du Belloy, 

Hélasl le succès ne répondit pas àl'attente générale, en 
dépit d'un certain nombre de traits « ingénieux », dit le 
rédacteur de VAlmanaeh des Spectacles de 1782, mais, en 
tout cas, de mauvais augure, notamment le mot de 
Mercure à l'acteur chargé de représenter la Cabale : 
t< Quoi, la porte est à peine ouverte et vous voili 1 n 

Elle y était, en effet, et le prologue fut vertement sifOé, 
à ce point môme que, malgré la présence de la Reine et de 
madame Lllsabelh, on dut baisser la toile avant la fin. 

Le nouveau tbé&tre présentait, comme aujourd'hui, un 
bUtimeut isolé dans les quatre faces, mais Qanqué à 
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droite et à gauche de deux pavillons réunis au monument 
par deux ponts de communication sous lesquels on pou- 
vait descendre à couvert. 

Quanta la salle, on s'accordait à dire que « c'était une 
belle construction, mais qu'elle ne répondait pas à sa 
destination sous le double rapport de Toptique et de 
l'acoustique ». 

On critiqua aussi certains détails de la décoration, no- 
tamment la représentation, autour du lustre, des douze 
signes du zodiaque, représentation qui donna lieu ?i des 
réflexions peu obligeantes pour les abonnés. On fit remar- 
quer, par exemple, que Mlle J... (d'une vertu douteuse)i 
était dans une loge dominée par la Vierge, etM.B..., (dont 
le cas n'était pas douteux) sous celui du Capricorne, 

Aussi, lorsqu'à la suite de l'incendie do 1799, la salle 
fut reconstruite, eut-on soin de choisir des sujets de dé- 
coration moins symboliques. 

Le théâtre ainsi réédifié, devait, du reste, être encore 
une fois la proie des flammes. Ce n'est qu'en 1819 qu'il 
fut rebâti tel qu'il existe aujourd'hui. 

10 avftl 1840. — Oprra : LES MARTYRS, opéra on quatre 
actes, paroles de Scribe, musique de Donizetti. 

L'opéra des Martyrs ou de Po/m/oest très connu. Tam- 
berlick s'y est fait entendre maintes fois aux Italiens, et 
il y a trois ans à peine, l'Opéri-Populaire du Ghàtciui- 
d'Eau en a donné un certain nombre de représentations. 
Je n'en parlerai donc pas. 

Je préfère appeler l'attention du lecteur sur la notice 
qui accompagne le livret, notice assez ignorée et intéres- 
sante h double titre, d'abord parce qu'elle offre un résumé 
très succinct de l'histoire de l'œuvre, puis parce que 
Scribe nous y explique, avec un singulier mélange de 
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modostio et do vanité, comcnont il a compris s.i lULclie 
iVayramjfur de Cornoillo. 

« J'auiais voulu, dil-il, respecter et conserver intacts 
tous les vers de Poli/mcU, mais la musique ados exi- 
gences auxquelles on doit so soumettre; de phis, il a 
fallu traduire les principaux morceaux d"apr6s la parli- 
lion Aé}\ faite du Poliulo (poÈme de Nourrit, qui devait, 
comme on sait, créer le principal rûle), composé pour le 
théâtre de Saint-Charles, et défendu avant sa représenta- 
tion, par la censure do Naples». 

» Si.jcme suis permis do supprimer les quatre confidents 
ou conlidentes do Corneille, c'est qno l'Opéra doit mettre 
en aciinu ce que la tragédie met en récit. Quant au rôle 
du p^^e, <iu fîouverneur Félix, j'ai suivi l'idée donnée par 
Voltaire, i[ui désirait qu'à ce caractère pusillanimo ot 
peu digue de la tragédie, on subsUtuAt celui d'un zélé 
défenseur des divinités du paganisme, fanatique dans sa 
croyance comme l'olyencte dans la sienne, » 

N'admirez-vous pas la désinvolture du Scrilio traitant 
Félix de personnage pfii(((f/»s<^'' 'o tragédie, otPolyoucte 
de faïKitiijiie? 

Quant au procédé adopté par lui pour conserver, autant 
que possible, intacts les vers do Corneille, en voici un 
curieux éehantillou. 

Tout le monde a présente à la mémuiro la scène admi- 
rable oii Pauline alFolée, éperdue, conjure Polyeuclo de 
ne point donner son sang pour ce Dieu qu'elle no connaît 
pas. Uu moins, dit-elle : 

Scril>e a n-spcclé co vers, mais il )o place dans la 
bouche de Sévère, et au lieu de la réponse indignée de 
l'olyencte : 

QiK' Ju sais tout tiiisnuit)!!' idolâtre ut ulirtUiou 1 
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on trouve dans les Martyrs cette naïve réflexion du même 
Sévère : 

Et uos lois, à ce prix, protègent le chrétien I 

Naturellement, puisque le chrétien se contente d*adorer 
Dieu dans l'âme et n'en témoigne rien ! 

Il n*y a pas d'ailleurs qu'avec Corneille que Scribe 
prenait ses aises. Ne trouvons-nous pas en tête d'une 
autre notice, celles des Vêpres siciliennes, cette affirmation 
catégorique etpéremptoire : 

«Le massacre connu sous le nom de Vêpres siciliennes 
n'a jamais existé. » 

11 avrU 1868. — Athénée : FLEUR-DE-THÉ, opéra-bouffe 
en trois actes, paroles de Duru et Chivot, musique de 
Ch. Lecocq. 

La partition de Fleur-de- The est la première en date 
des opérettes en trois actes de M. Lecocq et l'une des 
plus jolies qu'il ait écrites. 

La représentation de cet agréable ouvrage fut môme, 
en 1868, une véritable révélation, sinon pour le public 
qui s'intéressait surtout au jeu fantaisiste de Désiré et de 
Léonce, au moins pour les amateurs et les artistes, et 
plus d'un, en rentrant, le soir de la première, se dit que 
le nouveau venu donnerait de la tablature à OfTenbach. 

Ce nouveau venu avait alors trente-six ans bien sonnés, 
et malgré des efforts opiniâtres, n'avait réussi encore à 
faire jouer qu'un certain nombre de bluettes sans impor- 
tance, notamment le petit opéra-comique du Docteur 
Miracle, couronné ex»œquo avec Bizet, dans le concours 
ouvert par Offenbach, en 1857, au théâtre des Bouffes- 
Parisiens. 

Depuis, M. Lecocq a écrit une vingtaine d'opérettes qui, 
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à défaut d'une originalité très nettement accusée, se 
recommandent par l'élégance de la facture, l'heureuse 
entente de la scbne, la gr&ce el la finesse de l'inspiration. 
Comment l'auteur de la Fille de madame Angot, du 
Petit Duc et du Jour et la Nuit n'est-il pas décoré î 

12 avril 1673. — Renaissance : JANE, drame en trois actes, 
lie Touroude. 

Ce drame qui eut un vif succès de première, mais ne 
se maintint pas sur l'affiche, commençait bien et Qnissait 
mal. On pourrait en dire autant do la carrière théâtrale 
de Touroude. Ses dernières pièces ne valent pas les pre- 
mières. 11 mourut jeune, sans avoir eu la satisfaction de 
donner un pendant h son œuvre de début, le lidlard, qui 
avait placé d'emblée son auteur au rang des écrivains 
dramatiques avecqui il fallait désormais compter. 11 n'est 
pas rare qu'un auteur donne d'abord tout ce qu'il a. Les 
euprits riches de leur propre fonds ont seuls le privilège 
de se renouveler sans cosse. 

Un incident assez amusant s'était produit au cours des 
représentations du Bâtard. Je profite de l'occasion qui 
m'est offerte de le rappeler. 

Le titre avait quelque peu scandalisé les censeurs. Ils 
exigèrent donc que l'icuvre prît le nom de son principal 
personnage, Armand. Un rédacteur de je ne sais quel 
journal approuva fort cette exigcncii, tout en s'étonnant 
qu'elle ne s'étendît pas à un vers célèbre des Plaideurs : 

MiiLisioiir, ju suis ùdlai-d do TOtrc apothiciUri; 

qu'on devait logiquement, disait-il, remplacer par ce- 
lui-ci : 

Motisiciir, Je suis l'Armand de votre apothicaire. 
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Le lendemain Tautorisation était accordée do rétablir 
le texte primitif. Une plaisanterie vaut souvent mieux 
qu'une longue dissertation. 

13 avril 1811. — Variétés : QUINZE ANS D'ABSENCE, vau- 
deville en un acte, Je Brazier et Merle. 

Toute l'action de cette petite pièce repose sur la 
situation comique d*un mari qui, accablé par sa femme 
d'un déluge de questions et de reproches, ne trouve pas 
le moyen de placer un seul mot pour s'expliquer et se 
défendre. 

Le lecteur a reconnu la donnée d'une spirituelle 
saynète de M. Abraham Dreyfus, Un Crâne sous une 
Tempête, 

Je parierais bien cependant que M. Dreyfus ne connaît 
pas même de nom le vaudeville de Brazier et de Merle. 

Les idées dramatiques sont comme les atomes, tou- 
jours en circulation..., sans qu'on s'en doute, le plus 
souvent. 

14 avril 1720. — Comédie-Italienne : LES AMAIVTS IGNO- 
RANTS, comédie en trois actes, d'Autreau. 

On connaît les vers de la Métromanie où Baliveau 
rappelle l'époque de ses débuts littéraires : 

Dans ma tète, un beau jour, ce talent se trouva. 
Et j'avais cinquante ans quand cela ra'arriva 

vers écrits, dit on, par Piron, à l'adresse de La Chaussée 
qui n'entra qu'à Tàge de quarante et un ans dans la car- 
rière dramatique. 

Aulreau, comme de nos jours le fondateur du Petit 
Journal, Polydore Millaud, dit Frascati, s'adonna au 
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théâtre plus tard oiicore, ù soixante ans. On ne pcnt pas 
dire qu'ils y avaient été poussés par une vocation irré- 
sistible I 

Il n'en écrivit pas moins une quinzaine de comédies, 
presque toutes bien accueillies, ccUc-ci, nolaniment, où 
l'on trouve le germe du Galant coureur, de Legcand, du 
Jeu de l'amour et du hasard, de Marivaux, de l'Amant 
auteur et valel, de Gérou, du Valet de son rival, de 
Scribe, de la Correspondance, de Madame de Bawr, et 
autres piËces analogues. 11 esl vrai que cette donnée 
avait déjà servi à Scarron pour son Jodelet maître cl 
valût. 

C'était le temps où Danchet et Campra, tgés h. eux 
deux de cent trente-neuf ans, donnaient h l'Opéra leur 
Adiille et Diildainia, ce qui faisait dire que ce n'était 
pas là des jeux d'enfants. 

Un peu plus tard, Grébillon devait faire jouer son 
Triumvirat à quatre-vingts ans. Quand l'œnvre d'un 
poÈte do cet igo-là ne vaut rien, on se console en pen- 
sant qu'il n'en fera plus d'autres. 

Il y aurait toute une étude à faire sur l'ftge des au- 
teurs ; je mo contenterai de rappeler que La Fontaine 
avait quarante-sept ans quand il publia son premier 
recueil de fables et que Hameau en avait cinquante 
quand il écrivit son premier opéra. 

16 avrU 1775. — liaims : LE JUGEMENT DERMBR, tra- 
pétli", par le sieur Ardax du Mont-Liban, jouée par des 
Muritiuiiettes. 

<< Cotte pièce, fù^ulait le programme, dont un exem- 
plaire était resté entre les mains de M. Ch. Magnin à gui 

nous empruntons ces détails, cette pièce sera composée 
de trois mille cinq cents ligures eu bas-relief, que l'on 
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fera marcher selon Tordre qu'on leur imposera. L'au- 
teur, qui n'a d'autre but que d'édifier le public en le 
récréant, a suivi les Livres Saints... » 

L'annonce d'un spectacle aussi moral et aussi récréa- 
tif devait attirer la foule comme l'attirait encore il n'y a 
pas longtemps la Tentation de Saint- Antoine^ une des 
pièces les plus célèbres du répertoire spécial de ces 

Petits acteurs charmants que l'on taille en plein bois, 
Trottant, gesticulant, le tout par artifices, 
Tirant leur jeu d'un fil et leur voix des coulisses, 
Point soufflés, point siffles, de bonnes mœurs. . . 

Ainsi les dépeignait Lemière, il y a plus de cent ans, 
et depuis ils n'ont pas cessé d'avoir 

...Pour premier soutien de leurs scènes bouffonnes 
Le suffrage éclatant des enfants et des bonnes. 

Honneur aux marionnettes ; en elles les fondateurs de 
rOpéra-Gomique ont trouvé des interprètes alors qu'on 
les réduisait au monologue; elles ont créé ou contribuée 
créer avec Polichinelle distributeur d'esprit (1741) un 
genre qui nous a valu de petits chefs-d'œuvre d'esprit et 
de bonne humeur, la Revue; Haydn n'a pas dédaigné 
d'écrire pour elles cinq petits opéras; enfin elles ontjoué 
tout d'abord Molière en Allemagne. 

16 avril 1851. — Opéra : SAPHO, opéra en trois actes, 
paroles d'Emile Augier, musique de Charles Gounod. 

Les érudits se sont donnés carrière à l'occasion de la 
récente reprise de cet opéra de Sapho^ qui, par une 
étrange fortune, a été, dans l'espace de trente-trois ans, 
représenté à l'Opéra sous trois formes différentes, en 
trois, en deux, et en quatre actes. 

Mais, si l'on a débattu — sans la résoupre — la double 
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question de savoir s'il y a eu une ou deux Sapho, et si 
l'héroïne de MM. Augier et Gounod a été, de concert avec 
le poète Alcéo, l'alliée ou l'adversaire dti tyran Pittacus, 
on n'a publié nulle part, croyons-nous, la liste dos 
pièces de théfllre inspirées par l'amante infortunée 
de Phaon. 
Voici celte liste : 

1700. — Siipho, deuxième enlnje (comme on disait alors), du 
Triomphe des Arts, opéra-ballet de Lamotte et La Barre. 

1739. — l.a poésie, personnifiée par Sapho, première entrée 
des Festes d'IIébé, opéra-ballet de Rameau. 

1778. — PkaoH, opéra en deuï actes de Piccini. 

1794, — Snp/io, drame lyrique en trois actes, paroles de 
Madame Pipelet (?) musique de Martini, représenté au théâtre 

1794. — Sapho, opéra de Mayer (Venise, théâtre de la 
Fenice). 

1810. — f^upho, opéra de Kanne (Vienne). 

1820. — Siiffo, opÉra de Riario Sforza (KIorence), 

1822, — Sdpho, tragédie lyrique en trois actes, paroles 
d'Kmpis ctCournol, musique de Reicha [opéra de Paris). 

(834. — Sapho, opéra de Van Brée (Amsterdam), 

1841 . — Saffo, opéra de Ferrari (Venise). 

1842. — S<tffo, opéra de Pacini, assez souvent roprésenté au 
Théâtre Italien, 

1830. — Saplto, drame en un acte, en vers, de Philoxène 
Boyer,joué h l'Odéon. On y trouve des vers d'une préciosité 
étrange, ceux-ci par exemple, que l'auteur a mis dans la 
bouche de son héroini.', réclamant de Phaon qui s'éloigne 

Vu (il il'or, un cheveu pour coudre ma paupière 
Et ne plus vi>ir personne après l'Être adoré. 

I8S1. — S'ipho, l'opéra de Gounod qui fait l'objet de notre 
causerie. 

18o4. — in Reùie de Lcsbos, drame en un acte, de Juillerat 
(Comédie Française). 



J 
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1881. — SaphOy scène dramatique d'Armand Silvestre (théâ- 
tre de la Gaîté). 

Total : 15 ouvrages sans compter les Sapho inédites, 
celle do M. Arsène Houssaye entre autres, et un nombre 
considérable de parodies ou de vaudevilles, tels que la 
Nouvelle Sapho^ de Laffîchard et Valois, Sap/io de 
LyoUy de Dupaty, Pain et Bouilly, le Saut de Leucade^ 
de Thiéry et Diache, un autre Saut de Leucade, de ma- 
dame Belfort, etc., etc. 

Et je n'ai pas la prétention de ne rien oublier I 

Or, tous les critiques s'accordent à dire que l'histoire 
de Sapho n'est pas dramatique, dans le sens théâtral du 
mot. 

Pourquoi donc cette obstination des auteurs à la 
mettre sans cesse à la scène ? 

17 avril 1874. — Cercle des Mirlitons : L'ADORABLE 
BELLE-POULE, opérette en un acte, de Louis Gallet, mu- 
sique de Jules Massenet. 

Celte aimable /bluette, simple amusement d'une soirée 
et dont quelques spectateurs seulement ont gardé le sou- 
venir, avait pour interprètes deux amateurs, MM. Bous- 
senot et Dreyfus, et Mesdames Dartaux, Wertheimberg 
et Granier. 

La « petite Granier)) était alors absolument inconnue du 
public. Engagée à la Gaité, elle s'était heurtée à Tanlipa- 
thie peu motivée d'Offenbach, alors directeur de ce théâ- 
tre, et n'avait obtenu qu'à grand'peine un bout de rôle 
dans une reprise du Mariage aux lanternes. Sa gentil- 
lesse et sa jolie voix n'en firent que plus d'impression le 
soir de la première de r Adorable Belle-Poule, 

Qui se doutait cependant, parmi ceux qui l'applaudi- 
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rent ce soii'-h\, que treize mis plus lard Massencl songerait 
h elle pour reprendre un des rôles les plus difficiles de 
son tliéaire. On sait qu'au moment de Tincendie do la 
îralle Favart il était Tortement question de remonter 
Wfliioiiavec Jeanne Granier. 

Il y a lant d'artistes qui ne tiennent pas les promesses 
de leur début qu'on aime i\ signaler les noms de ceux qui 
les remplissent et les dépassent, 

ISavril 1873. - Comédie-rrançaise: L'ACROBATE, comédie 
en un acte, d'Octave feuillet. 

Cette petite pit'-cc dont la donnée est hardie, car il 
s'agit d'un amant surpris en llagrant délit par le mari, 
est sauvée par des détails heureux et par une exécution 
habile. Tout l'art de M. Octave Feuillet est IJi. Dans ses 
romans comme dans ses drames, 11 ne craint pas les si- 
tuations violentes, mais il les présente de telle sorte 
qu'elles ne blessent aucune susceptibilité. D'autres ont 
besoin des mots les plus bas pour peindre les choses les 
plus ordinaires; loi, sait Taire accepter les situations 
les moins acceptables : il fait tout entendre, et ses ex- 
pressions n'offensent pas les oreilles les plus déticatos. 
Par là il est dans la tradition française et littéraire. 

11 u'uit pûiiit (le serpent ni de uiniiftTa oïliniix 
Qui [lar l'art ImM ne puisse p!;iivo aux yeux 

disait Hoiteau. On peut ajouter tout aussi justement qu'il 
n'est point de situation, point de défaut, point de carac- 
tère qu'avec de l'adresse on ne puisse porter à la scène. 
L'art embellit tout ce qu'il touche ; M. Octave Feuillet ne 
l'ignore pas, et les femmes surtout lui savent gré des'en 
souvenir. Or, comme le disait un vieux comédien, Fauce, 
à M. Legouvé la veille de la première représentation de 
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Louise de Lignerolles : « Quand les jupons vont quelque 
part, le succès est sûr, les culottes suivent toujours. » 

19 avril 1678. —Opéra: PSYCHÉ, tragédie lyrique en cinq 
actes et un prologue, paroles de Thomas Corneille, musique 
de LuUi. 

Psyché est un des trois seuls opéras de Lulli dont 
Quiuault n'a pas écrit les paroles. 

L'auteur de tant de livrets applaudis se trouvait mo- 
mentanément en disgrâce par suite d'une intrigue de 
cour dont la représentation ù'Isis avait été le point de 
départ. 



On sait que la déesse adorée en Egypte sous le nom 
d'Isis n'était autre que la nymphe lo, métamorphosée en 
vache par Jupiter, qui ne trouva que ce moyen médio- 
crement galant de soustraire sa maîtresse à la vengeance 
de sa femme légitime, la jalouse et irascible Junon. 

Or des envieux prétendirent que, sous les traits de 
Jupiter, de Junon et d'Io, Quinault avait eu l'audace de 
représenter Louis XIV, la reine et madame de Montes- 
pan ; l'allusion n'était pas flatteuse pour madame de 
Montespan et Marie-Thérèse n'avait guère que le droit 
de se taire. Le poète d'ailleurs était bien innocent; il 
n'en fut pas moins exilé pendant deux ans. 

Obligé de chercher un nouveau collaborateur, Lulli 
s'adjoignit Thomas Corneille, qui se fit aider dans son 
travail par son neveu Fontenelle. 

Au fond, la nouvelle Psyché n'était qu'une imitation 
déguisée de celle du grand Corneille, de Molière et de 
Quinault. 

Or, voici de quelle singulière manière Fontenelle ap- 
préciait l'œuvre dont il s'était inspiré de si près. 

Si, selon lui, l'auteur du Cid avait réussi dans un 
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genre qui n'était pas le sien, c'est que, « étant à l'ombre 
du nom «l'autrui, it s'élail abandonné h un excès de ten- 
dresse dont il n'aurait pas voulu déshonorer son nom ! » 
Se flgure-t-on Corneille, hésitant à écrire la merveil- 
leuse déclaration de l'Amour à Psyché, de crainte de 
déshonorer son nom ? 

20 avril 1858. — Patais-Royal : UNE SOlItÉE CllIilZ BRAS- 
SEUR, pochade en un acte, par Amcdée de Jallais. 

Pendant d'assez longues années, ce fut une mode au 
Palais-Royal de représenter des pièces dont les litres 
étaient empruntés aux noms des comédiens qui se 
jouaient ainsi eux-mêmes. On eut Grassot lueurde lions, 
mademoiselle Déjazet au sérail, Ravel en voyage, Grassol 
embêté par Itavel, etc. 

Les gens de goût blâmèrent généralement cet usage qui 
donnait aux acteurs une importance peut-fitre excessive. 
On y a déGnitivement renoncé depuis, et l'on a bien fait. 

Ce n'est pas qu'on tienne les comédiens en moindre 
estime. Nous sommes loin du temps où l'un des critiques 
les plus autorisés de la Restauration, Delaforest, écrivait 
gravement les lignes qui suivent : « Dans la hiérarchie 
de déconsidération que l'estime publique établit entre les 
gens de théâtre, il faut placer d'abord les danseurs, 
puis les chanteurs et enfm les comédiens. » 

On décore aujourd'hui les comédiens elles chanteurs; 
à quand le tour des danseurs ? 

21 avril 1852. — Comédie-Française : LE BONHOMME 
JADIS, comédie en un acte, d'Henri Hurger. 

M. Arsène Houssaye raconte dans ses Confessions, 
que, lorsqu'il était directeur de la Comédie-Prancaise, 
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il lui arrivait souvent de donner une petite pièce contem- 
poraine après une tragédie jouée par Rachel. 

Celait en réalité une somme assez ronde qu'il prenait 
au théâtre pour Toffrir à l'auteur, puisque mademoi- 
selle Rachel faisait à elle seule le maximum. « Mais, 
ajoute-t-il, pouvait-on mieux placer l'argent delà Comé- 
die-Française? Je ne faisais cela que pour Musset, Goz- 
lan, Albéric Second et Murger. » 

11 nous semble bien aujourd'hui que tous ces noms ne 
vont pas ensemble. Alfred de Musset et Albéric Second, 
qu'en pensez-vous? Le temps remet chacun à sa place. 

Quoi qu'il en soit, la pièce de Murger qui bénéficiait de 
celle faveur était précisément le Bonhomme Jadis, mer- 
veilleusement joué par Provost, étincelant de verve dans 
son récit de bataille, par la charmante M"* Fix, et par 
Delaunay, cette incarnation môme de la jeunesse si 
cha udement chantée par Murger. 

Un vieillard marie deux jeunes gens qui s'aimaient 
sans oser se le dire. Voilà toute la pièce. Mais, comme le 
dit Jules Janin en en rendant compte, « un acte debout 
vaut mieux que cinq cents actes morts et enterrés ». Or, 
celui-ci porte gaillardement ses trente-cinq printemps 
et, comme le bonhomme Jadis, reste jeune tout en se 
faisant vieux. 

22 avril 1843. — Odéon : LUCRÈCE, tragédie eu cinq 
actes, de Poiisard. 

Œluvre d'un jeune avocat de Vienne, dont elle était le 
début au théâtre, apportée à Paris par un ami de l'auteur, 
Charles Raynaud, refusée par le comité du Théâtre- 
Français, dédaignée par mademoiselle Rachel, qui, plus 
tard, dans une représentation extraordinaire, devait 
jouer cependant les deux rôles de TuUie et de Lucrèce, 
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cette tragédie de Lucrèce n'avait été l'eprésenlée que 
grâce ù la sagacité du directeur de l'Odéon, le légendaire 
Lireux, qui, seul, avait flairé un succès là où tout le 
monde pronostiquait une chute, 

11 fut éclatant, en effet, ce succès, et les circonstances 
au milieu desquelles se produisit l'œuvre nouvelle y ai- 
dèrent puissamment. 

L'école romantique était en défaveur, et les Burgraves 
venaient, un mois auparavant, de tomber lourdement à 
la Gomédie-Française, 

En race du drame épique de Victor Hugo, que devait- 
on trouver dans Lucrèce ? 

Un ciidre historique, une action très simple, calquée 
sur le récit de Tite-Live, et dénuée de coups de théâtre, 
des scènes bien conduites, et surtout un style concis, 
solide, vigoureux, où le public crut retrouver, par mo- 
menfs, comme un reflet de la poésie cornélienne. Il n'en 
fallait pas plus pour déterminer la réaction qui, comme 
on dit, était dans l'air, pour donner naissance à l'école 
du bon sens, par opposition à l'école romantique, et pour 
créer à côté des hitgolâlres, le parti Ans ponsardisles. 

Celte réaction ne dura pas, du reste, et ne pouvait 
durer bien longtemps. 

Lirtiux s'en aperçut à ses dépens, lorsque, l'année sui- 
vante, il crut trouver, dans la tragédie du Vieux Consul, 
d'Arthur Ponroy, un pendant à Lucrèce. 

Le Vieux Consul tomba à plat, et certains vers à effet, 
dits par Bouvière d'un ton convaincu et avec un accent 
méridional prononcé, furent môme accueillis par un 
fou rire, ceux-ci, par exemple, qui sont restés légen- 
daires. 

Il n p.irlO tics morU, cot l'iifntit, c'est justico ! 
Je puiii au;i>l vniis ilirc, ^'voijuuiit ïee tombeaux, 
Troifi cciiIh mille TeutoDS maugi'S par les corbeaux ! ! 
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23 avril 1816. — Opéra : LE ROSSIGNOL, opéra en un act«», 
paroles d*Etienno, musique de Lebrun. 

Si le public apprécie parfois avec une extrême sévérité 
des œuvres d'une valeur incontestable, il lui arrive aussi 
de s'enticher de productions médiocres, au succès des- 
quelles Tart est absolument étranger. 

Un exemple très caractéristique de cet engouement 
irréfléchi nous est fourni par le Rossignol, et c'est pour- 
quoi nous avons donné à cet ouvrage insignifiant une place 
dans nos causeries. 

L'auteur de la musique, Louis-Sébastien Lebrun, 
avait, au début de sa carrière, figuré sans éclat, comme 
chanteur, dans la troupe de l'Opéra et dans celle du 
théâtre Feydeau. Il s'était ensuite adonné à la compo- 
position et avait écrit une douzaine d'opéras-comiques 
dont aucun n'avait laissé de trace durable, lorsqu'il 
s'avisa de présenter à l'Opéra, en collaboration avec 
Etienne, le petite acte du Rossignol, 

Le succès de cette pastorale, « naïvement erotique », 
dit un critique, fut immense, grâce sans doute au talent 
des principaux interprètes, madame Albert Hymm, une 
délicieuse Philis, Lays (le bailli) « ami de tous les pères 
et père de tous les enfants », et aussi le célèbre flûtiste 
Tulou. 

De 1816 à 1826, la pièce n'obtint pas moins de cent 
quarante représentations, chiffre énorme pour Tépoque. 
C'est le jour de la 92* (le 13 février 1820), que le duc de 
Berry fut assassiné en sortant de l'Opéra. 

De 1826 à 1830, nouvelle série de fructueuses repré- 
sentations : 53 en tout. Mesdames Dorus et Damoreau 
chantent ensuite tour à tour les airs à roulades de Philis. 
Une dernière^ reprise a lieu le 24 mai 1850, avec 
MM. Fleury, Portehaut, Bremont et le flûtiste Dorus. 
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Enfln, le 31 décembre 1832, le Hossigtiol fait entendre, 
pour la deux cent vingt-cinquième et dernière fois, aux 
Parisiens, son ramage, qu'au dire de Castil-Blaze, dont 
Lebrun était la bêle noire, ■ des Iroquois, des crétins 
même, eussent impitoyablement sifflé ». 

Peu s'en est Tallu que nous ne ie réentendissions 
sous la direction de M. Vaucorbeil qui, nous asstire- 
t-on, avait eu un moment l'idée bizarre de remettre 
l'opéra de Lebrun & la scène. 

24 avril 1843. — Thê&tre Français : JUDITH, tragédie en 
trois actes, de madame Éroile de Girardln. 

Représentée, pour la première fois, deux jours après 
Lucrèce, la tragédie de madame de Girardin eut un sort 
beaucoup moins heureux que celle de Ponsard et ne fut 
jouée que neuf fois. 

Elle offrait cependant le double attrait d'avoir pour 
principale interprète mademoiselle Rachel, et d'être la 
première œuvre dramatique écrite spécialement pour la 
jeune et déjà illustre tragédienne. 

Mais s'il est un sujet peu théâtral, c'est l'histoire de la 
célèbre veuve de Béthulie. 

Avant madame de Girardin, l'abbé Boyer, Bouvot, 
Decomberousse, et d'autres encore, en avaient tait l'ex- 
périence i leurs dépens. Cette nouvelle tentative ne 
réussit pas mieux que les précédentes, et il ne se trouva 
même plus personne pour s'attendrir, comme le naïf 
banquier dont parle si plaisamment Racine, sur le sort 

... ilo ce pauvre Huluphcrnc 
9t mùchammcut mis ù luorl pnr Jiulith ! 

L'insuccès de sa première tragédie ne découragea pas 
madame de Girardin, qui s'empressa d'en écrire une 
seconde. 
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Ainsi vit le jour, le 13 novembre 1*847, une Cléopâtre 
en cinq actes et en vers, dont — personne ne Ta remar- 
qué, je crois, — le premier acte, comme l'œuvre pos- 
thume de Massé, représentée en 1*885, n'est autre chose 
que la mise en scène d'une Nuit de Cléopâtre^ de Théo- 
phile Gautier. 

25 avril 1863. — Vaudeville : UN HOMHE DE RIEN, co- 
médie en quatre actes, d'Aylic Langlé. 

Elle eut son heure de succès, cette comédie oubliée 
aujourd'hui comme son auteur, qui, chargé sous l'Em- 
pire de hautes et délicates fonctions, la direction du 
service de la presse, enlre autres, rêva toujours de mener 
de front l'administration et le théâtre.. 

Aylic Langlé s'était lié au ministère des colonies avec 
Ludovic Halévy ; que de causeries sur le théâtre furent 
échangées entre les deux amis dans ce café de la Ro- 
tonde dont ils étaient les habitués, où se rencontraient 
régulièrement avec eux Arsène Houssaye, Xavier Aubryet 
et où fut peut-être ébauché le plan d'un Homme de 
rien ! 

Cette pièce présente un mélange curieux d'esprit du 
meilleur aloi et de clinquant, de verve el de sensiblerie, 
d'épisodes à la Dumas et de tirades à la Sardou, d'es- 
sais de couleur locale et d'inexactitudes historiques fla- 
grantes; il s'exhalait de l'œuvre entière un parfum de 
jeunesse qui séduisit tout le monde; les deux premiers 
actes surtout, très amusants, très brillants, furent cha- 
leureusement accueillis. 

Une seconde tentative fut moins heureuse ; à la jeu- 
nesse de Sheridan (l'homme de rien), l'auteur eut le 
tort de vouloir donner comme pendant la Jeunesse de 
Mirabeau ; le proverbe dit justement : non bis in idem. 
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Quelques années après, Ayiic Langlé, nommé préfet 
de la Meuse, mourait, jeune encorej peu de temps avant 
la guerre et la Commune que, par une intuition singu- 
lière, il avait prévues. 

28 avril 1830. — Nouveautés : HAI'"AËL, drame lyrique en 
trois actes, de Théaulon, musique choisie dans les parti- 
tions italiennes et allemandes. 

Le simple exposé du sujet d'une pièce donne quelque- 
fois, mieux que de longs commentaires, la note du goûl 
du public à certaines époques. Voici ce qu'on applau- 
dissait au mois d'août 1830. On reconnaîtra tout d'abord 
que ce drame lyrique, dont les rares morceaux inédits 
avaient été écrits par Adam, n'a rien de commun avec 
ceux iU'. Wagner. 

IlalaOl est le fils du bourreau; la jeune Mariquitalui a 
inspiré la plus vive passion; cette inTortunée est accusée 
d'un crime qu'elle n'a point commis ; condamnée à 
mort, elle est livrée à RafatSl, qui a le pouvoir do la 
sauver si elle consent à le prendre pour époux; elle re- 
fuse, et il lui tranche la tô(e. 

Succès de stupeur, ajoute le rédacteur de l'alma- 

nach Barba, à qui nous avons emprunté cette analyse 
lidèle. On le comprend de reste. 

27 août 1747. — T liû à tre- Français : LE MÉCHANT, comédie 
fu eiuq actes, en vers, do {Jresset, 

Ciressct a eu l'heureuse fortune d'écrire un poème 
b;idin fort agréable et de faire une bonne comédie. Le 
M(-eluint obtint un vif succès et l'auteur en conçut 
quelque orgueil, non sans raison. Voltaire, le maître 
railleur, essaya de le rabaisser un peu. Plus lard, quand 
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Gresset, devenu plus dévot, se repentait presque d'avoir 
fait une bonne pièce, il disait : 



(jrcsset se trompe, il n'est pas si coupable. 

Pour achever cette œuvre du démon, 

Un vers heureux et d'un tour agréable 

Ne suffit pas; il faut une action, 

De l'intérêt, du comique, une fable, 

Des mœurs du temps, un portrait véritable, etc. 

Tout cela se trouvait vraiment dans le Méchant, et 
nous Ty voyons encore aujourd'hui. 

Il n*y a pas de pièce, peut-être, dont on ait retenu 
autant de jolis vers. Chose rare, en ce temps-là, Gressel 
n'a pas moins de cœur que d'esprit et de grâce. Il a ren- 
contré les traits les plus heureux pour exprimer ses pen- 
sées et il s'est vraiment élevé au-dessus de lui-même. Sa 
pièce parut si remarquable à ses contemporains, qu'ils 
cherchèrent toutes sortes de mauvaises raisons pour la 
déprécier. Delille disait volontiers que Gresset n'était 
pas l'auteur de la plupart de ses vers, qu'il les avait 
saisis au passage dans la conversation, et il citait, 
comme exemples : 

Les sots sont ici bas pour nos menus plaisirs 

Elle a d'assez beaux yeux pour des yeux de province 

Gresset notait donc et les traits d'esprit et les sottises; 
il devait parler très peu. En tout cas, qu'il ait inventé ces 
choses ou qu'il les ait recueillies seulement, il n'importe 
guère. Il a eu l'art de les faire entrer dans sa pièce et 
de leur donner le tour précis des vers ; c'est par là 
qu'elles vivent et elles sont bien à lui. Delille n'eût pas 
mal fait d'en noter beaucoup de la sorte ; s'il y eût songé, 



il passerait pour un observateur très fin et non pas seule- 
ment pour un versilicateur habile, mais on ne saurait 

penser à tout. 

28 avril 1885. — Opéra: L'AFRICAINE, opéra en cinq aclos, 
paroles de Scribe, musique de Meyerbeer. 

Comme l'oiseau blossÉ qui fait son dernier bond, 

-Mon cœur uo palpite qu'à peine, 
Je suis fini I fini 1 Le ciel n'a pas voulu 
Que je puisse m'asseoir parmi le groupe (lu 

Des gens qui verront V Africaine. 

Ainsi parle Henri Murger, comme sous l'influence d'un 
pressentiment Tunèbre, dans l'avant-dernière pièce de 
ses Nuits d'hiver, « le Testament >■ , et ces vers ironiques, 
que traverse une pointe de mélancolie, écrits plusieurs 
années avant la première représentation de l'Africaine, 
indiquent bien avec quelle curiosité impatiente on en 
attendait l'apparition. 

Comme autrefois Sacchini, Meyerbeer ne vécut pas 
assez longtemps pour jouir de son triomphe. 11 mourut le 
2mail86i,etr/l/'c(OTmenefutjouée que le 28 avril 186a. 

L'œuvre de Meyerbeer fut accueillie avec enthou- 
siasme. Si l'on remarqua dans le milieu de la partition 
quelques traces de fatigue, le premier acte et surtout les 
dea:ï derniers allèrent aux nues. Aussi, dans un compte 
rendu dithyrambique de la pièce nouvelle, un journa- 
liste compara-t-il l'Africaine à ces grandes batailles dont 
le sort n'est fixé qu'à la On de la journée, mais qui font 
oublier d'elles tout ce qui n'est pas la victoire. Une 
infime minorité protesta, Azevedo en tête, qui se moqua 
de ses contradicteurs, en les comparant aux moutons de 
Panurge. Mais cette opposition ne pouvait tenir contre 
l'éclatant et durable succès de l'Africaine. 
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J'ai donc été très surpris de trouver dans VHistoire uni- 
verselle du théâtre, d'Alphonse Royer, ancien directeur 
de rOpéra, cette explication inattendue de ce prodi- 
gieux succès : (( VAfricaine a été donnée le 28 avril 
I8G0 ; c'était l'année de V Exposition ; aussi le nombre des 
représentations fut -il considérablement augmenté. » 

Or, la seconde Exposition universelle n'a eu lieu qu'en 
1867. 

Et voilà comment écrivent rhistoire.., deTOpéra, ceux 
qui devraient le mieux la savoir. 

29 avril 1865. — Comédie-Française: LK SUPPLICE D'UNE 
FEMME, pièce en trois actes, par X. 

Cet X, comme chacun sait, désigne Emile de Girardin 
et Alexandre Dumas fils dont le différend, au sujet de la 
paternité du Supplice d^une Femme, est trop connu pour 
que j'en parle encore. 

J'aime mieux donner un souvenir au créateur du prin- 
cipal rôle, Régnier, dont les obsèques devaient être cé- 
lébrées vingt ans, jour pour jour, après l'apparition de la 
pièce qui lui avait valu un de ses plus grands succès. 

Sans cesser de jouer, avec une verve étourdissante, les 
Scapin et les Figaro, l'excellent artiste s'était fait, depuis 
sa double création de Michonnet dans Adtien7ie Lecou- 
vreur et de Julien dans Gabriellc, une place à part dans 
le répertoire contemporain, où il remplissait, avec une 
égale autorité, les rôles d'intrigants et d'importants et 
ceux de certains personnages sympathiques, notam- 
ment des maris compromis ou trompés, mais intéres- 
sants. 

Dans cette dernière catégorie se place, je le répète, 
au premier rang, le rôle de Dumont, du Supplice dune 
Femme, Qui ne se rappelle la scène muette de la lettre et 
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celle (lu dénouement, où il se rnootraîl si simplement 
pathétique? 

Quelque temps auparavant, une situation à peu prts 
analogue h celle de la pièce d'Kmile de Girardin avait 
été traitée par MM. Alphonse Daudet et L'Epine dans 
leur louchant petit drame de la Dernière Idole. C'était 
Tisserant qui Jouait le rfile du mari, et, bien qu'il l'eût 
composé avec un incontestable talent, il fut dépassé de 
beaucoup par Régnier. 

Et cependant la taille de ce dernier était bien petite 
pour la scÈne, la voix sèche, saccadée et un peu nasil- 
larde. Mais il avait la diction si nette, l'accent si ju^-le, 
lo geste si naturel et en mCme temps si plein d'auLorité, 
qu'il forçait l'émolion et, suivant l'expression de l'bi- 
loxène Boyer, « poétisait, mieux que personne, noire 
funèbre habit noir ». Ce n'élait pas seulement un comé- 
dien capable de rendre avec exactitude et avt'c con- 
science un personnage d'imagination ; c'était un véri- 
table artiste, sentant avec son 4me, avec ses nerfs, et 
sans s'écarter cependant jamais des principes clas- 
siques. 

L'originalité dans la discipline, c'est la marque de pres- 
que tous nos talents français. 

30 avril 1814. — Cirque : L'ENTHÉï DE HENRI IV A PAHIS, 

paiilomimc cii trois acte?, dv Cuvelier. 

Dès l'année 1610, Henri IV avait été le héros d'une tra- 
gédie de Billard de Courgenay, jouée devant Marie de 
Médicis. A la lin du xviu' siècle, on sait quel succès ob- 
tint la l'iirlie de chasse de Henri 71', interdite, on ne s'ex- 
plique pas trop pourquoi, tout d'abord à Paris. Mais 
Collé iiietlail Henri IV en scène, comme Grétry intro- 
duisait, dans son ouverture Au Magnifique, le motif « vive 
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ce roi galant», sans aucune arrière-pensée politique. 

Il n'en fut pas de môme à partir de 1816. 

Le 20 avril, treize jours avant l'arrivée à Paris de 
Louis X VIII, Théaulonet Dartois donnaient au Vaudeville 
les Clefs de Paris ou le dessert de Henri IV» « Honneur au 
petit vaudeville qui le premier a chanté les Bourbons », 
écrivait à ce sujet le rédacteur de VAlmanach des spec- 
tacles. 

Rien d*amusant d'ailleurs comme les commentaires 
dudit rédacteur sur toutes les pièces, vaudevilles, comé- 
dies, opéras-comiques, pantomimes môme, où paraît 
Henri IV. On donne les Héritiers Michau : « Les allusions ne 
manquent jamais leur effet, s'écrie-t-il, quand il s'agit de 
fôler le bon Henri » ; le Béarnais : « encore une fôte, il 
s'agit de notre bon Henri» ; r Entrée de Henri IV à Paris, la 
pantomime qui nous occupe : « la foule était telle qu'on 
fui obligé de placer des bancs dans le manège réservé 
aux exercices d'équitation, etc., tant il est vrai qu'on ne 
se lasse jamais de voir l'image chérie du bon Henri, etc. » 

Par contre, on n'a pas d'idée du dédain avec lequel 
est apprécié un vaudeville féerie, le Rêve en action, dont 
l'auteur est, paraît-il, un ancien chansonnier retiré à la 
demi-solde ; « ce monsieur, ajoute sévèrement le critique, 
est donc incorrigible : on fait des sottises à tout âge ! » 

Quelques années après, le nom de Napoléon se substi- 
tuait dans la faveur populaire à celui de Henri IV. Un 
écrivain royaliste, Duparc de Lochmaria, auteur d'une 
tragédie intitulée le Maréchal de Biron, en fit l'expé- 
rience d'une façon assez inattendue. Quand l'acteur en 
scène récita le vers 

Les cufants d'un héros sont hommes avant l'âge 

Le parterre applaudit avec frénésie cette allusion in- 
consciente au duc de Reichstadt. 
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l«r mai 1821. — Salle des Tuileries : BLANCHE DE PnO- 
VKNCE, ou La COUR DES FÉES, opéra en trois actes, pa- 
roles de Théauloa et Rancé, musique de Berton, Boieldieu, 
Cherubini, Kreutzer et Paër. 



La collaboration musicale est un fait assez rare ; l'ex- 
ception des frères Ricci et de leurs imitateurs, les frères 
Hillemacher, confirme la règle. 

" L'ébauche d'une pièce delhÉâtreen collaboration, dit 
quelque part M. Legouvé, qui s'y connaît, est une conver- 
sation h deux sur un sujet donné. Quant à l'exécution, 
tantôt un des collaborateurs ébauche l'ouvrage entier, 
puis l'autre le reprend et l'achÈve ; tantôt on se partage 
les actes ; l'un écrit les deux premiers, l'autre les trois 
derniers, et on revoit tout en commun » . Ces conditions, 
on le comprend, ne sont guère applicables à un art 
comme la composition musicale. Tout au plus pour- 
rait-on admettre un choix entre deux traductions mu- 
sicales du même type, ou l'hypothèse de deux mu- 
siciens s'ingénianl, l'un à trouver des airs, l'autre à les 
accompagner. Aussi lorsqu'une œuvre lyrique est signée 
de plusieurs noms, est-elle presque toujours, comme les 
célèbres arrangements de Castil-Blaze, le résultat d'une 
collaboration factice, ou, comme Blanche de Provence, une 
pièce de circonstance, c'est-à-dire hâtive et presque for- 
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cément disparate; les morceaux qui la composent sont en 
effet attribués, par avance, à chacun des collaborateurs, 
sans souci de l'unité du style et de l'harmonie de l'ensemble. 

Les cinq auteurs de Bla7iche de Provence étaient Ber- 
ton, Boïeldieu, Cherubini, Pa(5r et Kreutzer. Je consacre, 
quelques pages plus loin, une notice spéciale à Kreutzer; 
quant à ses quatre collaborateurs, voici sur chacun d'eux, 
un peu au hasard de ma mémoire, un trait caractéris- 
tique et peu connu : 

A l'instar de Parseval-Grandmaison et, comme plus 
tard Ponson du Terrait (je demande pardon au lecteur 
de ce rapprochement entre l'auteur d'Hector et celui de 
Rocambole), Berlou aimait à figurer ses personnages par 
de petits bouchons qu'il groupait de manière à se rendre 
compte de ses effets démise en scène. Doué d'une très jo- 
lie voix, Paër s'offrit un jour à remplacer dans Za Donna (ie 
Genio volubile^ de Portogallo, le primo bùffo empoché, et 
le remplaça avec avantage. Cherubini fit mieux encore • 
pour ne pas faire manquer la première représentation de 
la Caverne de Lesueur, il souffla aux lieu et place du 
souffleur malade. Boïeldieu composa quelques-uns de ses 
opéras à Yilliers, sur un arbre où il avait installé tant 
bien que mal un piano. 

Tous ces traits-là ne se suivent pas très bien, mais ils 
ressemblent aux trois actes de Blanche de Provence 
L'exemple est contagieux. Que ce soit là mon excusée I 

2 mai 1835. — Vaudeville: GATIIEUINE ou LA CROIX 
D'OR, comédie en deux actes, mêlée de chants, par Brazier 
et Mélesville. — Palais-Royal : LA CROIX D'OR, comédie 
en deux actes, mêlée de chants, par Rougemont et Dupeuty, 
avec airs nouveaux de Pilati. 

La scène se passe en 1812. Un fermier picard va se ma- 
rier. Forcé de tirer au sort, il amène le n» 1. Ba sœur 
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s'écrie que si quelqu'un veut être le remplaçant de son 
frère, elle ne sera Jamais à un autre qu'à lui. Un étu- 
diant, au Vaudeville, un séminariste, au Palais-Royal, la 
prennent au mot. Deux ans après, le premier revient dé- 
décoré et lieutenant, le second capitaine et décoré, tous 
deux crus morts, tous deux ayant perdu la croix d'or 
qui doit les faire reconnaître, croix d'or bien chère à leur 
fiancée « car elle renferme les cheveux blancs de celle 
dont elle a reçu le jour. » Tout s'arrange heureusement, 
grâce à l'intervention de deux grognards humorisliques 
et pleins de cœur. 

Tel est le sujet de ces deux pièces presque identiques, 
qui, par une coïncidence curieuse, furent jouées te 
môme soir et furent également applaudies. 

Un écrivain romantique, Charles Maurice qui signait 
Saint-Aguet, afm de ne pas être confondu avec le rcdac- 
Icur du Courrier des Théâtres, aviiit écrit quelque temps 
auparavant une nouvelle intitulée Vif de Croissey ou la 
Croix d'or, dont le succès avait été si vif que les vaudevii- 
lisles à la mode s'étaient empressés de l'arranger pour la 
scène. Après le Vaudeville et le Palais- Ko yal, les Variétés 
et le Gymnase des enfants donnèrent aussi leur Croix 
d'or. 

Saint-Aguet et sa nouvelle seraient aujourd'hui bien 
oubliés si deux musiciens n'avaient pris soin de conser- 
ver le souvenir de l'homme et de l'œuvre: -Scudo, en 
adaptant à l'une des meilleures poésies de Saint-Aguet, 
le Fil de lu Vierge, une mélodie assez maussade, mais de- 
venue cependant populaire ; Ignace Brull, en s'inspiraut 
de la donnée de la Croix d'or pour écrire une charmante 
parlilion, qui depuisdouze ans sejoue sur les théâtres 
de l'Allemagne. 
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3 mai 1831. — Opéra-Comique : ZAMPA ou LA FIANCÉE DE 
MARBRE, opéra-comique en trois actes, paroles de Mêles - 
ville, musique d'Hérold. 

Au moment de l'incendie de la salle Favart, Zampa 
avait été joué cinq cent soixante-deux fois à l'Opéra-Gomi- 
que. Voici sur ces représentations quelques renseigne- 
ments inédits recueillis en feuilletant les registres de 
comptabilité du théâtre. Que le lecteur ne s'effraye pas 
de la sécheresse de ces renseignements ; les chiffres ont 
leur éloquence et le relevé des recettes est encore le 
mode de constatation le moins trompeur du succès. 

Du 3 mai 1831, date de la première représentation avec Chollet, 
Moreau-Saiuti, Féréol, Juillet, mesdemoiselles Casimir et Boulanger 
pour interprètes, au mois d'avril 1835 56 

Du 2 septembre 1835 à Tannée 1839 72 

Du 11 novembre 1842, date de la première reprise solennelle 
de l'ouvrage, avec Masset, Sainte-Foy, Ricquier, mesdemoi- 
selles Rossi Caccia et Prévost, à la fin de Tannée 1846 76 

Du 1" septembre 1856, date d'une nouvelle reprise avec Bar- 
bot, Jourdan, Sainte-Foy et Mocker, mesdemoiselles Ugalde et 
Lemercier, i\ la fin de l'année 1858 68 

Du. 6 juin 1863, reprise avec Montaubry, Capoul, Sainte-Foy 
et Potel, mesdemoiselles Cico et Bèlia, à la fin de l'année 1878. 
(L'œuvre d'IIérold ne quitte l'affiche qu'en 1866, durant cette 
période) 226 

Du 28 janvier 1883, reprise avec MM. Stéphaune, Mouliérat, 
Grivot, Barnolt, mesdames Mézeray et Chevalier, à la fin de 
l'année 188i 19 

Enfin, du 19 janvier 1886, reprise avec MM. Maurel (un ba- 
ryton M. Melchissédec avait déjà joué le rôle à Paris), Moulié- 
rat, Grivot, Barnolt, mesdemoiselles Calvé et Chevalier au 
25 mai 1887 45 

Soit en tout comme je Tai dit 562 

Ce chiffre est élevé, mais ces représentations n'ont 
pas eu, on le voit, la régularité, la continuité de celles 
de la Dame Blanche, du Pré aux Clercs et du Domino noir. 



4 mal 1836. - Gymnase: HOIROUD ET COMPAGNIli;, co- 
médie-vaudeville en un acte, de BayarJet Jules de Wailly. 



Sous une forme légère, ce joli vaudeville touche à 
quelques-unes des questions' les plus délicates que sou- 
lève l'application de la loi sur le divorce. 

On en jugera par la courte analyse qui suit, 

La femme divorcée d'un certain Bonin est devenue ma- 
dame Blanchet, et ne cesse de vanter à son second mari 
ies qualités du premier, qui a disijaru après le divorce et 
qu'elle croit mort. 

Blanchet, que l'humeur acariâtre de sa femme contra- 
rie fort, trouve heureusement une compensation à ses 
ennuis domestiques dans la présence, à son foyer, du fils 
du premier iit de madame Blanchet, Victor. 

Le jeune homme lui plaît; il l'aime comme s'il était 
son propre fils, et il voudrait le marier à sa nièce JuHette, 
dont Victor est épris. Mais, pour des motifs d'intérêt, 
madame Blanchet s'oppose à ce mariage. 

Or, Bonin n'est pas mort. Il s'est simplement expatrié 
pour réparer les brèches de sa fortune compromise, et 
une circonstance accidentelle, une traite à toucher au 
nom de la maison Moiroud et C", dont il est le représen- 
tant, l'introduit dans le ménage Blanchet. 

On voit d'ici les scènes qui découlent de cette situation. 

D'abord, celle entre madame Blanchet et Bonin, qui 
s'oublie toujours à appeler son ancienne femme « chère 
amie <y ; puis celle entre les deux maris, le second igno- 
rant, hien entendu, le véritable nom du premier. 

Tout de suite, ils éprouvent une vive sympathie l'un 
pour l'autre. Blanchet prend pour conQdent et pour con- 
seiller Bonin, que la vue de Victor a profondément trou- 
blé, et, mus par un même sentiment d'affection, tous 
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deux s*unissent contre madame Blanchet pour faire le 
bonheur de leur fils et le marier au gré de ses désirs. 

La situation n'est certes pas banale, et il faut reconnaî- 
tre que les auteurs surent la traiter avec autant d'adresse 
que de goût. 

Aussi le succès de Moiroud et C*® fut-il très grand et la 

pièce excita-t-elle un vif intérêt. 

On m*a raconté, à ce propos, qu'une des premières 
représentations avait été marquée par un incident assez 
plaisant. 

Au moment où madame Blanchet dit à Bonin : « Il faut 
mon consentement au mariage de Victor, et jele refuse ! » 
un spectateur convaincu et un peu naïf, de ceux qui 
croient, comme on dit, que «c'est arrivé », se leva brus- 
quement et fit observer, à haute voix, qu'en cas de dis- 
sentimentdesépoux le consentement du père seulsuffisait. 

5 mai 1876. — Opéra-National-lyrique : DIMITRÏ, opéra en 
cinq actes, poème de Bornier et A. Silvestre, musique Je 
Victorin Joiicières. 

Donné pour l'inauguration de « l'Opéra- National- 
Lyrique » à la Gaîté, cet ouvrage, dont une audition 
avait eu lieu à huit-clos à l'Opéra, le 23 septembre 1875, 
obtint un succès qui paraissait de bon augure pour 
l'avenir du nouveau théâtre. Cependant, à la fin de l'année 
suivante, l'Opéra-National-Lyrique avait vécu. 

Durant ses vingt mois de gestion, le directeur, M. Al- 
bert Vizenlini, avait monté iJin^/^-neu/* pièces, dont douze 
nouvelles, formant un total de soixante-quatre actes. 

Les pièces nouvelles se décomposaient ainsi : 

Une en cinq actes, précisément Dimitri. 

Deux en quatre actes : le Timbre d'argent j de M. Saint- 
Saëns, et Gilles de Bretagne, de M. Kowalski. 
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Trois en trois actes : Paitl et Virginie, de Massé ; It 
Bravo, la première œuvre importante de M. Salvayre, et 
i,[ Clef d'or, d'Eugtne Gautier. 

Deux en duus actes : Grasiella , de M. Antony 
Ghoudens, el la Promise d'un autre, de M. de Cour- 
celle. 

Ouatreenun acte: le Magnifique, de M. Philippot ; 
Après Fonlenoij, de M, Weckerlin; Raffai'lo le ehaïUeur, 
de M. Villcnt-Dordogni, et VAumUnier du râjiment, de 
M, Hi'i'LorSalomon. 

Huant aux reprises, en voici la liste : 

Quatre ouvrages d'Adam : le Sourd, Giralda, lu Poupit 
de Nuremberg ùtSi j'étais roi. 

U[i de Delayrac : Une heure de mariage. 

Un do Flolow : Marllia. 

Un de Gautier : le Mariage exlravaganl. 

Un doGiiveaux: (e Ihu/feel te Tailiejir. 

Deux de Grétry : le Tableau parlant el Hichard. 

Und'Uérold : /fs Troijueurs. 

Un de Ma-isenet ; leK tirinnijes. 

Un de Nicolo ; les Ikndez-votis bourgrois. 

Vn de l'aiir : te Maître de chapelle. 

Un de Poise : lea Charmeurs. 

l^n de Itossini : le Barbier de Sévilie. 

Un enlin de Weber : Obèron. 

Onels services n'eût pas rendus à l'art une telle (gestion 
ii dès lu début elle ne se fût trouvée en déficit, par snile 
d'ubiifîiitions trop lourdes imposées par les prédécesseurs 
de M. Vizentini. 

Puisse une nouvelle tentative se produire bientôt, avec 
plus do chances de succès. Un tliédtre-lyriquo est non 
seulement utile, mais indispensable. Malgré le bruit que 
l'on fait autour d'elle, lu musique est en baisse, comme 
on dit vultiairement, non pas faute d'œuvres propres à 
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être représentées, mais faute de théâtres propres à repré- 
senter les œuvres. Somme toute, c'est plus, consolant ! 



6 mal 1856. — Odéon : LA BOURSE, comédie en cinq actes, 
en vers, de Ponsard. 

La spéculation débourse, Tagio, comme on disait au- 
trefois, n'est devenue que de nos jours un sujet théâtral. 
On rencontre bien, au début du xviu* siècle, une comédie 
de Dancourt intitulée les agioteurs, mais cette petite 
pièce n'a pas d'importance. Les auteurs dramatiques en 
renom devaient môme rester indifférents à la débâcle de 
Law ; ils se bornèrent à quelques allusions, estimant sans 
doute qu'il n'y avait rien à glaner pour la comédie de 
mœurs dans de brusques revirements de fortune, quelque- 
fois burlesques, bons tout au plus pour le théâtre italien ; 
M. Desnoiresterres le remarque justement dans son 
excellent livre sur «la comédie satirique au xvm* siècle.» 

En 1795, le cours forcé des assignats fit surgir quel- 
ques pièces de circonstance, V Agioteur, d'Armand Char- 
lemagne, Tout le Monde s^en mêle^ de Mayeur, les Parvenus 
d'aujourd'hui, de Trial-Latour, Polichinelle agioteur, de 
Geletin, etc. Mais c'estseulement sous la Restauration que 
la spéculation obtint définitivement ses grandes entrées 
au théâtre ; dans la seule année 1826, le Théâtre Français 
donna trois comédies en cinq actes qui avaient l'agio- 
tage pour mobile : le Spéculateur, de Riboutté, V Agiotage, 
de Picard et Empis, et V Argent, de Casimir Bonjour. 

Parmi les pièces que le jeu (le jeu de bourse, bien en- 
tendu) à inspirées depuis, celle de Ponsard mérite un 
souvenir spécial. Je me rappelle l'avoir relue à l'époque 
du Krach et ^voir été frappé de l'intérêt d'actualité qu'elle 
présentait encore, surtout au début. Le premier acte 
est supérieur aux quatre autres. 
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Après rapparition de ta Boursf, l'Empereur crut devoir 
adresser à l'auteur une li'ttre de félicîlations pour les 
nobles lendances de son œuvre. Malheurousomenldolels 
spectacles ne corrigent personne. 

Le ce ihéiltre moral », ou plulât te théâtre qui moralise 
est encore h trouver... s'il n'est pas introuvable, 

7 mai 1869. — Gymnase: LE FILLEUL DE POMPIGNAC, co- 
méilie en quatre actes, d'A. Je Jalio. 

Le véritable parrain de ce filleul était Alexandre Dumas 

(ils dont la collaboration se voila sous le pseudonyme d'ail- 
leurs transparent d'A. de Jalin. Les deux pères, qui, plus 
prudents encore, crurent devoir garder complètement 
l'anonyme, 6 talent Alphonse François et NarcisseFournier. 

La piÈce eut du succès et fut reprise en 1874. Klle 
contient une scène saisissiinle qui vaut d'être rappelée. 
Deux compagnons de jeunesse, Dornan et le général de 
Fontrevelle, se retrouvent après une séparation de vingt- 
cinq ans. Dans un moment d'elTusion Dornan raconte à 
Fontrevellequ'un secret terrible pèse sur sa vie. SaTemme, 
en mourant, lui a avoué qu'elle l'avait trompé ; elle s'est 
refusée toutefois à lui faire connaître la nom de son 
amant. «Ce nom je lechercheenvain,i).continue-t-il; et, 
comme le général reste silencieux, une pensée h laquelle 
il ne s'était jamais arrêté lui vient soudainement à l'es- 
prit: u Mais ce nom si c'était le tien?... C'est le tien!,.. » 
C'est le sien en elTet, et, par un revirement très théâtral, 
Dornan a tout ftcoup à châtier celui qu'il prenait l'ins- 
tant d'auparavant pour son contident, 

La pièce se termine sur un mot qui, à distance, prend 
une signiiication douloureuse. « Que te restera-t-il? d de- 
mande un ami commun, Dombignac, au général, frappé, 
il serait trop long d'expliquer comment, dans ses affections 
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les plus chères. «La guerre», répond sourdement celui-ci. 
On était en 1869. 

8 mai 1876. — Opéra-Comique : LES AMOUREUX DE CA- 
THERINE, opéra -comique en un acte, de Jules Barbier, 
d'après Erckmann-Chatrian, musique d'Henri Maréchal. 

Les sujets patriotiques, les simples allusions même, 
offrentaux auteurs dramatiques de dangereuses tentations. 

Il faut y apporter beaucoup de tact et de mesure, 
tenir compte des différences de cadres et de milieux : il 
faut surtout, comme le disait plaisamment Gautier, 
«pousser le patriotisme jusqu'à savoir sa langue », et ne 
pas s'exposer à la critique adressée jadis à Du Belloy : 
« L'auteur est plus français que ses vers ». 

Sans étalage de grands sentiments, sans épisodes à 
effet, MM. Jules Barbier et Henri Maréchal ont excellem- 
ment réussi, ddLïïsleuv^ Amoureux de Catherine^ à remuer 
tous les cœurs. Qui ne se rappelle l'émotion produite par 
l'exquise chanson d'Alsace « beau pays » que disait si 
délicieusement mademoiselle Chapuy? Etrange pouvoir 
de la musique! Elle ne spécifie rien, dit-on, et cependant 
il suffît parfois de quelques notes d'une mélodie pour 
réveiller les plus tristes comme les plus gais souvenirs et 
faire vibrer les cordes les plus intimes de l'àme. 

9 mai 1825. — Odéon : LA MORT DE CÉSAR, tragédie en 
cinq actes,de Royou. 

Nos mœurs théâtrales sont aujourd'hui très douces; il 
est rare qu'une première représentation soit signalée par 
des manifestations hostiles. 

Il n'en était pas de môme autrefois, et l'Odéon, no- 
tamment, fut pendant de longues années le rendez-vous 
préféré des tapageurs de toutes nuances, politiques et 
littéraires. 
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La première représentation de la Mort de César nous 
offre un spécimen curieux de ces orageuses soirées. 

L'auteur était censeur et, comme tel, peu popu- 
laire. 

On le lui fit bien voir. 

« Sans doute, dit judicieusement le rédacteur ano- 
nyme (le l'Almanach des Spectacles de 1826, il était ha- 
sardeux de li'iiitcp le sujet de la mort de César après 
Voltaire ; mais encore fallait-il juger l'auteur, un vieil- 
lard re-^piCtablo! M. Royou pouvait s'écrier : «Frappe, 
mais écoule! » 

On ne l'écouta guère, surtout après la harangue de 
César, où quelques vers assez énergiques, mais em- 
preints d'un esprit franchement réactionnaire, provo- 
quÈ^rent un tumulte indescriptible, celui-ci, entre autres, 
qu'on a souvent cité : 



Ausfïi, lloyou, exaspéré, selivra-t-il ii une démonstra- 
tion de fureur dont l'histoire du théâtre n'offre sans 
doute pas d'autre exemple. 

Au quatrième acte, raconte Théodore Muret, tandis que 
les acteurs, vaincus par les sifflets, étaient à peu près ré- 
duits Ji la pantomime, voilù que tout à coup sort des cou- 
lisses un pelit vieillard habillé de noir, en culotte 
courte. Il passe entre César et Brutus, qui étaient en 
scène, se dirige rapidement vers le souffleur, lui arrache 
le manuscrit des mains, fait un geste de menace au par- 
terre et disparait comme il était venu. Ce vieillard était 
l'auteur, qui n'avait pu soutenir plus longtemps son 
supplice. 

Tour se venger, le public exigea que la pièce fût jouée 
jusqu'au bout. Kilo le fut, en effet, et, contrairement à 
ce qui arrive d'ordinaire, malgré l'auteur. 
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« 

10 mai 1790. — Théâtre-Italien : JEANNE D'ARC A OR- 
LÉANS, drame historique en trois actes, en vers, mêlé 
d*ariettes, paroles de Desforges, musique de Rodolphe 
Kreutzer. 

Il est peu de noms de musiciens aussi populaires que 
celui de Kreutzer, et peu d'oeuvres cependant qui le soient 
moins que celles des quatre artistes qui ont porté ce nom : 

Rodolphe, le célèbre violoniste, né à Versailles le 
16 novembre 1766, mort le 6 janvier 1831, auteur de la 
Jeanne d'Arc qui fait Tobjet de cette notice, de Paul et 
Virginie et de Lodoïsha. 

Jean-Nicolas-Auguste, frère du précédent, né en 1778, 
mort en 1832, qui a laissé des ouvrages estimés de mu- 
sique de chambre. 

Léon-François, fils d'Auguste, né le 23 septembre 1817, 
mort le 6 octobre 1868, compositeur de mérite et cri- 
tique autorisé, dont la réputation eût été plus grande si, 
bien différent de la plupart de ses confrères, il n'avait eu 
la publicité en horreur. 

Gonradin, enfin, né à Bade le 22 novembre 1782, mort 
le 14 décembre 1849, auteur d'une trentaine d'opéras et 
notamment d'une Nuit à Grenade ou plutôt de la Mauvaise 
Nuit de Grenade, jolie partition d'une inspiration très 
fraîche et d'une charmante couleur. 

Malgré la haute valeur artistique de toutes ces pro- 
ductions, c'est peut-être encore la dédicace : « A Rodol- 
phe Kreutzer », de l'admirable sonate pour violon de 
Beethoven (op. 47), qui a le plus contribué à la popula- 
rité dont nous parlions en commençant, et dont ont pro- 
fité tous les porteurs du même nom. 

« L'amitié d'un grand homme est un bienfait des 
dieux », même pour un compositeur d'un réel talent, tel 
que Rodolphe Kreutzer. 
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Ce tcilent, on ne le trouve encore qu'en germe dans 
Jeanne d'Arc à Orléans. Gel opéra méritait cependant une 
mention, ne fût-ce que parce qu'il est le premier qu'ait 
inspiré l'héroïque Lorraine. 

Douze compositeurs ont, sauf erreur, suivi l'exemple 
de Kreutzer : Andreozzi (1193) ; liernard-Anselme Weber 
(1806); Carafa (1821); Vaccaï (1827); Pacini (1830); 
Baire(i839J; Verdi (1845); Max Bruch (1859); Gilbert 
Duprez(1865); Gounod (1873); Mermet (1876); Tschaï- 
kowsky, enfin (1819). Je ne compte pas les auteurs de 
cantates, Adam entre autres qui, sur quatre vers, n'a pas 
écrit moins de dix-neuf pages de partition, M. Georges 
Pfeiffer, et — fait digne d'être noté — un anglais, M. Gaul. 

Aucun n'a complètement réussi. Le théâtre vit de pas- 
sion et de fiction. Or, l'&me et le cœur de la vierge de 
Domrémy étaient au-dessus de toute passion terrestre et, 
comme l'a dit excellemment madame de Staël : « Dans le 
sujet de Jeanne d'Arc, c'est le fait véritable qui a non 
seulement plus de naturel, mais plus de grandeur que la 
fiction. » 



H mal 1831. — Théâtre-Français: L'ITAUE GALANTE, 

comédie en deux actes, par Lamotle. 

Sous ce titre assez vague, mais bien dans le goût du 
temps, Vitalie Galante, Lamotle avait, tant bien que 
mal, rapproché trois petites comédies Urées des contes 
de La Fontaine, /'Oruisoiî de Saint-Julien, Richard Mi- 
nutolo et le Magnifique. La troisième seule eut du 
succès et se maintint séparément au répertoire. Primi- 
tivement écrite en trois actes elle avait été ramenée en 
deux, non sans quelque hésitation, par Lamolte, qu'ef- 
frayait cette coupe alors inusitée. « Au moins, lui dirent 
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ses amis, vous serez sûr ainsi que votre troisième acte ne 
sera pas sifflé I » Cette raison médiocrement obligeante 
pour Lamotte le décida cependant. 

Il avait bon caractère et ce fut heureux pour lui, car 
ses contemporains ne lui ménagèrent ni les quolibets ni 
les épigrammes. Il prêtait du reste le flanc aux traits 
qu'on lui portait. 

Quoiqu'il eût rimé un grand nombre de livrets d'opéras, 
de tragédies et do fables, il s'était pris sur le tard d'une 
passion exclusive pour la prose. « Votre Œdipe est le 
plus beau sujet du monde, dit-il un jour à Voltaire, il 
faut que je le mette en prose. — Faites cela, répondit 
Voltaire, je mettrai votre tragédie d'Inès en vers. » 

Esl-ce le souvenir de cette mordante répartie qui 
inspira à un original de ce temps-là, Descazeaux Des 
Granges, Tidée bizarre de récrire en prose Zaïre^ et en 
vers une comédie en prose de Fagan, la Papille ? 

12 mai 1862. — Opéra-Comique : LALLA-ROUKH, opéra- 
comique en deux actes, paroles de Michel Carré et Hippo- 
lyte Lucas, musique de Félicien David. 

Ce n'est que depuis le 21 novembre 1876 que ce char- 
mant ouvrage fait définitivement partie du répertoire 
courant de l'Opéra-Comique. 

Une première reprise en avait été effectuée au mois 
de décembre 1866, avec MM. Capoul et Melchissédec 
dans les rôles de Noureddin et de Baskir, confiés à l'ori- 
gine à MM. Monlaubry et Gourdin, et avec mesdames 
Cico et Délia, comme à la création, dans ceux de Lalla- 
Roukh et de Mirza. 

Mais cette reprise n'avait eu qu'un demi-succès, et 
chaque fois que, par la suite, il avait été question de re- 
mettre Lalla-Roukk à l'étude, Félicien David s'y était 
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opposé, redoutant pour l'œuvre à laquelle il tenait le 
plus une interprétation insuffisante, 

11 mourut le 29 août 1876, et, presque aussitAt après, 
Lalla-Roukh faisait sa réapparition sur la scène de 
rOpéra-Comique, avec MM. Furst et Queulain, mesdames 
Brunet-Lafleur et Ducasse comme interprètes. 

De toutes les œuvres dramatiques de Félicien David, 
Lalla-Roukh est la seule qui se soit maintenue au réper- 
toire. 

C'est aussi la seule où l'auteur du Désert ait su 
montrer un sentiment très juste de la scène tout en gar- 
dant ses qualités natives, l'intuition des sonorités pilto< 
resques, l'originalité des rythmes, le charme du coloris, 
la fraîcheur de l'inspiration, et cela sans imiter comme 
dans ses précédents ouvrages les maîtres italiens. Il 
suffit, pour s'en convaincre, d'écouter avec attention le 
délicieux ensemble final du premier acte, où le chant 
pilloresquement cadencé des soldats ivres, les moqueuses 
vocalises de Mirza et les pl.ûntes grondeuses de Ba^kir 
présenlent un si piquant contraste avec les tendres et 
rêveuses cantilônes de Noureddin et de Lalla-Roukh. 

M, Saint-Saënsacomparé Félicien David à Haydn. La 
comparaison n'est guère juste car il manquait précisé- 
ment i\ Félicien David un des dons les plus caractéris- 
tiques de Haydn, lart du développement. 

Mais, si ses idées paraissent un peu courtes, elles 
sont toujours personnelles, et il n'est peut-être pas, 
parmi les représentants de l'école contemporaine, un 
compositeur à qui l'on puisse appliquer plus justement 
le vers célèbre de Musset : 

Mon verre u'esE pa^ griiuJ, maîa je bois dans mon ïerre I 
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13 mai 1850. — Odéon : LE CHARIOT D'ENFANT, drame en 
cinq actes et sept tableaux, en vers, de Méry, Gérard de 
Nerval et Paul Bocage. 

Le sujet de cette pièce tirée du drame sanscrit du roi 
Soudraka,/e Chariot de terre cuite, est la réhabilitation 
de la courtisane. Combien d'écrivains dramatiques se 
sont inspirés de cette donnée, depuis Soudraka qui écri- 
vait plus de mille ans avant notre ère, jusqu'à MiM. Hu- 
gues Le Roux et Paul Ginisty, les adaptateurs pour la 
scène française du roman russe de Dostoïewsky, Crime et 
Châtiment. Citerai-je seulement, parmi les contemporains, 
Victor Hugo avec Marion Delorme, Alexandre Dumas fils 
avec la Dame aux Camélias, Octave Feuillet avec Rédemp^ 
tion, etc.? 

Une circonstance rend cependant toutes ces œuvres 
fort diirérentes du drame indien. La réhabilitation de la 
courtisane s'opère invariablement aujourd'hui par Ta- 
mour, en vertu d'une sorte d'homéopathie morale ; le roi 
Soudraka avait voulu qu'elle eût lieu parle dévouement 
de Vasentasena, son héroïne, pour un enfant dont la vue 
l'avait profondément émue. 

Peut-on dire que nous sommes en progrès? Evidem- 
ment non. Ces réhabilitations par l'amour qui s'opèrent 
au théâtre paraissent peu durables. L'amour répare mal 
les sottises qu'il a faites. Le dévouement qui s'affirme 
par des actes répétés, vaut beaucoup mieux. Il exige des 
sacrifices, et ce sont ces sacrifices qui rachètent les fau- 
tes. L'amour vrai, qui rappelle une courtisane à une vie 
plus sévère, n'est après tout qu'un plaisir déplus; en 
tout cas, ce n'est point une expiation. Le vieil auteur in- 
dou est encore le plus sage. 



14 mai 1806. - Théàtra-Français ; LES TEMPLIERS, tra- 
gédie en cinq actes, de Raynouard. 

Malgré l'abseoce d'inlérêl, malgré rincorrecUooella 
négligence du style, celle tragédie oblint un iiumense 
succès, expliqué, sinon justifié, par quelques scènes à 
effet, par des tirades sonores, enfin par deux brillants 
récils, celui de Marigni fils, qui a longtemps figuré dans 
tous les recueils littéraires et que disait magniftquemeat 
Talma, et surtout celui de la mort des Templiers, que 
termine le vers fameux : 

Mais it uï-tait plus temps... les chants avaient cessf ... 

dont s'est souvenu Scribe au dernier acte des Huguenots. 

Nopoléon se montra froid. 11 ne lui plaisait guère qu'un 
auteur dramatique critîqu&l un roi aussi soucieux de ses 
droils que l'était Pliilippe-le-Bel. A ce propos, il écrivit 
à Fouché une lettre très curieuse, dont je détache ce 
passage caractéristique : 

« Il me paraît que le succès de la tragédie des Tem- 
pliers dirige les esprits sur ce point de l'histoire fran- 
çaise. Celaest bien, mais je ne crois pas qu'il faille lais- 
ser jouer des pièces dont les sujets seraient pris dans des 
temps trop près de nous. Je lis dans un journal qu'on 
veut jouer une tragédie de Henri IV. Cette époque n'est 
pas assez éloignée pour ne point réveiller des passions. 
Je pense que vous devez empêcher cela, sans faire pa- 
raître votre intervention. « 

Est-ce parce que le sujet de Mérope était prisions des 
temps trop près de nous que, au reçu delà lettre de l'em- 
pereur, Fouché s'empressa d'interdire la représentation 
de la tragédie de Voltaire? 

e. 
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15 mai 1862. — Variétés : LA BOITE AU LAIT, comédie^ 
vaudeville en cinq tableaux, d'Eugène Grange et Jules Noriac. 

La Boite au lait est un excellent spécimen du genre en 
faveur aux Variétés avant la prise de possession de ce 
théâtre par Topérette et le vaudeville excentrique. 

C'est aussi Tun des premiers exemples de ces rema- 
niements d'anciennes pièces si fréquemment pratiqués 
aujourd'hui par les librettistes ; car la Boîte au lait fut, 
on s'en souvient, modifiée et considérablement augmen- 
tée, une douzaine d'années après son apparition, par ses 
deux premiers auteurs, et, sous cette nouvelle forme, 
jouée aux Bouffes-Parisiens, avec musique d'Offenbach, 
le 3 novembre 1876. 

Sans être bien neuve, la donnée de ce léger vaudeville 
avait paru, à l'origine, gracieuse et gaie. 

Une gentille grisette, mademoiselle Francine, apprenait 
par hasard que son amoureux, Sosthènes Robineau, était 
poursuivi pour dettes et obligé de se battre en duel. 

La fine mouche se mettait aussitôt en campagne et al- 
lait trouver successivement les divers locataires de la 
maison dont elle occupait une mansarde : un peintre, un 
huissier et une écuyère du cirque. 

Grâce à son adresse, elle remontait bientôt, rappor- 
tant triomphalement dans sa boîte au lait le billet sous- 
crit par Sosthènes, une lettre d'excuses de son adver- 
saire et la promesse d'une bonne place. 

Lestement enlevée par Grenier, Gh. Potier, Blondelet 
et mademoiselle Tautin, celle petite pièce à tiroir avait 
eu aux Variétés plus de cent cinquante représentations. 

Elle en eut beaucoup moins aux Bouffes. Les nouveaux 
développements étaient trop étendus pour une action si 
mince et la Boite au lait fut définitivement remisée au ma- 
gasin des accessoires. Il nous faut aujourd'hui quelque 
chose de moins naïf et qui peut-être ne vaut pas mieux. 



16 mai 1831. — Gymnase : LA. FAVORITE, vaudeville en un 
acte, de Scribe. 

Cette favorite ne res-emble en rien k celle que son auteur 
devait, neuf années plus tard, de concert avec Alphonse 
Royer, Gustave Wu6z et Donizelti, présenter avec tant de 
succès à l'Académie de musique. 11 est assez piquant tou- 
tefois que Scrihe se soit servi deux fois du même titre. 

La première Favorite, comme la seconde, a porté bon- 
heur à ses interprètes, 

L'ttue a servi de début à madame Allan, dont la 
carrière devait Être par la suite si brillante Ji la Comédie- 
Française. L'autre, avec le concours de Harroilhet (le roi), 
a définilivement mis à l'Opéra les barytons sur le pied 
d'égalilé avec les ténors. Rarement, en effet, on avait vu 
jusque-là les premiers soupirer des canlilènes d'amour, 
et incarner des personnages jeunes, élégants et sédui- 
sants. Le rôle de don Juan faisait exception ; encore 
avail-il primitivement été interprété à l'Opéra par Nour- 
rit, Les ténors qui tenaient à cette sorte de spécialité de 
séducteurs et dont la suprématie dans la hiérarchie des 
chanteurs semblait à jamais établie, en furent quelque 
peu mortifiés, h Où allons-nous, disait désespérément 
l'un d'eux I si on se met à faire des ovations aux barytons, 
qu'invenlera-t-on pour les ténors? » 

17 mat 1858. — Gymnase: L'HÉRITAGE Dti MONSIEUR 

l'LlI.MlT, comédie en quatre actes, par Théodore Barrière 
et Capendu. 

Il n'est guère de spectacle plus écœurant que celui des 
basses convoitises de parents avides à l'affût d'un héri- 
tage. C'est cependant un de ceux que les annales du 
théâtre nous offrent le plus souvent, et la liste serait 
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longue à donner des pièces qui, depuis le Malade imagi^ 
naire jusqu'siux [Héritiers Rabourdin, de M.Zola, ont 
pour objet Tappât d'une succession. 

L'Héritage de M, Plumet mérite de figurer, sinon au 
premier rang, du moins à une place honorable dans, 
cette longue et un peu monotone galerie. 

Le succès en fut très vif à son apparition, succès jus- 
tifié par beaucoup de verve comique, par des mots à 
r emporte-pièce, par un riche assortiment de silhouettes 
curieusement dessinées, par des scènes lestement me- 
nées et d'une fantaisie très boufi'onne. 

La pièce de Barrière et de Capendu ne se maintint pas 
longtemps cependant sur l'affiche du Gymnase, et on 
l'accueillit assez froidement lorsqu'on la reprit douze 
ans plus tard au Vaudeville. On s'aperçut alors, mieux 
qu'à la première épreuve, que la gaîlé en était souvent 
forcée, qu'elle péchait par l'absence d'intérêt, et que 
l'impression qu'on en gardait était en somme assez triste. 

Le mal y est représenté par quatre neveux et nièces 
de Plumet, presque toujours en scène et profondément 
égoïstes et cupides ; — le bien, par le héros de la pièce, 
un vieux célibataire d'une faiblesse de caractère exagérée 
et presque maladive; par Félix Plumet, une doublure de 
Desgenais, brave garçon au fond, mais viveur et noceur; 
par deux petits amoureux qu'on voit à peine, et par deux 
commandants retraités, oncles de Clémence Dutocq, 
qu'épouse Plumet au dénouement, personnages sympa- 
thiques mais grotesques. La partie n'est donc pas égale. 

La récente et brillante reprise du Légataire universel 
à la Comédie-Française a donné un regain d'actualité 
aux pièces qui reposent sur une donnée analogue, et l'on 
s'est demandé une fois de plus si l'étincelante comédie 
de Regnard constituait réellement en son ensemble 
un spectacle amusant et gai. 
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Les gourmets littéraires ont répondu « oui » presque à 
l'unaninfiilé. Qui oserait soutenir toutefois que, chez la 
majeure partie des auditeurs du Légataire, le plaisir 
n'est pas souvent troublé par un invincible sentiment de 
malaise ? 

Cette impression ne se produit pas à la représentation 
du Malade imaginaire, parce que, ainsi que l'indique le 
titre, le héros n'est qu'un faus malade dont les ridicules 
travers Tont rire. Mais, à cette exception près, la vue de 
l'homme dont on se partage d'avance les dépouilles est 
toujours pénible et, si les auteurs du Teslament de César 
Girodot ont eu de nos jours un si franc succès de gaité, 
c'est qu'ils nous l'ont épargnée, en mettant ses héritiers 
aux prises seulement après sa mort, 

18 mai 1840. — Opéra- Comique : ZANIÎTTA ou IL NK FAUT 
PAS JOCliR AVEC [.E FEU, opùra- comique en trois actes, 
paroles de Scribe et de Saint-Georges, musique d'Aubcr. 

Ce sous-litre de Z«n^iïa a donné lieu récemment à une 
méprise assez drôle qui montre avec quelle facilité 
s'accréditent les erreurs dès qu'elles sont lancées dans la 
circulation. 

Un critique, séduit par un rapprochement très piquant 
— s'il eût été exact — Qt remarquer que, par une singu- 
lière coïncidence, une pièce intitulée // ne faut pas jouer 
aaac le feu, avait été la première œuvre représentée sur 
un théâtre qui devait être un jour la proie des flammes. 
Or, l'inauguration de la seconde salle Favart a eu lieu le 
16 mai 1840 et non le 18, avec te Pré aux Clercs et non 
avec Zanelta. Des courriéristes qui avaient donné tout 
d'abord l'indication précise, n'hésitèrent pas cependant à 
se contredire pour reproduire la seconde qui, je gage, 
trouvera place avant peu dans quelque dictionnaire. Le 
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goût du merveilleux n'est pas né d'hier, et il ne mourra 
pas demain, malgré notre apparent scepticisme. 

Ces répétitions successives d'erreurs sont fréquentes, 
et sans doute il nous est arrivé, à nous aussi, de tomber 
dans le piège involontairement tendu à notre bonne foi 
par nos devanciers. Pour employer une comparaison 
empruntée aux choses du théâtre, on peut dire qu'il en 
est de ces erreurs indéracinables comme des entrées de 
faveur, qu'il est plus aisé encore d'obtenir que de perdre. 
On me permettra de citer à ce propos un souvenir per- 
sonnel. 

Il y a quelques années, un théâtre où j'avais mes en- 
trées change de directeur ; je crois devoir demander au 
nouvel imprésario la continuation de la faveur accordée 
par son prédécesseur; il me la refuse; j'insiste: nouveau 
refus. Une année s'écoule. Passant un soir devant le 
théâtre dont il s'agit, l'idée me vient de demander au 
chef du contrôle si mon nom est toujours porté sur son 
registre; le directeur n'avait oublié qu'une chose, de le 
faire rayer ; il y était et il y est encore. 

19 mai 1694. — Théâtre-Français : ATTENDEZ-MOI SOUS 
L'ORME, comédie en un acte, de Regnard. 

Colin aime Agathe, et Agathe aime Colin ; mais un 
bellâtre vient à passer, le cadet Dorante, et voilà deux 
amants malheureux ! 

Fort heureusement, Lisette et Pasquin se chargent de 
désabuser Agathe sur le compte du beau soupirant. 

Lisette jouera le rôle d'une riche veuve pour les écus de 
laquelle Dorante avait jadis soupiré sans obtenir d'elle 
qu'elle se démasquât jamais ; Dorante, pris au piège, 
lui fera la cour ; Agathe entendra ses serments ; puis la 
soi-disant veuve donnera au jeune freluquet un rendez- 




vous sous l'orme, où notre homme attendra vainement, 
mais où Colin et Agathe, réconciliés et suivis des gens 
de leur noce, viendront le retrouver et le railler. 

Tel est, résumé en quelques lignes, le scénario bien 
simple de cette jolie petite pièce, qu'on a longtemps, et 
bien à tort, attribuée à Dufresny, car elle porte à chaque 
page l'estampille de ce bel esprit épicurien et sceptique 
qui a nom Regnard. 

On l'a reprise aux Français en 1863. Goquelin était 
étourdissant de verve et de bonne humeur sous les traits 
de Pasqniu; Dinab Félix, malicieuse et spirituelle sous 
ceux de Lisette ; Rosa Didier et Rose Deschamps jouaient 
gentiment les rôles de Colin et d'Agathe. 

Depuis, nous ne l'avons plus revue qu'à l'Opéra-Go- 
mique, adroitement transformée en livret par MM, Pré- 
val et de Bonnières et joliment mise en musique par 
M. d'indy. Pourquoi ne pas la jouer à la fois sur les deux 
théâtres"? Ce serait double plaisir pour les amateurs. 

20 mai 1«S4, — Tliéitre- Lyrique : MAITRB WOLFRAM, 

opéra-comique en un acte, de Méry, musique d'Ernest Iteyer. 

Une lithographie deLemud inspira, paraît-il, à Méry, 
l'idée de Muitro Wolfram. 

Théophile Gautier, qui avait déjà écrit pour M. Reyer 
lo poi-me du Setam et devait écrire pour lui, plus tard, le 
livret de Sacountala, fut le collaborateur anonyme de 
Méry; nous lui devons notamment les jolis couplets 
d'Hélène : 

Je croL3 ouir dans les bois 

Uuc ïûix. 
Le veut me parle à l'oreille, 
La fleur mn dit ses secrefa 

Les iiliis frais, 
Et le ramier se conseille. 
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Voilà toute la genèse de ce gracieux et poétique ou- 
vrage, qui, repris à rOpéra-Comique en 1873, avec addi- 
tion de l'exquise mélodie des larmes, fut mieux ac- 
cueilli encore qu*àsa première apparition. 

Dans la liste des critiques qui rendirent compte de 
Maître Wolfram^ j'ai été surpris de trouver le nom 
d'Halévy. Le compte-rendu de Fauteur de la Juive est 
môme le seul qu'il donna cette année-là à la Gazette musi- 
cale, dont il était le collaborateur intermittent. 

L'article se terminait ainsi : 

« M. Méry, qui a prêté au jeune compositeur l'appui 
de sa brillante renommée, M. Seveste, Thabile et infati- 
gable directeur du Théâtre-Lyrique, doivent être heureux 
de l'accueil véritablement sympathique que les artistes 
et le public ont fait au début de M. Ernest Reyer. » 

« Quant à celui-ci, sa part est belle. Si le Selam n'a 
pas fait oublier le Désert, il n'en restera pas moins 
comme une composition où l'on trouve des idées riantes 
et fraîches, une instrumentation riche de détails piquants 
et imprévus. Aujourd'hui Maître Wolfram inaugure 
heureusement la carrière théâtrale de M. lleyer. J'aime 
à penser qu'il y a dans le jeune auteur du Selam et de 
Maître Wolfram l'avenir d'un compositeur. » 

Le pronostic n'était pas trompeur. 



21 mai 1808. — Ambigu-Comique : MADAME ANGOT AU 
SÉRAIL DE CONSTANTINOPLE, mélodrame comique en 
trois actes, par Aude. 

Cette pièce a obtenu en son temps une vogue prodi- 
gieuse, et elle a eu la fortune singulière d'en inspirer 
une autre dont le succès a été plus éclatant encore. 
Dans son histoire du Palais-Royal, M. Eugène Hugot rap- 




pelle une anecdote peu connue relative h cette oeuvre 
célèbre. 

Un jour qu'il était installé dans un cabaret de la Cour- 
lille, Aude est témoin d'une dispute violente entre un 
forgeron et sa femme ; d'invectives en invectives, on 
arrive aux coups. Aude essaye en vain d'intervenir ; les 
girties redoublent. » Qui donc me débarrassera de 
femme, s'écrie tout à coup le mari, je la donnerais à 
bon murcbé. " 

Aude est illuminé d'une idée subite: << Combien en 
voudriez-vous? dit-il au mari. — Pas cher. — Trente 
francs vous su(fisent-ils î — C'est plus qu'elle ne vaut, 
mais c'est égal, donnez et emmenez-la I •> 

La pauvre femme qui était chaque jour victime des 
brutalités de son époux, suivit volontiers son acquéreur 
qui, ravi de son marché, fila avec elle le parfait amour | 
pendant plus d'un quart de siècle. 

Qu'on parle, après cela, de la nécessité des choix très 
réfléchis. L'amour est commel'esprit, il soufie où il veut. 
C'est aussi un argument décisif en faveur du divorce par 
incompatibilité d'humeur. 

Ce qui d('pl<iit à l'un fait lu bouhcur de l'autre. 

32 mal 1854. — Vaudeville : LE MARBRIEtt, drame en 
trois actes, par Alexandre Dumas. 

Alexandre Dumas n'aimait pas la crilique ; il ressem- 
blait en ce point à beaucoup de ses confrères; il avait 
failli se battre en duel avec Jules Janin à l'occasion d'un 
compte rendu des Demoiselles de Saînt-Cyr ; volontiers il 
eût dit comme certain personnage d'une vieille comédie 
de L'grand : 
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s'étonner si, jusqu'à la fin du dix-septiëme siècle, les 
seuls collaborateurs dont on ait retenu les noms Turent 
de Vizé et Thomas Corneille d'abord, puis Drueys et 
Palaprat. 

Encore la collaboration de ces deux derniers est-elle 
très problématique, et des biographes dignes de fol n'ont- 
ils pas craint d'af&rmer que la part de travail de Palaprat 
se réduisait aux démarches que Brueys ne voulait pas 
faire lui-môme. 

Je marcherai pour tous, vous j verrez pour moi. 

25 mai 1870. - Opéra: COPPELIA ou LA FILLE AUX 
VEUX D'ÉMAIL, ballet en deux actes et trois Ubleaux, livret 
(le Ch. Nuitter, chorégraphie de Sainl-Lêon, musique de Léo 
Delibcs. 

Copjiclia a été le premier grand succès théAtral de 
M. Léo Delihes. 

Jusqu'en 1870, en effet, M. Léo Delihes n'avait écrit 
que des opérettes, de petits opéras-comiques, et une 
partie seulement du ballet de la Source, en collaboration 
avec M. Miukous. 

Son nouvel ouvrage le plaça au premier rang parmi 
nos jeunes maîtres et lui conquit d'emblée la faveur du 
public, non seulement en France, où Le Roi l'a dit et 
Sijioia, Jean de Nivelle et Lahmè ont été successivement 
applaudis, mais à l'étranger, où le répertoire de M. De- 
lihes n'a cessé d'être en honneur et où Coppelia, notam- 
ment, est restée au répertoire des opéras de Vienne et 
de Berlin. 

A l'Académie de musique où les centièmes sont rares, 
la dernière qu'on ait fêtée est celle àe Coppelia. Vingt- 
sept œuvres seulement, sur cent quatre-vingt-dix-sept, 
jouées depuis l'apparition de la Muette, ont atteint ce 
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chiiïre envié de représentations, chiffre rare surtout pour 
un ballet. 

En voici la liste inédite que j'ai relevée sur les regis- 
tres du théâtre : 

Les quatre opéras de Meyerbeer ; Robert le Diable, les Hugue- 
notSy le Prophète el U Africaine, 

Cinq opéras d'Auber : la Muette, le Dieu et la Bayadère^ le 
Philtre, le Serment et Gustave III . 

Trois d'Halévy : la Juive, la Tentation et la Reine de Chypre, 
La Tentation f comme le Dieu et la Bayadère, est, on le sait, un 
opéra-ballet. 

Deux de Rossini : le Comte Ory et Guillaume TelL 

Deux de Donizetli : la Favorite et Lucie. 

Deux de Verdi : le Trouvère et Aida, 

Don Juan, de Mozart, le Freischutz, de Weber; la Xacarilla, 
de Mariani; Fausty de Gounod, et Hamlet^ d'Ambroise Thomas. 

Enfin les quatre ballets suivants : Giselle et le Diable à 
quatre y d'Adam ; la Sylphide , de Schneitzhœffer, et celui qui 
fait l'objet de cette causerie : Coppelia. 



26 mai 1857. — Théâtre-Lyrique : LES NUITS D'ESPAGNE, 

opéra-comique en deux actes, paroles de Michel Carré, 
musique de Th. Se met. 

M. Semetestune des victimes de révolution qui s'est 
produite dans le goût musical en France, à la suite de la 
création des Concerts-Populaires, et sous l'influence 
chaque jour grandissante des maîtres de l'école alle- 
mande. 

Lorsqu'il donna au Théâtre-Lyrique les Nuits d'Espagne^ 
M. Semet était simple timbalier à l'Opéra, où Gœdès de- 
vait être plus tard souffleur. 11 eut la bonne fortune de 
débuter à la scène par un succès. 

Sa partition se recommandait par im heureux senti- 




menl mélodique, une facturedistinguée, un« instrumen- 
talion poinl banale; aussi M. Garvalho lui demanda t-il 
aussitôt un second ouvrage. 

Ce second ouvrage, la Demoiselle d'honneur, représenté 
le 30 décembre de la même année, réussit moins que le 
premier. 

Mais M. Semet prit bientôt sa revanche avec Gil blas, le 
23 mai 18(iO. Peu de morceaux ont joui d'une popularité 
plus franche cl plus durable que la fameuse complainte 
" Sous le beau ciel de l'Espaî^ne », qu'enlevait si crâne- 
ment madame Ugalde. 

Un quatdème opéra-comique, V0ndine(7 janvier 1863), 
tomba à plat, malgré la présence, dans le rôle principal, 
de Charles Bataille, l'ancien chevrier du Val d'Andorre, 
et le futur sous-préfet d'Ancenis, sous le.gouvernement 
de la Défense nationale. 

Six années se passèrent avant l'apparition, à l'Opéra- 
Comique, de la Petite Fadctle, qui, malgré de jolies 
pages et notamment la charmante ronde du Bois-Joli, 
fut froidement accueillie. 

Cette insuccès découragea M. Semet. 

La nécessité s'imposait alors aux successeurs d'Adam 
et de Clapisson, ou d'élargir leur manière, à l'exemple 
d'Ambroise Thomas, ou d'aborder carrément l'opérette. 

M. Semet ne voulut ou ne put pas prendre un de ces 
deux partis, et resta désormais à l'écart. 

Particularité bizarre, l'auteur de GilBlas se trouve ainsi 
avoir clos sa carrière artistique par une pièce portant le 
même nom que celle par laquelle il l'avait commencée. 

En IH30, en effet, il avait écrit les couplets d'une Petite 
f'(nff(/e représentée aux Variétés et jouée par mademoi- 
selle Favart, mais que je n'avait pas signalée plus haut 
comme son œuvre de début, vu son peu d'importance 
musicale. 
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27 mai 1735. - Théâtre-Français : LE RENDEZ- VOUS ou 
L'AMOUR SUPPOSÉ, comédie en un acte, en vers, de Fagan. 

Une personne intéressée au mariage de deux jeunes 
gens qui se conviennent sous tous les rapports, mais qui 
ne songent pas l'un à Tautre, imagine, pour les ame- 
ner à s'épouser, le moyen suivant : 

Un procès les a mis en présence. Elle persuade alors 
à chacun d'eux qu'il a inspiré à l'autre une violente pas- 
sion, puis elle leur ménage un entretien particulier, 
comptant — et l'événement ne tarde pas à lui donner 
raison — que de l'explication qu'ils auront ensemble 
naîtra une inclination véritable. 

Telle est la donnée d'une des comédies en un acte le 
plus souvent jouées aux Français depuis vingt-cinq 
ans, les Projets de ma tante, d'Henri NicoUe. 

Telle est aussi celle du Rendez-vous^ et, bien que le 
cadre et la mise en œuvre en soient différents, bien qu'il 
s'agisse ici, non des visées d'une tante, mais de celles 
d'un valet d'accord avec une soubrette, les deux pièces, 
toutes deux charmantes, se ressemblent trop, pour que 
l'auteur de la seconde ait vraisemblablement ignoré 
l'existence de la première. 

Avant Fagan, du reste, Lafont avait déjà, dans son 
Amour vengéy traité le môme sujet, mais avec beaucoup 
moins de délicatesse et de grâce. Sous la Restauration, 
les auteurs d'un médiocre vaudeville intitulé Raymond 
s'en emparèrent à leur tour. 

Nous aurons souvent l'occasion de répéter que ces em- 
prunts successifs, intéressants à signaler sans doute, n'ont 
cependant aucune espèce d'importance? Les sujets dra- 
matiques sont très limités. Qu'est-ce au fond que le 
théâtre, sinon un continuel recommencement ou, mieux, 
un continuel rajeunissement ? 



28 mai lÔEO. — Théâtre du Petit- Bourbon ; SGANAREI.LE, 
comédie en un acte, en vers, de Molière. 

li n'enlre pas dans !e cadre de ces causeries de dis- 
cuter rétymologie du mot Sganarelle. Le Moliériste a 
traité cette question à fond : je renvoie les curieux à l'ex- 
cellente revue de M. Monviil. 

Quant i!i la pièce, c'est sans contredit une des plus 
gaies, des plus étincelantes de verve et de Fantaisie, 
parmi celles que Molière a écrites dans l'unique dessein 
de faire, comme il disait, rire les honnêtes gens. 

La donnée en est en outre parfaitement innocente, et 
Louis XIV en jugeait bien ainsi, puisque, de toutes les 
comédies de Molière qui n'étaient pas mêlées à des ballets, 
c'est celle qu'il fit représenter le plus souvent devant lui. 

Elle n'a contre elle que son sous-litre et l'usage un 
peu abusif peut-être du mot employé dans ce sous- 
tilre et que, du vivant même de Louis XIV, l'érudil Baillet 
remplaçait déjà pudiquement par un (1 suivi de trois 
étoiles. 

Orle hasard avoulu que ce mot, très irrévérencieuse- 
ment qualifié de • mot de Molière w, cessât précisément 
d'avoir cours dans la bonne société, peu d'années après 
la morldu grand écrivain, soit vers la fin du dix-septième 
siècle. 

Au dix-huitième, on s'en effarouchait beaucoup, et lors, 
que en 1713 on représenla Sganarelle devant la cour, on 
jugea prudent de remplacer le sous-titre primitif par ce- 
lui des Fausses Alarmes. 

A ce nouveau sous-tiire, le sieur Gardy substitua, en 
1802, d'abord celui du Portrait, puis celui du Mari qui se 
croit trompé, et fit, en outre, nous dit l'Almanacfi des 
Spectacles, « disparaître de ce charmant ouvrage tout ce 
qui pouvait blesser la délicatesse de nos caillettes ». La 
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pièce, ainsi retouchée, fut jouée sous TEmpire un assez 
grand nombre de fois. 

De nos jours, on représente la comédie de Molière 
in extenso. Seulement, on a définitivement supprimé tout 
sous-litre sur raffiche. 

Par ce moyen bien simple et dont on aurait pu s'aviser 
plus lot, on donne à la fois satisfaction, d'une part, aux 
amateurs pour qui toute altération du texte de Molière 
couslilue une profanation, de l'autre aux personnes 
qu'olliis([uerait la vue du fameux mot tracé en gros 
caraclères sur les colonnes Morris, et qui seraient tentées 
de dire avec le poète : 

Par de pareils ol)jots les âmes sont blessées, 
Et cela fait venir de coupables pensées, 

29 mai 1847. — Odéon : PYTIllAS ET DAMON, comédie 
on un acte et en vers, par le marquis de Belloy. 

Très applaudie en son temps et très louée par Théo- 
phile Gautier, qui en salua l'apparition comme un évé- 
nement littéraire, cette petite comédie a une histoire 
assez curieuse. 

llefusce, comme tant d'autres, par le comité du Théâtre- 
Fran(;ais, elle trouva, comme tant d'autres aussi, un re- 
fuge î\ rodéon, où elle obtint un succès complet. 

Remarquons en passant que Pythias et Damon est écrit 
en rimes croisées, comme le Tancvhlc de Voltaire, et que 
le rol(i lie Damon fut une des plus heureuses créations de 
Delaunay, durant son passage de trois années à l'Odéon. 
« Le récit de la liaison des deux amis, écrivait Théophile 
Gauli(;r en terminant son compte-rendu, a été dit par 
Delaunay avec une grâce railleuse, une verve attendrie, 
une jeunesse de voix, de regard et de geste, qui le met- 
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tent au rang des premiers acleurs. » On doit avouer qu'il 
s'y est mninlenu. 

Quatre ans plus tard, ta Comédie-Française représen- 
tait une autre pièce en vers du niar<iuis de Belloy, la 
Mal'aria, adaptation théâtrale d'un épisode du Purgalotre, 
de Dante. 

Miiis ce drame trop triste lit une impression si lugubre 
sur le public et la censure que la piÈce fut retirée par 
ordre a|)rès quelques représentations. 

l'oiir indemniser l'auteur, lésé par cette arbitraire in- 
terdiclion, le comité du Théltre-Français emprunta aloi-s 
au répertoire de l'Odéon Pylhias et Damon, qui, toujours 
intei'prCté par Delaunay, retrouva, rue Richelieu, son an- 
cien succès. 

30 mai 1833. - Opûra: QUiTTK POUR LA PEUB, comédie 
eci un acte, d'Altred du Vigny. 

Noire catisorie d'aujourd'hui se réduira, ou peu s'en 
faut, à la transcription d'un programme . 

Mais (jnel programme ! 

Le 30 nui 1833, on donnait à l'Opéra, au bénéfice de 
madame Dorval, une représentation extraordinaire ainsi 
composée ; 

Premier acte du Pré auxClercs, alors dans tout l'attrait 
de la nouveauté, avec mademoiselleJenny Colon [Isabelle), 
au lieu de madame Casimir, créatrice du rûle. 

2" acte de la Sylphide, ballet de SchneitzhœB'er, dansé 
pour la première fois par mademoiselle Duvernay. 

-\' acte de Phèdre, de Pradon, joué en costumes du 
temps, par MM. Mireconrl, Tbérigny et la bénéficiaire. 

i" acte de Phcdre, de Racine, avec mademoiselle Du- 
chesriois pour la dernière fois (Phèdre), MM. Saint- 
Hilaire, David et madame Touzez. 
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Enfin la première représentation de Quitte pour la peur, 
esquisse de mœurs en 1799, ajoute le programme, avec 
Bocage (le duc), Provost (Tronchin), mademoiselle Du- 
pont, Texcellenle soubrette des Français (Rosette), et 
madame Dorval (la duchesse). 

Traitée avec infiniment d'esprit et de délicatesse, cette 
petite comédie, annoncée d'abord sous le titre de Jane 
Vaubernier, eut un grand et légitime succès. 

Le sujet en est assez scabreux, puisque toute Tactioii se 
résume dans la rencontre passagère d*un mari et d'une 
femme qui, attachés chacun de son côté à une chaîne 
étrangère, ne se réunissent un soir que pour donner le 
change à l'opinion. 

Mais, comme le dit très justement Alfred de Vigny 
dans sa préface, les esprits sérieux virent sur le champ 
qu'une question très grave était renfermée sous cette 
enveloppe légère, et l'auteur, qui avait pu craindre que 
sa pensée ne fut pas comprise, en fut très heureusement 
« quitte pour la peur». 

31 Mai 1873. — Ambigu: TABARIN ou LES PARADES DU 
PONT NKUK, drame en cinq actes, avec prologue, par Eu- 
gène Grange et Xavier de Montépin. 

Ce mélodrame assez amusant, mais imité de beaucoup 
d'autres, n'est pas de ceux qui laissent derrière eux une 
empreinte ineffaçable. 

Dans une scène du quatrième acte où les auteurs 
avaient groupé un certain nombre de personnages célè- 
bres, Corneille rivait assez vertement son clou au cardinal 
de Richelieu. C'est le seul souvenir bien net que j'aie 
gardé de cette pièce « historique ». 

Le Tabarin de MM. Grange et de Montépin mérite ce- 
pendant une mention, ne serait-ce que parce qu'il forme 
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un des anneaux de la chaîne des œuvres dramatiques, 
plus nombreuses qu'heureuses, inspirées par le pitre 
fameux du Pont Neuf. 

Nos pères qualifiaient naïvement de sujets « vicieux « 
les sujets de pièces peu ou point scéniques. 

Or, par une singulière attraction, ceUe de la difâculté 
vaincue, sans doute, ce sont ceux-là surtout, nous l'avons 
déjà signalé, que les dramaturges tiailent avec le plus de 
persistance. 

Quel plus pauvre héros de théllire que Tabarin I 

L'homme était, parail-il, un assez triste sire; l'artiste, 
un farceur plein de verve, mais d'une verve tellement 
gauloise, que la reproduction intégrale de ses parades les 
plus anodines serait absolument impossible au théâtre. 

Or, presque tous les Ihéâlres ont eu leur Tabarin. 

Le Palais-ltoyal, celui de Dumanoir et Deslandes; je 
ne sais quel théâtre du boulevard celui de Déaddé et 
Durât ; le Théâtre-Lyrique, l'opéra comique de ce nom, 
d'Alhoize, Andrel et Georges Bousquet; les Bouffes, le 
Tabarin duelliste, de MM. Gille, PurpiUe et Léon Pillant ; 
VAlhénée, le Mariage de Tabarin, de madame Thys; la 
Comcdie-Française, le Tabarin,deM. Paul Ferrier ; l'O- 
péra, celui de M. Pessard ; le Théâtre-Libre, enfin, la 
Femme de Tabarin, àe îi, Catulle Mendës. 

Sans compter ceux que j'oublie ou qui sont restés 
en portefeuille, par exemple celui d'Henri Potier, répété 
au Théâtre-Lyrique en 1870, et celui que Petrus Borel,le 
fameux lycanthrope, se disposait à donnerau public lors- 
qu'il est mort. 

Gageons, cependant, que la série n'est pas flniel 
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JUIN 



±'r Juin 1861. - Vaudeville: ONZE JOURS DE SIÈGE, co- 
médie en trois actes, par Jules Verne et Charles Waliut. 

Rien n'est plus intéressant que de rechercher dans les 
essais d'un écrivain de talent le germe des œuvres aux- 
quelles il a dû sa réputation, surtout lorsque ses pre- 
miers écrits paraissent différer essentiellement, comme 
genre et comme cadre, de ceux qui les ont suivis. 

Quoi de commun au premier abord, entre la petite 
comédie de Onze jours de siège, dont les trois actes se jouent 
dans le même salon, et les aventures extraordinaires de 
Philéas Fogg, du docteur Ox ou du capitaine flatteras? 

Sous l'innocent marivaudage auquel s'étaient livrés les 
auteurs, dont l'un, M. Charles Waliut, est aujourd'hui 
directeur du Crédit Mobilier, perçaient cependant déjà 
les secrètes tendances de celui que l'extraordinaire succès 
de Cinq semaines en ballon devait rendre bientôt célèbre. 

Le titre de Onze jours de siège correspond en effet à une 
double action : 

D'une part, madame de Vanvres, une voyageuse infati- 
gable, a promis à Maxime Du vernet, un autre nomade, de 
l'épouser s'il parvient à la retenir onze jours à Paris, juste 
le temps nécessaire pour les formalités légales du mariage. 

D'autre part, Laurence Maubray, avertie à l'improviste 
qu'un vice de forme annule son mariage avec Robert 
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Maubray, dont elle se croyait l'épouse parfaitemenLlcgi- 
time, a besoin de onze jours pour régulariser sa silualion, 
ou plutôt pour se remarier à nouveau. 

N'aviv.-vous pas reconnu Jules Verne? 

D'aburd.à colle passion des voyages dont sont possédés 
les personnages de sa comédie. 

Puis à cette donnée tout à la fois fantaisiste et posi- 
tive qui amène, soit dil en passant, des situations fort 
plaisiintes, ofi se trahit la collaboration anonyme du 
troi-itme auteur de On:e jours de siège, Victorien Sardou. 

Quelle bonne occasion c'eût été do reprendre cette co- 
médie il y a quatre ou cinq ans, quand il n'était question 
que des mariages nuls de Montrouge I On ne s'avise 
janiiiis de ces choses-là qu'après coup. 

2 Juin 1870. — Gomédie-Fraii.;aisc: MAURICE DE SAXE, 
ilramo cil cinq actes, on vers, do Jules Amigues et Marcclliii 
Di'j^boutLii. 

Cette pièce est inléressanle h plusieurs titres. 

C'est moins un drame, proprement dit, qu'une suite 
d'épisodes dramatisés de la vie étrange et peu connue du 
vainqueur de Fonlenoy. Il y avait un rêveur dans cet 
homme de fer, aux passions ardentes et sans frein ; c'est 
avec une stupéfaction profonde que, le soir de la pre- 
mière, la majeure partie du public écouta le célèbre 
maréchal parler de ses projet^*, très historiques, de 
fondation d'un empire à Madagascar, et de colonisation, 
à la télé des Juifs, de terres inexplorées de l'Amérique. 

Mais à côté de longueurs regrettables, que de jolies 
scènes dignes tout au moins d'un souvenir I 

D'abord, au second acte, celle que Got jouait si mer- 
veilleusement, où Favart, apprenant que le maréchal 
devait attendre sa femme, incognilo, à la Dn du spec- 
tacle et la faire enlever par ses gens, imaginait de lâcher 
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sur son carrosse toute une bande de figurants qui criaient 
à tue-tôte : « Vive le maréchal ! » Leur enthousiasme se 
communiquait à la foule. On dételait les chevaux et on 
portail en triomphe Maurice de Saxe, furieux de cette 
intempestive ovation. 

Dans un autre genre, Tépisode si gracieux, si pitto- 
resque, des comédiens, venant demander asile à Tabbé 
Brifaut, un ami d'enfance de Favart. 

Le premier acte, qui se passe dans le camp de l'armée 
française le matin de la bataille de Raucoux, avait bien 
disposé le public. 

Depuis longtemps, on ne jouait plus d'autres pièces mi- 
litaires que des charges à outrance, telles que la Grande 
Duchesse et la Cour du roi Pétaud ; il y eut comme un 
frémissement dans la salle lorsqu'on entendit Maurice de 
Saxe s'écrier: « Messieurs, soldats de Prague, à chevall... 
Songez qu'une défaite mettrait la France en deuil ! » 

Qui se doutait alors de la terrible actualité que devait 
avoir quelques semaines plus tard cet appel aux armes? 
Les dernières représentations de Maurice de Saxe coïnci- 
dèrent avec les premières opérations de la guerre avec 
TAllemagne, et dix-huit mois se passèrent avant qu'au- 
cune autre pièce nouvelle se produisît sur la scène de 
la Comédie-Française. 

3 Juin 1857. — Opéra-Comique : LES DAMES CAPITAINES, 

opéra-comique en trois actes, livret de Mélesville, musique 
de Reber. 

Il y a une trentaine d'années, Théophile Gautier traçait, 
de l'auteur des Daines capitaines, le portrait ou plutôt la 
délicieuse esquisse que voici : 

« Nous nous figurons volontiers M. Reber sous l'appa- 
rence d'un de ces maîtres de chapelle, vêtus d'un grand 
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babit marron à boulons d'acier, en veste de taffetas gris, 
en bas de soie de même couleur, bien tendus sur une 
jambe 6ne et nerveuse, et en larges souliers à boucles 
d'argent, qui, dans une cbambre boisée de blanc ou 
garnie d'une tapisserie de Plandre, exécutent, devant un 
pupitre de bois de merisier, une partie de coatrebasse, 
ou, les doigts enfoncés dans les touches d'un clavecin, 
jouent un morceau de Gouperin. 

» A c6té d'eus sont posés le tricorne bien brossé, la ta- 
batière et le mouchoir à carreaux des Indes; un léger 
nuage de poudre s'exhale de la perruque à trois rouleaux, 
agitée par un battement de mesure. Chardin ou Meisso- 
nier ont fait cent fois ce portrait. 

" Celle ressemblance avec les anciens ou les vieux, si 
vous vouiez, ajoutait Gautier, n'empêche pas M, Reber 
d'être trôs fort sur le contre-point et la fugue, et de con- 
naître à fond toutes les ressources de l'instrumentation 
moderne. C'est une gr&ce et non un défaut, et, pour se 
promener dans l'habit de son grand-père, il n'en est pas 
moins rempli d'idées délicates et fraîches. » 

Jusqu'à sa mort, Reber a porté cet habit de coupe 
ancienne dont parle Gautier. 

Le théâtre, cette pierre de touche du mérite pour la 
foule, l'avait tenté un moment, et il s'y était taillé un 
triple succès avec le joli ballet du Diable amoureuse, avec 
le Père Gaillard, un opéra-comique plein de distinction 
et de charme, et les Papillotes de M. Benoist, un petit acte 
exquis où Sainte- Foy était inimitable. 

L'insuccès des Dames capitaines, insuccès dû, non au 
musicien, maïs au librettiste, découragea Reber qui se 
tint désormais à l'écart, ne se sentant pas, comme on dit, 
dans le mouvement. C'est une raison de plus pour rap- 
peler au public le nom et l'œuvre de cet homme de bien, 
de cet artiste très distingué qui, phénomène bien curieux, 
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s*appliqua durant toute sa vie à déguiser son originalité 
native et très réelle, avec autant de soin que d'autres en 
mettent à étaler la leur ou à faire croire qu'ils en ont une. 

4 Juin 1829. —Salle de l'Hôtel de Ville d'Avignon: MO- 
LIÈRE ET MIGNARD, comédie-vaudeville en un acte, impro- 
visée en cinq heures dix minutes, par Pradel, sur un sujet 
fourni par le public. 

Le temps n'épargne pas ce qu'où a fait sans lui 

a dit un poète inconnu, dont Edouard Fournieretquelques 
érudits se sont inutilement évertués à découvrir le nom. 

Pour être anonyme, cette maxime n'en est pas moins 
juste. Pradel en a fait la dure expérience. 

Pendant un moment, il jouit d'une véritable célébrité; 
son remarquable talent d'improvisateur lui suscita des 
rivaux qu'il battit sans peine ; on alla jusqu'à lui en cher^ 
cher dans le passé, Aude, entre autres, qu'on lui opposa, 
bien que le créateur de Cadet-Roussel ne se fût jamais pi- 
qué d'une telle facilité de travail. 

Lorsqu'il mourut, en 1857, h Wiesbaden, à l'âge de 
soixante-dix ans, il était oublié depuis longtemps déjà, 
lui et sa comédie. 

Quatre vers lui auront survécu cependant, quatre vers 
improvisés en 1830 à Nîmes, sur les rimes suivantes don- 
nées par un élève de Rhétorique : limites, hypocrites, cen- 
seur et successeur. 

Molière, de son art reculant les limit s 
Et (les mœurs de son siôcle intrépiile censeur, 
Démasqua les cagols, ûêirit les hypocrites; 
Mais il n'a pas, comme eux, laissé de successeur. 

Les moliéristes les ont recueillis; or, rien de ce qui in- 
téresse le grand poète ne se perd entre leurs mains. 



Sluin 1821.— Théûtre-ltalien : OTEIXO, opi-ra en trois 
actes, de Itossiiii, représenté en France pour la première fois. 

s Detoutesmesœuvres, disait un jour Rossini, il restera 

à peine trois partitions: le Barbier, Olello, te troisième 
acte, ajouta-t-il en se reprenant, et Guitlatime Tell. » 

Si l'on consulte la liste des opéras du maître joués de- 
puis dix ans à Paris, on est assez disposé à croire que, 
sous son scepticisme affecté, perçait un senliment très 
juste tic la réalité. 

On a donné, sous la direction Escudier, quelques audi- 
tions d'Otello à la salle Ventadour. La Patli s'est Fait en- 
tendre deux fois dans Sémiramide, en 1881. Le Comte Onj 
a été repris, sans grand succès, à l'Opéra. En réalité, (e 
BarbUr et Guillaume Tell seuls n'ont jamais quitté la 
scène. 

Peut-être la réaction (iiii a éloigné du répertoire dos 
œuvres qui le remplissaient presque entièrement autre- 
fois, en provoquera-t-ellc une autre en sens contraire. 
Mais ce qui manquera, si jamais ce revirement d'opinion 
se produit, ce seront les interprètes ; car on s'est peu i^ 
peu déshabitué d'un style qui demandait une lente et la- 
borieuse préparation, une vois étendue et sonore et une 
prodigieuse élasticité de gosier. 

Comme nous sommes loin du temps où toutes les œu- 
vres sans distinction de Rossini excitaient un fol enthou- 
siasme ; où Méry, par exemple, pouvait écrire gravement 
à propos de Shinrantide, qu'n on n'y rencontrait jamais 
une défaillance, une mesure de remplissage, un trait 
vulgaire » et où un Italien encore plus fanatique décla- 
rait 11 que, si l'on ne jouait pas cette partition au Para- 
dis, il refuserait d'y entrer I » 

11 est fort probable que cet Italien attend encore à la 
porte. 
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6 Juin 1823.— Odéon : PIERRE ET THOMAS CORNEILLE, 
à-propos en un acte, en prose, de Romieu et Monnières. 

Cet à-propos est le premier qui ait été joué, sur un 
théâtre de Paris, à Toccasion de Tanniversaire de la nais- 
sance de Pierre Corneille. 

Dix-neufannées devaient s'écouler avant que Tadminis- 
tralion de TOdéon songeât à en donner un second. Encore 
fut-il demandé au dernier moment par Lireux à M. Ca- 
mille Doucet, qui récrivit en vingt-quatre heures et le fit 
représenter sous le titre du 6 juin 1606 ou la Naissance de 
Corneille. 

Ce second à-propos n*a pas été mentionné par M. Picot, 
disons-le en passant, dans sa biographie cornélienne : 
omission doublement inexcusable, d'abord à cause du 
nom de son auteur, puis parce que la donnée en est très 
ingénieuse. Le poète fait défiler devant le père de Cor- 
neille tous les héros des futurs chefs-d'œuvre de son fils, 
sans oublier Dorante, qui, en qualité de menteur, vient 
plaisamment troubler le concert d'éloges commencé, en 
déclarant que Corneille ne sera jamais qu'un sot. 

La date de la première représentation de l'à-propos de 
M. Camille Doucet est intéressante à retenir à un autre titre. 

C'est ce jour-là, le 6 juin 1842, que la Comédie-Fran- 
çaise a célébré pour la première fois l'anniversaire de la 
naissance de Corneille. 

Le 6 jiin 1829, elle avait, il est vrai, composé son affi- 
che de deux pièces de Corneille et de stances au grand 
poète. Mais c'était là un fait isolé, la représentation ayant 
été donnée accidentellement, au bénéfice d'un descen- 
dant de l'auteur du Cid. 

Depuis 1842, cet anniversaire a été régulièrement fêté. 



7 Juin 1896. — Comédie-Française, : PAR DROIT DE CON- 
QUÊTE, comédie en trois actes, d'Eruest Legouvé. 

Le souvenir de la disparition d'un jeu de scène très 
goûté autrerois, démodé aujourd'hui, se rattache à celui 
de la première représentation de Par droit de conquête. 
«Je crois être le dernier auteur dramatique, dit M. Le- 
gouvé, dans ses Souvenirs, qui se soil permis, dans 
une comédie, de faire tomber à genoux un acteur devant 
une femme. Bressant, ajoute-t-il, en faisant dans Par 
droit de conquête son aveu à Madeleine Brohan, y joignait 
un agenouillement plein de gr&ce et de Feu. Quand Feb- 
vre reprit le rOle quelques années plus tard, il déclara 
qu'il lui était impossible d'imiter Bressant, qu'il ne savait 
pas faire cela, qu'il s'y sentirait ridicule, et il avait rai- 
son, le goût avait changé. » 

On connaît le sujet de Par droit de conguête; l'auteur 
s'est chargé tui-mème de le résumer dans cette courte 
préface de sa pièce: « représenter, non pas l'alliance 
trop commune des titres et des écus, delà vanité et de 
la cupidité, mais l'union des qualités diverses de deux 
classes différentes ; peindre d'un câté, dans le marquis de 
Boiiiilé, le véritable noble, qui veut garder noblement sa 
place, a la tète de la société, et de l'autre, dans Georges 
Bernard, l'énergique enfant du peuple, qui conquiert 
tout dans la vie, depuis sa bourse de collégien jusqu'à sa 
femme: voilà ce que j'ai voulu faire; puisse le lecteur 
trouver que j'ai fait ce que j'ai voulu ! »> 

Le lecteur le trouva et le prouva en allant entendre Par 
droit de conquête, dont le succès ne contribua pas peu h 
faire entrer M. Legouvé à l'Académie française. 
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8 Juin 1767. — Opéra : TARARE, opéra en'cinq actes et un 
prologue, poème de Beaumarchais, musique de Salieri. 

La question si souvent débattue et jamais résolue de 
l'admission du public aux répétitions générales n'est 
pas aussi nouvelle qu'on pourrait le croire. Elle se posait 
déjà il y a cent ans, ainsi qu'on va le voir. 

La prodigieuse réclame faite par Beaumarchais autour 
de son opéra de Tarare, avait surexcité au-delà de toute 
expression la curiosité publique. 

Ainsi, dès la première répétition d'ensemble, Dau- 
vergne, le directeur, désireux comme tous ses pareils 
de ne pas être troublé par des importuns, se résigna- 
t-il au surcroît de dépense d'une garde supplémen- 
taire pour empocher le public de forcer les portes de 
l'Opéra. 

Malheureusement, une regrettable tolérance de l'auteur 
du Barbier vint bien vite troubler sa quiétude. 

A la répétition du 31 mai, Beaumarchais, harcelé de 
demandes, avait distribué une trentaine de billets de fa- 
veur qui, comme il arrive toujours, avaient fait, avant 
d'être présentés au contrôle, la boule de neige. 

Dès qu'on apprit que la consigne avait été violée, cha- 
cun voulut la transgresser à son tour, et le 2 juin la salle 
était comble. 
Dauvergneeut alors une idée lumineuse. 
Une ancienne ordonnance royale l'autorisait, paraît-il, 
à rendre les répétitions générales payantes. Il en usa, le 
4 juin. Mais quelques accrocs dans la mise en scène in- 
disposèrent le public qui voulait en avoir pour son ar- 
gent et qui siffla à outrance. 

L'expérience ne fut donc pas renouvelée. La dernière 
répétition eut lieu gratis, et, le 8, Tarare obtint un im- 
mense succès de première. 
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Morale à tirer de ce simple exposé des faits, que nous 
empruntons à l'escellent ouvrage de M. A.-J. JuIIien sur 
« la Cour et l'Opéra sous Louis XVI » : 

Il faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher et ne pas at- 
tacher trop d'importance à l'impression produite par les 
répélilions générales. Une bonne première, voili\ l'essen- 
tiel. EL encore, combien de pièces mal accueillies' tout 
d'abord onl obtenu plus tard un immense succès de 
vogue! Le public ne change-l-il pas, comme la mode? 

9 Juin 1869. — Comûdio-Française : JUAN STREN.XliU, 

drame en un acte, en vers, de l'aul Déroulède. 

Le nombre des claqucurs du théâtre s'était grossi ce 
>oii'-lA. ^ l'insu de l'auteur, d'un certain nombre d'an- 
ciens élèves du lycée Louis-le-Grand où Déroulède avait 
pa^sé ((uelquus années. Ils désiraient fûter le début <\ la 
scène de leur camarade d'enfance. J'étais parmi eux; 
pendant les cntr'actes nous nous rappelions l'époque déjà 
éloignée, où, sous les ombrages du parc de Vanves, Dérou- 
roulède, possédé déjà de la passion du théâtre, nous ra- 
contait les piècesde son oncle, Emile Augier, ou nous jouait 
des scènes de Molière, toujours les mômes, la première du 
Mnlada imaginaire, entr'autres, avec le concours du llls 
d'un commissaire-priseur, éternellement voué au rôle sa- 
crifié de la table. Tous les acteurs ne sont pas si modestes, 

La distribution de Juan Strenncr était exceptionnelle : 
auta[Udcr01cs,autanl de sociétaires et non des moins con- 
nus, Delaunay, Coquelin, Maubant, Lafontaine, Madeleine 
Brohan. L'œuvre n'obtint cependant qu'un demi-succès: 
comme autrefois le Babillard, de Qoissy, elle avait été 
écrite d'abord en cinq actea, puis amputée de trois d'entre 
eux, et linalement réduite à la portion congrue d'un seul ;, 
elle gardait la marque de ces mutilations successives. 
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Depuis lors, M. Déroulède n'a écrit que deux drames, 
tous deux patriotiques, dont le premier seul a été repré- 
senté, VHetman, Absorbé par d'autres soins, il semble 
avoir renoncé au théâtre. 

10 Juin 1834. — Salle Ventadour, pour l'inauguration du 
Théâtre-Nautique: LES ONDINES, prologue, et GUILLAUME 
TELL, ballet-pantomime en quatre actes, scénario d*Henri, 
musique de Strunz. 

La jolie salle Ventadour, dont la transformation en une 
maison de banque a été si regrettable, a eu les destina- 
tions los plus diverses, tour à tour théâtre de TOpéra- 
Comique, théâtre-nautique, théâtre de drame (Renais- 
sance), et théâtre-italien. 

De ces diverses tentatives, celle du théâtre-nautique a 
été incontestablement la moins heureuse. Malgré l'éclat 
de superbes décors, malgré l'attrait de danses réglées à 
l'italienne et exécutées avec une précision merveilleuse, 
telles en un mot qu'on n'en devait plus voir que cinquante 
ans plus tard, à TEdon-Théâtre, le Guillaume Tell aqua- 
tique d'Henri et de Strunz ne fit pas recette. Un Nouveau 
Robinson lui succéda, bientôt remplacé par un héros chi- 
nois, Chao-Kang qui n'eut pas un sort plus prospère. Dès les 
premiers mois de 1835, le théâtre-nautique avait disparu 
englouti par la mauvaise fortune, après avoir donné en 
guise d'adieu, a raconté M.O.Fouque,àqui nous emprun- 
tons ces détails, une pantomime tragique ou pour mieux 
dire lugubre : la dernière heure d'un condamné à mort. 

Cette heure-là était la sienne. 

11 juin 1828. — Opéra-Comique : LES RENCONTRES, opéra- 
comique en trois actes, de Vial et Mélesville, musique de 
Calrufo et Lemière de Corvey. 

Le Figaro du 2o août de cette année contenait, sous la 
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signature de M, Emile Blavet, secrétaire général de l'O- 
péra, et à l'adresse de M. Darcours, courriériste théâtral 
intérimaire du journal, la lettre suivante : 

« Parmi les manuscrits en souffrance dans les cartons 
de l'Opéra, quelques uns romontenl à la direction Ro- 
queplan! — J'ai découvert un opéra-comique en trois 
actes. Titre : le Mandarin. L'auteur anonyme de cette 
œuvre légère s'est évidemment trompé d'adresse. Mais 
par un oubli qui nous met dans un grand embarras, il a 
négligé de donner la sienne. Nous voudrions restituer le 
Mandarin & son propriétaire. Mais quel est-il? et où le 
trouver ? L'immense publicité du Figaro nous aidera peut- 
être à dégager cette double inconnue ». 

A l'heure oti Je livre ces lignes à l'impression, le Man- 
darin n'a pas encore été réclamé par son propriétaire, 
quelque débutant sans doute, mort avec l'espérance 
que son œuvre lut vaudrait un jour un succès posthume. 
Peut-6lre aussi le Mandarin était-il le premier essai d'un 
auteur devenu célèbre qui ne tient pas à ce qu'on sache 
son premier écbec. 

Pauvres compositeurs! Les jeunes ne sont pas seuls à 
garder éternellement des ^andorfns en portefeuille. L'un 
des auteurs des Rencontres, Catrufo, n'était certes pas un 
débutant en 1828. Il avait donné soit à Paris, soit à Ge- 
nève, une dizaine d'opéras-comiques dont quelques uns 
avaient été bien accueillis. Un charmant duo de lui, « si 
j'adorai Lisette, h fait encore partie du répertoire des 
concerts. jCe ne fut cependant qu'après une attente de 
onze ans et trois promesses formelles de mise à l'étude, 
que la direction] de la salle Feydeau se décida à monter 
les Rencontres. Une lettre désolée du compositeur aux 
sociétaires directeurs, lettre en date du 28 janvier 1828, 
en fait foi. Quelques mois plus tard, Berlioz se plaignait 
également, dans une épître reproduite par M. Malliot, 
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d'avoir frappé vainement à toutes les portes. Le composi- 
teur arrivé et le débutant étaient logés à la môme en- 
seigne. Combien de musiciens pourraient prendre pour 
devise le vers de Virgile cité à la fin de la lettre de Berlioz : 

Uua salus victis iiullam sperare salutem. 

12 Juin 1763.- Théàtre-Français : MANGO-CAPAC, tragédie 
en cinq actes, par Le Blanc. 

Ce pauvre Le Blanc n'a pas eu de chance. On cite tou- 
jours un vers ridicule de sa tragédie : 

Crois-tu de ce forfait Manco-Capac capable? 

Et ce vers n'y est pas. 

Môme mésaventure est arrivée à l'auteur du Camp des 
Croisés^ Adolphe Dumas, à qui l'on a bénévolement prêté 
ce vers non moins grotesque qu'il n'a jamais écrit : 

Mais il faut eu sortir comiiie un vieillard en sort. 

Un vieil hareng saur, proposé comme modèle de la 
façon dont on doit se préparer à la mort, c'eût été très 
drôle en effet. 

Nées sous une meilleure étoile que Manco-Capac et le 
Camp des Croisés, un certain nombre de pièces de théâtre 
sont restées dans le souvenir des lettrés, sinon du gros 
public, grâce à un vers heureux qui a fait fortune. 
Telles : 

TyretSidon, de Daniel d'Anchères (1608), 

C'est uu faible roseau que la pro.-périlé. 

AgrippinCy de Cyrano de Bergerac (1053), 

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 

Le Geôlier de soi-même, de Thomas Corneille (1655), 

Ma foi 8*11 m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 



12 JUIN 187 

Clymène, do La Fontaine, 

Il me fiiut du nouveau, n'en fût-il plus au monde. 
Thésée, deQuinauU et LulH (1673), 

C'est ainsi qu'en partant ji: vous fais mes adieux. 
L'Irrésolu, de Destouches (1743) ; le dernier vers do la 
pièce, un vers charmant tyii la résume tout eutiÈre, 



J'aurais mieux ûiit, je crois, d'6pouscr C61im6ue. 
La Mon de César, do Voltaire (17'i3), 

...Tu Jors, Brutufl, et Rome est dans les fers. 
Les Aveux difficiles, deVigée, 

L'amour-proprc otfens6 ne pardonne jamais. 
Le Dtiier de Madelon, de DiSsaugiers, 

A soixante ans il uc faut pas remettre, 
etc., etc. 
Il ou est dont il no reste qu'un bémistîcho : 
Médéc, de Corneille, 

Moi seule et c'est assez I 
Cahis Gracckus, et non Timoiéon, do Joseph Chénier, 
Dca lois et Dou du sang. 

etc. 

Enfin un demi- hémistiche a suffi pour perpétuer le sou- 
venir du Manlitis de Lafosse, grice à Talma, du reste, qui 
paraît-il, était admirable, lorsque, faisant lire àServilius 
le billet(iui lui révélait sa trahison, il lui disait simple- 
ment : 

Qu'en dis-tu? 
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13 )ain 1863. — Variétés : LES MÉDECINS, vaudeville en 
cinq actes, de Brîsebarre et Nus. 

Cinq actes, c'était beaucoup pour un vaudeville ; les 
auteurs ne réussirent pas à remplir leur cadre ; la pièce 
parut un peu longue et vide. 11 s*en détachait cependant 
quelques jolis épisodes. Les amateurs n*ont pas oublié 
celui-ci : un charlatan, qui se prétend supérieur à toute 
la Faculté, apprend que la femme qu*il aime est en dan- 
ger de mort; que fait-il? il implore en grâce... un mé- 
decin. 

Rappellerai-je, puisque je rencontre le mot de médecin 
sous ma plume, la réponse de Palaprat à Louis XIV 
qui lui demandait s'il y voyait mieux : « Sire, mon mé- 
decin assure que oui », et celle de Crébillon mourant au 
sien qui lui demandait de le coucher sur son testament : 

Ah I doit-on hériter de ceux qu'on assassine ? 

Rappellerai-je aussi la parodie d^Horace dans les Comi^ 
diens de Casimir Delavigne : 

Us étaient trois docteurs et pourtant... — Le pauvre homme l 
Que vouliez- vous qu'il fît contre trois I — Qu'il mourût. 

Je n'aurais que rembarras du choix parmi les traits 
innombrables décochés contre les médecins. 

A ces plaisanteries... faciles, disent les intéressés^ 
l'impartialité me fait un devoir d'opposer ce couplet naïf 
mais bien intentionné, d'un vieux vaudeville d'Aloy, 
Jouslinde Lassalle et Chavanges, l'Avocat et le Médecin : 

Partout soulageant la souffrance, 
Livré toujours aux plus nobles travaux, 
Veillant sur tous comme la Providence, 
Et pour son art méprisant le repos, 
Quand la mort plane aux rives étraugères, 
Livrer son sang au plus subtil venin, 



Et s'immoler pour mieux sauver ses frères, 
Voilà, mon cher, voilà le mëdGi:in I 

En chœur : 
Voilà, mon cher, voila le mÈdeciu I 

On peut tout dire pour et contre les médecins. L'usage 
veut qu'on les plaisante et qu'on se serve d'eux ; il du- 
rera longtemps. 

14 juta 1791. - Opéra : C\STOR ET POLLUX, opéra en cinq 

actes, paroles de Gentil- Bernard, musique de Candeille. 

Cet opéra n'est, en réalité, qu'une seconde édition, re- 
vue et «corrigée » de celui de Rameau. 

Le Castor et PoUux du vieux maître français avait eu, 
cinquante-quatre ans auparavant, un immense succÔs, 
elle troisième acte surtout avait été accueilli avec en- 
thousiasme. 

On en trouve un curjâux témoignage dans une des 
lettres du commissaire Dubuisson, si précieuses pour 
l'histoire du temps, et récemment publiées par M. Albert 
Rouxel : '< J'assistais hier, écrit le correspondant du mar- 
quis de CaumonI, à la première représentation de Castor 
et PoUux. Mon Dieu ! le beau troisième acte 1 Rameau s'y 
est abandonné à tout son génie, et il en a fait le chef- 
d'œuvre des chefs-d'œuvre de la musique ! » 

Hétas I Castor et Potlux devait être une des nombreuses 
victimes de la révolution opérée par Gluck dans le drame 
lyrique, et il arriva un moment où on le trouva, du moins 
au point de vue de la facture, un peu rococo. 

C'est alors que Candeille s'avisa de l'orchestrer à nou- 
veau, ce qui n'était peut-être pas une trop mauvaise 
idée, mais aussi de remplacer nombre de morceaux origi- 
naux par d'autres de sa composition, ce qui en était assu- 
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rément une moins bonne. Le succès lui donna raison ce- 
pendant, car sous sa nouvelle forme, Castor et Pollitx fut 
joué jusqu'en 1817. 

La richesse et la nouveauté de la mise en scène aidè- 
rent du reste à ce succès. « On admire surtout, nous dit 
un contemporain, TefFet d'une machine très ingénieuse, 
qui produit un vol oblique sans le secours d'aucun cor- 
dage. » 

Ou donnait Castor et Pollux le jour où Louis XVI et 
Marie-Antoinelte allèrent pour la dcM-nière fois à l'Opéra, 
et y reçurent un accueil si sympathique que la reine 
s'écria, les larmes aux yeux, à l'issue de la représenta- 
tion : « Voyez ce bon peuple, il ne demande pourtant 
qu'à nous aimer! » 



45 juin 1869. — Théàlre-Cluny : LK JIJIF POLONAIS, drame 
eu trois actes, par Erckmann-Chatrian. 



Mes lecteurs ont certainement présent à l'esprit le 
sujet de cette pièce dont les reprises ont été si nom- 
breuses et qui est peut-ôlre plus populaire encore en Alle- 
magne qu'en France. Ils savent donc que le troisième 
acte est la mise en action d'un rôve. 

Or ce troisième acte souleva, à l'origine, d'assez vives 
objections qu'il n'est pas sans intérêt de rappeler. 

Etonné de l'effet relativement médiocre produit par 
la vision du bourgmestre Malhis, M. Sarcey s'adressa à 
ses lecteurs et mit les colonnes du Temps à la disposition 
de quiconque aurait une explication à donner. 

Les réponses furent nombreuses; quelques-unes naïves, 
celle, par exemple, de ce correspondant qui demandait 
comment, n'ayant pas vu le Juif Polonais^ il pourrait 
traiter la question; d'autres très ingénieuses, celles 
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nolamment de MM. Delprat el Alfred Droz. Aucune ne 
fut décisive, pa'' cetle bonne raison qu'une telle ré- 
ponse était impossible à donner. 

Le rêve a été assez souvent transporté au théâtre avec 
des fortunes diverses. Vietorinc ou ia nuit porte conseil, 
est un vrai songe en action dont l'idée fut très goûtée. Au 
contraire, dans Lara, ropéra-comiquedeMaillart, le rêve 
du troisième acte fut à peine compris le soir de la pre- 
mière représentation. Pour l'Amour africain, de Pala- 
dilhe, ce fut autre chose : on ne comprit pas du tout. 
Depuis, nous avons eu le Timbre d'argent de Saint-Safins 
qui n'a pas eu de succès et les Contes d'Hoffmann, d'OITen- 
bach, qui en ont eu beaucoup. 

A vrai dire, il n'y a pas de règle supérieure à formuler 
à ce sujet. Tout est possible au théâtre, à condition de 
préparer adroitement le public, de le contraindre en 
queqiie sorte h accepterce qu'on lui montre. Le fantas- 
tique réussit quand il est bien présenté. Les auteurs per- 
dent leur procès quand ils n'ont pas assez d'esprit pour 
le gagner. 

C'est un malheur assez commun. 

16 juin 1821. — OJéon; ORIiSTE, tragédie en cinq actes, 
de Mil y- J an in. 



Encore une soirée orageuse ; plus qu'orageuse, san- 
glante ; le mot n'est pas trop fort. On ne doit pas s'en 
étonner, puisqu'il s'agit d'Oresle. 

Les opinions ultra-royalistes de l'auteur avaient indis- 
posé contre lui la jeunesse du quartier latin. On le lui fit 
bien voir. 

Ju:iqu'à la fin du troisième acte, la représentation avait 
étéaSîCz calme. Mais entre cet acte et le suivant, on fit 
circuler dans la salle des billets portant : « Les écoles de 
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droit et de médecine sont menacées. Union et force! » 
Dès lors, une lutte féroce s'engagea entre les siffleurs 
et les applaudisseurs. Un moment on put croire que ces 
derniers auraient Tavantage. Mais repoussés du parterre, 
d*où ils avaient essayé de chasser les siffleurs, ils se pré- 
cipitèrent en désordre dans Torchestre, et de Torchestre 
sur la scène. « Le parterre, raconte un témoin, n*était 
plus qu'une arène ensanglantée. » 

Aussi, dans la préface de sa tragédie, Mély-Janin put-il 
dire que son Oreste avait été plus vivement poursuivi par 
les libéraux qu'il ne l'avait été jadis par les Furies. 
Il n'avait décidément pas de chance. 

17 Juin 1710. — Opéra : LES FESTES VÉNITIENNES, opéra- 
ballet en cinq actes et un prologue, paroles de Danchet| 
musique de Campra. 



On se souvient qu'au lendemain de la première repré- 
sentation deSigfurd, M. Reyer déclara qu'il ne mettrait 
plus les pieds à l'Opéra tant que son œuvre ne serait pas 
exécutée in extenso et qu'on n'en jouerait pas, notam- 
ment, l'ouverture. 

Meyerbeer ne cessait pas d'y aller, cependant, bien 
qu'il eût été obligé de faire le sacrifice, lui aussi, d'une 
ouverture, celle du Prophète, et qu'aucun de ses ouvra- 
ges ne fût représenté tel qu'il l'avait écrit. 

Mais au commencement du dix-huilième siècle les 
compositeurs se montraient bien plus accommodants en- 
core, et les Pestes vénitiennes nous offrent un curieux 
exemple des remaniements de toute sorte auxquels ils 
se prêtaient avec une bonne grâce sans pareille. 

Dès la dixième représentation des Festes vénitiennest 
nous dit M. de Lajarte dans son catalogue musical de 
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l'Opéra, on remplace une fesle des barcarolles par une 
Teste marine. 

A la vingl-troisiëme, on supprime le prologue. 

A la cinquante et unième, on remplace le titre de Fes- 
tes vénîtînnnes par celui de Carnaval de Venif^e. 

Le mardi 11 octobre 1712, remise à la scène de l'ou- 
vrage avec un nouveau prologue, et ainsi de suite k cha- 
que reprise, jusqu'au moment où les Fentes vénitiennes 
sont jouées pourla derni&re fois, en n.'iS. 

Par leur structure. très élastique, les opéras-ballets du 
genre de celui de Campra se prêtaient évidemment mieux 
que des opéras proprement dits à ces transformations 
continuelles. 

Peu importe. Quel est le compositeur de nos jours, 
n'eût-il écrit que la musique d'une féerie, qui consenti- 
rait à recommencer sans cesse, pour le bon plaisir des 
directeurs et du public, le singulier travail de Pénélope 
auquel s'astreignait si volontiers Campra ? 



18 Juin 1861. — Variétés: LES DOMESTIQUES, vaudeville 
en trois actes, par Eugène tirangë et Raymond Deslandes, 



Cet amusant vaudeville auquel coll.ibora en outre 
Sauvage et qui met ti es gaiement aux prises, dans leurs 
rapports de tous les instants, les maîtres et les « gens de 
maison », s'est maintenu au répertoire des Variétés pen- 
dant plus de quinze ans et a été repris ensuite aux 
Nouveautés, en 1879. 

Son succès lui donnerait donc droit à une mention 
dans nos causeries, si la pièce de MM. Grange et Des- 
landes ne méritait un souvenir à un autre titre : les 
domestiques, ainsi que le titre l'indique, y jouent un 
r6le important, mdme prépondérant, et le fait est si rare 
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dans la littérature théâtrale contemporaine, qu'il con- 
vient de le signaler. 

Dans un intéressant ouvrage publié il y a quelques an- 
nées sur les « domestiques w, M. Edmond Robert a signalé 
et expliqué les altérations successives du type populaire 
de valet de comédie. 

Pendant cent cinquante ans, de Mascarille à Figaro, le 
valet, sous les noms divers de Scapin, Sbrigani, Crispin, 
Frontin, etc., domine presque toujours le maître. Il s'ef- 
face après la Révolution, surgit tout à coup au milieu du 
théâtre contemporain, dans une sorte d'apothéose, sous 
les traits de Ruy-Blas et de Marcel des Huguenots, puis» 
relégué presque invariablement au second plan, n'appa- 
raît plus guère au premier qu'à titre d'exception, comme 
Noël, de la Joie fait peur. 

En réalité, son rôle au théâtre se borne généralement 
aujourd'hui h traverser les vides de l'action, â l'expliquer, 
à la commenter au besoin. C'est, suivant l'expression de 
M. Ludovic Celler, auteur, lui aussi, d'une étude sur les 
valets au théâtre, le chœur antique dégringolé dans l'office. 

Piteuse déchéance pour Mascarille, fourbum impe- 
rator ! 

49 juin 1753. — Opéra: IL CINESE RIMPATRIATO, inter- 
mezzo en un acte, musique de Sellelti, et LA ZLNGAUA, in- 
termezzo en deux actes, musique de Rinaldi de Capua. 

On remarquera que ces deux intermèdes (on appelait 
ainsi de petits opéras-bouffes à deux ou trois personna- 
ges) ont été joués à Paris pour la première fois à TOpéra, 
qui, rappelons-le, occupait alors la salle du Palais-Royal, 
construite par Richelieu et concédée par Louis XIV à 
Molière. 

Depuis le 2 août 1752, en effet, une troupe italienne 
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donnait à l'Opéra, dirigé par Rebel et Francœur, des re- 
présentations qui alternaient avec celles du répertoire 
français. C'est même à l'occasion de ces représentations 
qu'éclata la fameuse guerre des bouffons : deux partis se 
formèrent dans le public, l'un tenant pour les Italiens, 
l'autre pour les Français, et la querelle s'envenima à un 
tel point que, pour y mettre un terme, Louis XV congé- 
dia les nouveaux venus, dÎK-huit mois après leur arrivée 
à Paris, 

Vingt-cinq ans plus tard, en 1778, une nouvelle troupe 
de chanteurs italiens, appelée par le directeur de l'Opéra, 
De Vismes, se fit entendre pendant quinze mois dans la 
seconde salle du Palais-Royal bâtie sur l'emplacement de 
la première, qui avait été brûlée en 1763. 

Lorsque, il y a deux ans, MM. Ritt et Gailhard songè- 
rent ii installer les Italiens îi l'Opéra, ils ne faisaieul, on 
le voit, qu'imiter l'exemple de leurs prédécesseurs Itebel, 
Francœur et De Vismes. 

Ils n'en ont pas moins eu raison de renoncer à leur 
projet qui n'avait que médiocrement réussi à Rebel et à 
Francccur. Les jours de représentations française*, les 
recetles diminuaient en effet, au point d'obliger les in- 
fortunés directeurs, pour réchauffer l'enllionsiasme du 
public, à grossir la troupe des claqueurs habituels d'un 
certain nombre d'agents de police déguisés et adroite- 
ment disséminés dans la salle ! 

20 juin 1767. — Italiens : TOWOS ET TOINETTE, comédie 
en deuï actes, inêlOe d'ariettes, paroles de Desboulmiers, 
musique de Gossec. 

De tous les compositeurs célèbres, Gossec est celui qui 
est parvenu à l'âge le plus avancé. Rameau est mort à 
quatre-vingt-un ans, Cherubïnià quatre-vingt-deux, Cam- 
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pra à quatre-vingt-quatre, Monsigny à quatre-vingt-huit, 
Auber à quatre-vingt-dix. Lui, s'est éteint doucement 
dans sa quatre-vingt-dix-septième année. Il était né au 
moment où se produisait le premier opéra de Rameau ; 
il est mort quelques mois avant la première représenta- 
tion de Guillaume Tell ; il avait donné son meilleur 
opéra-comique, les Pêcheurs^ trois ans avant Tapparition 
du Déserteur et sa belle messe des morts trente ans avant 
qu'on connût en France le Requiem de Mozart. Toutes 
ces dates sont significatives. 

Je me rappelle Tétonnement du public lorsqu'on exé- 
cuta, il y a quelques années, aux concerts du dimanche 
organisés à la Porte-Saint-Martin par M. Gressonnois, 
la charmante symphonie de la Forêtj de Gossec. Gombien, 
parmi les auditeurs, se doutaient que dans son ouverture 
de la Chasse du jeune Henri^ Méhul se fût inspiré d'aussi 
près du vieux maître? 

Le nom de Gossec ne périra pas. Ses compositions dra- 
matiques, religieuses et symphoniques sont depuis long- 
temps oubliées; mais n'est-ce pas, à plus ou moins 
longue échéance, la destinée de toutes les œuvres musi- 
cales? Gossec a seulement payé son tribut à la loi com- 
mune un peu plus vite qu'un autre, parce que, comme 
le dit excellemment Adam dans la charmante notice qu'il 
lui a consacrée, « par une fatalité singulière, il précéda 
toujours dans la carrière quelque homme de génie qui 
venait s'emparer de la place qu'il avait conquise sans que 
ses travaux à lui eussent cependant ouvert la voie à son 
successeur. » 



21 Juin 1866. —Comédie-Française: GRINGOIRE, comédie 
en un acte, par Théodore de Banville. 

Remarquablement interprétée par Goquelin, un mer- 
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veilleux Gringoire ; par Lafontaine, un Louis XI bien cu- 
rieusement dessiné ; par madame Victoria Lafontaine, 
une charmante Loyse ; par Barré eniln, un Simon Pour- 
niez plein de rondeur et de bonhomie, cette fantaisie 
historique, dont le succès devait ôlre si durable, fit ce- 
pendant tout d'abord d'assez maigres recettes et n'obtint 
pas de la critique des éloges sans réserve. 

Elle encourut même les foudres de Veuillot, qui, dans 
un articlo intitulé " Trissotin réhabilité », s'amusa beau- 
coup de ce poète qui triomphe de tout à la seule pointe 
du sonnet. 

« Par la seule beauté de ses pensées, ajoutait-il, il en- 
lève le cœur des demoiselles ; par le seul effroi de la bal- 
lade et le seul espoir de la cantate, il se soumet le cœur 
du roi ; il dompte le bourgeois et deviendra son héritier; 
il bouscule l'homme de cour et prendra sa place. Enfin, 
par comble d'audace, l'auteur a écrit sa pièce en prose I 
11 a voulu que Gringoire triomphât sans rime ni raison I » 

Le dernier trait est joli, mais ne porte pas. Banville est 
resté poète en écrivant en prose. A défaut de rime, il a le 
rythme qui est une des séductions de son style, et qui 
fait, suivant l'expression môme de son héros Gringoire, 
que les mois, par leur harmonieux arrangement, ne 
cessent, dans sa pièce, « d'occuper les oreilles comme 
une musique obstinée ». 



32 Juin 1830. — Salle Favart: LA FIANCÉE DU BRIGAND, 

opéra en trois actes, paroles de Hœser, musique de Fer- 
dinand Ries, représenté en France pour la première fois. 

L'installation parmi nous de troupes lyriques italien- 
nes a toujours eu, depuis le commencement du siècle 
jusqu'à ces dernières années, un caractère de Qsité ; dix 
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fois on crut le théâtre-italien mort, et toujours on le vit 
renaître de ses cendres. 

Ce n'est qu'accidentellement, au contraire, que des 
chanteurs allemands se sont fait entendre à Paris : en 
1802, au théâtre de la Cité (sur le terrain occupé aujour- 
d'hui par le Tribunal de commerce) ; en 1829, 1830 et 
1831, à la salle Favart ; en 1842, enfin, à Ventadour. 

La Fiancée du brigand fut exécutée durant une de ces 
tournées. 

c( Exécutée » est bien le mot; car, s*autorisant sans 
doute de ce que les spectateurs ignoraient pour la plu- 
part la langue Jde Gœthe, l'imprésario llœckel crut de- 
voir pratiquer dans le bel opéra de Ferdinand Ries des 
coupures telles, que le public ahuri, ne comprenant rien 
à renchaîaement des scènes, t^e crut, à juste titre, vic- 
time d'une mystification. 

On jugea inutile de renouveler l'expérience, et c'est 
ainsi que la Fiancée d'i brigand, qu'on avait si chaude- 
ment accueillie à Berlin quelques mois auparavant et qui 
devait se maintenir si longtemps au répertoire des théâ- 
tres allemands, n'a jamais eu qu'une seule représentation 
à Paris. 

Pauvre Fiancée du brigand ! 

23 juin.— Gymnase : LE COMÉDIKN D'ÉTAMPKS, vaudeville 
en un acte, par Moreau et Sewrin. 

Il yavaitalors, au Gymnase, un comédien nommé Per- 
let, très aimé du public, maigre â rendre jaloux Scipion, 
de la Gaîté, et que son énorme succès dans le Parrain et 
le Gastronome sans argent, de Scribe, avait quelque peu 
grisé. 

Le soir de la première représentation du Comédien 
d'Etampes, où il jouait le principal rôle, il eut le tort de 




passer un couplet, et le tort plus grave de laisser voir 
qu'il le passait. 

Le public, qui était do mauvaise liutneur ce soir-là, 
bien que la pièce à Iravestissements de Moreau et Hewrin 
fût, au demeurant, fort agréable, se fàciie et réclame im- 
périeusement le couplet coupé. Peilel reluse de le cliun- 
ter et quitte brusquement la scèlio : premier aile du 
drame imprévu qui va se jouer cuire lut et les habitués 
du Gymnase. 

Deuxième acte ; On met Perlet en prison. La police 
n'était pas tendre pour les comédiens dîins ce tenips-!à. 

Troisième acte : On le relâcbo ap^^s trois jours de cap- 
tivité. Il reparait dans te Parrain. Mais à son entrée en 
scène, les spectateurs exigent qu'il fasse des excuses et 
qu'il les fasse à genoux ! Perlet refuse, se trouve mal : on 
l'emporte et le rideau baisse, 

Onatrième acte : La toile se relève, lléapparition du 
mallieureux Perlet, qui, revenu de son évanouissement, 
déclare qu'il n'a pas eu l'intention de manquer au pu- 
blic. Nouveaux cris : « A genoux I » — Eh bien, s'il en est 
ainsi, s'écrie Perlet, je cesse d'être comédien I » 11 se re- 
tire et le rideau tombe à nouveau. 

Cinquième acte: Le public, ému, se demande s'il n'a 
pas cLé trop loin. Il rappelle énergiqucmcnt Perlet, qui 
se décide ù rentrer encore en scène. Cette fois, on écoute 
ses explications, on l'applaudit mûme et la pièce se ter- 
mine sans autre incident. 

K[iilo;;uc : Trois mois après, on donnait une représon- 
talioii il bénéfice à la Porle-Saint-Martin et quel fut le 
clou de cetle représentation? Précisément le Comédien 
d'Etampes, joué in extenso par Perlet, qu'on couvrit d'ap- 
plaudissements. 



200 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

24 juin ia34. — Variétés : LA TOUR DE BABEL, revue en 
un acte, d'Adam, Alboize, Anicet Bourgeois, Aude, Bar- 
théiemy, Blanchard, Brazier, Brunswick, Chabot, Gogniard 
frères, de Courcy, Achille et Armand Dartois, Deslandes, 
Didier, Duflot, Dumanoir, Alexandre Dumas, Dumersan,Du- 
pin, d'Ennery, Jaime, Lafargue, Langlé, de Leuven, Lhérie, 
Mallian, Roche, Rochefort et de Saint-Georges. 

Total trente noms, sans compter ceux de cinq ou six 
autres collaborateurs qui ne se firent pas connaître. 

Aucune pièce n'a eu un plus grand nombre d*auteurs 
et celle-ci, on le voit, aurait pu porter pour sous-titre : 
« TEnfant aux trente-six pères. » 

Eh bien, sa destinée ne fut pas très heureuse, malgré 
ce grand nombre de répondants. 

N'en ayons qu*un, mais qu'il soit bon. 

Ecrite dans une intention charitable, puisque le pro- 
duit devait en être versé dans la caisse de secours des 
auteurs dramatiques, elle contenait, à côté de plaisante- 
ries assez drôles sur le Constitutionnel, par exemple, qui 
était représenté sous les traits d*un vieil infirme, muni 
d'un abat-jour vert, des allusions politiques qui nefuren^t 
pas du goût du pouvoir. 

Aussi la censure, après avoir rogné quelques scènes, 
supprima-t-elle, dix jours après la première, la pièce 
tout entière, et la Tour de Babel fut-elle pour la seconde 
fois le signal, — c'est le cas de le dire, — d'une disper- 
sion générale. 

25 Juin 1863. — Comédie-Française : TROP CURIEUX, co- 
médie en un acte, en vers, par Edmond Gondinet, 

L'auteur du Panache, des Grandes Demoiselles et du 
Roi Va dit, avait trente-quatre ans lorsque, pour ses dé- 
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buts à Paris, il fit jouer cette petite pièce, dont l'excea- 
trique héros, proche parent de l'Anglais, de Patrat, veut 
se tuer « par curiosité ». 
On sait quelle brillante carrière il a fournie depuis. 
Non seulement il a écrit seul de très jolies pièces, 
mais, suivant l'expression de M, Georges d'Heyîli, dans 
un léger croquis de M. Gondinet inséré au tome X de sa 
Gazette anecdotique, il est passé maître dans l'art diffi- 
cile du « ressemelage dramatique n. Sa supériorité en 
ce genre est même si bien établie que, pour désigner un 
vaudevilliste, babile, lui aussi, à mettre au point, à faire 
siennes les œuvres des autres, mais confiné jusqu'à pré- 
sent dans un ordre de productions moins littéraires, on 
l'a plaisamment appelé le « Gondinet du pauvre ». 

Avant Trop curieux. M, Gondinet avait écrit quelques 
petites pièces, imprimées à Montpellier, dont Je rappelle 
aux amateurs les titres peu connus : 

Surlebord de l'abîme, vaudeville en un acte (1856) • 
la Vignesauvée ou le Triomphe du soufre, tragédie (1837) ; 
Erreur n'est pas compte, proverbe en un acte (1837), et 
le Diable y perdrait son latin, proverbe également en un 
acte [raëmeanaée). 

26 juin 1830. — Odéon : MANON LESCAUT, drame en trois 
acles et six tableaux, par Garmouche et Frédéric de Courcy. 

Les adaptations à la scène du roman de l'abbé Prévost 
sont nombreuses. Il y en a huit pour le moins: deux 
mélodrames, un ballet, un vaudeville, un drame, une 
comédie et deux opéras-comiques ; je ne compte pas les 
parodies ou les pièces de circonstances, telles que laLin- 
gére du Marais, Manette ou les dangers d'être jolie /ille, etc. 

Aucune n'a satisfait et ne pouvait satisfaire complète- 
ment le public. La raison en est bien simple. 
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Manon (ne parlons que d'elle), apporte, sans doute, 
dans raccomplissement des actes les plus blâmables, une 
ingénuité, une inconscience môme qui désarme; elle 
n'en est pas moins profondément coupable et immorale, 
et, i\ tort ou à raison, jugée, comme nous Ta dépeinte 
Tabbé Prévost, impossible au théâtre. Pourquoi alors en 
faire une héroïne dramatique, puisque moins immorale, 
elle n'est plus Manon? 

Toute l'habileté des adaptateurs consiste donc à lou- 
voyer entre deux écueils, la crudité et la fadeur. 

Srribe insiste sur la sensibilité, le bon cœur de Manon; 
Barrière et Marc Fournier donnent plus de remords au 
chevalier, plus de tendresse et de mélancolie à sa maî- 
tresse. MM. Meilhac et Giile, dans leur récent opéra-co- 
mique, accentuent encore celle note rêveuse et sombre, 
et dramatisent davantage les aventures de leurs héros. 

Quant à Garmouche et de Courcy, ils ont justifié une 
fois de plus le proverbe qui dit qu'en voulant trop prou- 
ver, on ne prouve rien. 

Dans leur désir de réhabiliter quand môme Manon, ils 
ont oublié d'expliquer comment, si elle était restée fidèle 
et vertueuse, elle avait pu acquérir le riche hôtel dans 
lequel se passe un des actes de leur drame. 

Aussi, le soir de la première, le public se montra-t-il 
tout d'abord assez froid, sinon hostile, jusqu'au moment 
où il vit apparaître sur la scène la charrette qui doit 
transporter au Havre Manon et les autres déportées. Cette 
apparition, jugée alors trop réaliste, provoqua une tem- 
pête de sifflets, et ce n'est pas sans peine que la pièce et 
l'héroïne purent arriver au port. 

Depuis, nous avons fait des progrès, et l'on ne se fâche 
plus pour si peu. 



27 Juin 1816. — Comédie-Française : CHÂHLEMAGNE, tra- 
gédie ou cinq actes, de Népomucène Lemercier. 

u Tout dans le continent s'inclinail devant Napoléon >i, 
a dit Victor Hugo, dans son discours de réception à l'A- 
cadémie Française, « tout excepté sis poètes restés de- 
bout dans l'univers agenouillé : Ducis, Delille, madame 
de SlnËl, Benjamin Constant, Cliatcaubriand et Lemer- 
cier. » 

SiK, c'est beaucoup. Delille n'était pas inflexible et 
madame de StaSl ne reslait debout, que parce qu'elle ne 
pouvait pas s'incliner. Mais les poètes n'y regardent pas 
de si près. Quoi qu'il en soit, c'est à cause de Charle- 
magne que l'auteur oublié aujourd'hui, — mais qui 
fut un oseur dans son temps, — de Pinto, d'Agamcmnon 
et de la Panhypocrisiade, fit preuve d'une très hono- 
rable indépendance. 

On était en 1804, et l'on exigeait qu'il terminât sa 
pièce par une scène à effet où l'on décernait la couronne 
impériale au moderne Gliarlemagne sous le couvert de 
l'ancien. 

Lemercier refusa de modifier le plan de sa tragédie, 
qui fut interdite. 

Les années se passèrent, et l'empereur, apercevant un 
jour Lemercier dans un angle d'une des salles du palais 
des Tuileries, où il avait élé convoqué en qualité de 
membre de l'Institut, alla droit îi lui et lui dit: «Eh 
bien, monsieur Lemercier, quand nous donnerez-vous 
une belle tragédie?» 

Lemercier regarda l'empereur lixement et dit ce scu' 
mot : « J'attends, Sire. » « Mot terrible, ajoute Victor 
llugii i\ qui nous empruntonsencore cette anecdote, mot 
de prophète plus encore que de poète, mot qui prononcé 
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au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo, 
Sainte-Hélène I »... avec de l'imagination! 

Quatre ans plus tard, Tempire n'existait plus et Ion 
représentait au Théâtre-Français Charlemagne, qui, du 
resle, n'ajouta rien à la réputation de son auteur. 

28 juin 1830. — Comédie-Française : FRANÇOISE DE 
RIMINI, tragédie en cinq actes, de Gustave Drouiaeau. 

On connaît la triste fin de Gustave Drouineau. 

Encouragé par Thonorable succès de sa Françoise de 
Rimini, il avait écrit, avec une ardeur fébrile, un Don 
Juan d'Autriche, en vers, que le comité du Théâtre-Fran- 
çais avait reçu par acclamation, mais dont la distribu- 
tion se faisait singulièrement attendre. 

Drouineau apprit seulement par les journaux la cause 
de ce retard, en apparence inexplicable. 

Un autre Don Juan d* Autriche avait été présenté par 
Casimir Delavigne, et le comité, oublieux de ses engage- 
ments, avait sacrifié le pauvre Drouineau à son illustre 
confrère, comme il avait sacrifié autrefois à Voltaire, Clé- 
ment, le jeune auteur d^une tragédie de Mérope, 

La douleur qu*en ressenlit Drouineau fut telle, qu^il 
devint fou et mourut Tannée suivante, à peine âgé de 
trente cinq ans. 

A propos de sa, Françoise de iîimini je pourrais répé- 
ter ce que j*ai souvent dit. Comment expliquer cette per- 
sistance des dramaturges à transporter sur la scène cer- 
tains personnages qui ne sont rien moins que scéniques? 

Dante a donné au légendaire récit de la mort de Fran- 
çoise et dePaolo sa forme définitive; il Ta comme buriné 
d'un trait ineffaçable. En y touchant, on le gâte; en s'y 
renfermant, on encourt, de gaieté de cœur, le reproche 
d'uniformité et de monotonie. 
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Combien d'auteurs dramatiques cependant, cédant à 
une sorte d'attraction irrésistible, ont grelTé leur propre 
conception sur l'idée première ! 

Silvio Pellico d'abord, dans une tragédie faiblement 
intriguée, mais animée d'un souffle béroïque, juvénile et 
pur. A sa suite, nombre d'imitateurs et d'adaptaleurs. 
Constant Berrier, Drouintau, Gustave de Sède, Albert 
Lemercier, Auguste Clavaron, Ostrowski, ArtburPleury, 
etc. Et combien de traducteurs musicaux '. Une douzaine 
en Italie, dont la galerie complète formerait un véritable 
martyrologe; un en Allemagne, Hermann Gœlit ; enfln 
deux en France, M. Marius Boullard, auteur d'une Fran- 
ccsca di Rimtni en un acte jouée au théâtre de la Tour 
d'Auvergne le 3 avril 1866, et le plus illustre de tous, 
M. Ambroise Tbomas. 

Seul, Silvio Pellico a obtenu un succès durable. Et ce- 
pendant l'ami qui lui conseillait de ne pas écrire sa Fran- 
çoise de Rimini n'»\ait pas tout à fait tort, en principe, 
lorsqu'il lui disait: » Ne touchons pas aux morts de Dante 
ils feraient peur aux vivants ! » 



29 Juin 1823. — Théâtre des Arts, à Rouen: LE CID DE 
CORNEILLE, comédie en un acte, en vers, de M... et audition 
d'une scène lyrique, en l'honneur de Corneille, paroles de 
M... musique de Méhul. — Odéon : LE BAHON D'ALBIKRAC, 

comédie en cinq actes, en vers, de Thomas Corneille, réduite 
en trois actes. 



Depuis le commencement du siècle, les directeurs du 
théâtre des Arts, de Rouen, otTraient presque chaque 
année, à leurs habitués, le jour de la SaintrPierre, la pri- 
meur d'un à-propos, ou tout au moins d'une poésie, 
en l'honneur de Pierre Corneille. 

Cet usage ne se perdit définitivement qu'en I8H, juste 
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à répoque où, ainsi que j*ai déjà eu roccasion de le dire^ 
on commença à célébrer régulièrement, à Paris, Tanni- 
versaire de la naissance de Tauteur du Cid. 

Est ce par hasard, ou pour honorer le nom de Cor- 
neille, qu'à cette môme date du 29 juin la direction de 
rodéon remit à la scène, en 1823, une comédie « consi- 
dérablement raccourcie » non pas du grand Corneille, il 
est vrai, mais de son frère Thomas? 

Quoi qu'il en soit, l'épreuve ne réussit guère. Le Baron 
d'AlbihracïiQ méritait pas l'honneur d'une exhumation. 
Cette pièce est en effet un des plus médiocres produits de 
l'extrême facilité de Thomas Corneille, qui, s'il faut en 
croire ses biographes, mettait à peine un mois pour 
écrire une tragédie ou une comédie en cinq actes. 

L'un d'eux fait même à ce sujet une réflexion assez 
naïve : « Il est vrai, dit-il, après avoir constaté la fécon- 
dité de l'auteur d'.4ria/ie, qu'il ne dînait jamais en ville (?) 
et que ses pièces ne sont pas des chefs-d'œuvre. » 



30 juin 1818. — Opéra-Comique : LE PETIT CHAPERON 
ROUGE, opéra-comique en trois actes, paroles de Théau- 
lon, musique de Boieldieu. 



Le Petit Chaperon Rouge est le trentième, par ordre 
chronologique, des opéras ou opéras-comiques dont se 
compose l'œuvre dramatique de Boieldieu, Le poème en 
est démodé, mais la musique en est charmante, et, lors- 
qu'on le remit au répertoire, en 1860, le public parut y 
prendre encore un vif plaisir. 

Une particularité de cet aimable ouvrage, particu- 
larité peu connue, parce que la partition transcrite 
pour piano et chant n'en fait pas mention, c'est que l'ou- 
verture est un des plus curieux et des plus naïfs spé- 
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ciniens qu'on puisse citer de musique à programme. 

Boieldieu précurseur de Berlioz, qui l'eût cru ! 

Cette ouverture, que nous signalons à Tattention de 
M. Johannès Weber, le judicieux auteur des Illusions 
mvsicales, n'est rien moins, dans la pensée du compo- 
siteur, que le résumé, en musique, du fameux conte de 
Perrault. 

Un solo de flùle indique que « le Petit Chaperon llouge 
se promène dans le bois » ; une sorte de grognement des 
violons et des cors « que le loup aperçoit le Petit Cha- 
peron Rouge » ; un passage concertant entre la flûte et le 
basson « que le loup parle au Petit Chaperon », et ainsi 
de suite jusqu'au dénouement, la seule partie du récit 
que le cnmposileur ait négligé de nous conter. 

Comme le dit M, Pougin, à qui nous devons cette révé- 
lation singulière, Boeldieu aura sans doute reculé devant 
la difficulté de nous donner le spectacle musical de la 
voracité du loup. 
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JUILLET 



1er Juillet 1704. — Théâtre Feydeau : L'APOTHÉOSE DU 
lEUiNE BARRA, pièce lyrique en un acte, paroles de Léger, 
musique de Jadin. 

Il n'était question alors que de Théroïsme du jeune 
Barra et de celui de son émule de la Durance, Viala. On 
se rappelle la strophe du Chant du Départ : 

De Barra, de Viala, le sort nous fait envie : 
Ils sont morts, mais ils ont vécu ! 

Le 25 juin, Grétry avait fait jouer un à-propos en un acte 
intitulé Joseph Barra, et Berton avait sur le chantier un 
Viala qui fut représenté le 9 octobre de la même année. 

De nos jours, Barra s'est produit de nouveau au théâ- 
tre, sous la forme d*un mélodrame en cinq actes, de 
M. Sauton, représenté au Ghâleau-d'Ëau, le 28 janvier 1881 . 

Mais le hasard voulut que cette première coïncidât 
avec celle de la Roussotte ; Nana était en outre an- 
noncée pour le lendemain, et, nous devons reconnaître 
que la concurrence des pièces de MM. Meilhac et Zola fit 
un tort sensible au drame patriotique de M. Sauton. 

2 Juillet 1878. — Salle Ventadour : LE CAPITAINE FRA- 
CASSE, opéra-comique en trois actes, paroles de Catulle 
Mendès, musique d'Emile Pessard. 

C'est par la représentation de cet opéra-comique que 



Léon Escudier termina sa gestion malheureuse du ThéA- 
Ire-Italien, inutilement transformé en Théâtre-Lyrique. 

Quelques semaines après l'apparition du Capitaine 
Fracasse, la salle Ventadour fermait ses portes, qu'elle 
ne devait plus rouvrir que momentanément, pour les 
représentations des Amants de Vérone. Les auteurs 
avaient été, comme l'infortuné directeur du Ihé&tre, vic- 
times de la guigne, car ie Capitaine Fracasse méritait, 
incontestablement, un meilleur sort. 

Le livret, tiré par M. Gatulle Mendès du roman de Théo- 
phile Gautier, était sufQsamment intéressant, point banal 
et bien découpé pour la scène. 

La partition se distinguait par un sentiment mélodique 
très franc et toujours juste, une forme élégante et une 
orchestration colorée. Les amateurs ont gardé lesouvenir 
du menuet des petits violons, du deuxième acte presque 
tout entier, et des deux jolis duos du troisième. 

Peut-être une reprise de cet ouvrage serait-elle au- 
jourd'hui bien accueillie, mais sur quel théàtrela risque- 
rait-on? A l'heure où nous écrivons ces lignes il n'y a 
plus de Théâtre-lyrique, plus deThéâtre-italien et l'on ne 
sait pas môme encore sur quelemplacement sera recons- 
truit rOpéra-Comique incendié depuis plus de six mois. 

3 Juillet 1863. - Chitelet : LE SECRET DE UISS AUKORE:, 
drame en six actes, imité de l'anglais, par Lambert Tbi- 
bousl et Bernard Derosnes, 

Le succès de mise en scène du Lac de Gienaston, de 
M.M. d'Ennery et Dion Boucicaut, joué deux ans aupara- 
vant à l'Ambigu, avait mis à la mode les importations an- 
glaises. 

Un incident curieux avait signalé une des représea* 
tations de ce drame. 
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Au moment où Charles Perey plongeait dans le lac 
pour aller chercher, mademoiselle Jane Essler, qui ap- 
paraissait assez longtemps entre deux eaux sans remonter 
à la surface, une dame impressionnée par ce spectacle 
émouvant s'était écriée : « La voici ! sauvez-là ! » et 
Charles Perey n'ayant pu saisir aussitôt mademoiselle 
Essler, la dame s'était trouvée mal et on avait dû la trans- 
porter au foyer. 

Au siècle dernier on se serait fort attendri sur la sen- 
sibilité de cette dame ; aujourd'hui on est tenté d'en rire. 

L'apparition des spectres au dernier acte du Secret de 
miss Aurore offrait un spectacle plus terriflant encore, et 
l'on se perdit en conjectures pour expliquer cette appa- 
rition, véritablement surprenante, jusqu'au jour où le 
prestidigitateur Robin, dévoilant le truc qui était à la 
fois très ingénieux et très simple, montra, lui aussi, des 
spectres « vivants et impalpables ». 

Le secret de miss Aurore devint alors le secret de Poli- 
chinelle, et, quand le public en eut le mot, il ne s'y 
intéressa plus. 

Gardons rillusion, elle fuit assez vite ! 

4 Juillet 1829. - Cirque Olympique: L'ÉLÉPHANT DU 
ROI DE SIAM, mimodrame en neuf tableaux, par Léopold et 
Ferdinand Laloue, musique de Sergent, mie en scène d'A- 
dolphe Franconi. 

« Cet éléphant, dit le rédacteur de l'almanach Barba, 
distribue des fleurs aux dames, porte une lettre, rend 
hommage aux mânes du défunt souverain, protège l'hé- 
ritier légitime contre les entreprises du fils de l'usur- 
pateur, le délivre delà prison où il est enfermé et le cou- 
ronne. La scène du repas de Sa Seigneurie et le pas qu'elle 
danse ont surtout excité l'admiration des amateurs. » 
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Voilà certes une bète à laquelle beaucoup de gens 
pourraient porter envie. 

En présentant, il y a quatre ans, au public, les élé- 
phants savants que le directeur de l'Hippodrome devait 
bieiilôt montrer à son tour, l'adminislrateur actuel du 
Cirque, M. Victor Franconi, ne faisait, on le voit, que 
suivre l'exemple donné par son père Adolpbe. 

De tout temps, le public s'est montré friand de ces 
sortes d'exhibitions. 

L'auteur du petit ouvrage publié à la fin du siècle der- 
nier, sous le titre de Spectacles des foires et des boule- 
vards, cile avec non moins d'admiration que le rédacteur 
de l'almanach Barba, parlant de l'éléphant du roi de 
Siam, une troupe de volatiles qui, « posés dans un so- 
leil d'artifice, conservaient la même tranquillitéque s'ils 
avaient été dans leur cage » ; — un cerf qu'on était par- 
venu à rendre poli, serviable, et « reconnaissant » ; un 
phoque enfin, qui «saluait la compagnie, caressait ceux 
qui l'appelaient, aimait beaucoup la musique, et auquel 
il ne manquait que la parole I » 

Jusqu'à la forme des boniments qui n'a pas sensible- 
ment varié depuis cent ansl 

5 Juillet 1837. - Opéra: LES MOHICANS, ballet en deux 
actes, de Guerra, musique d'Adolphe Adam. 

Ce ballet mériterait une mention, ne fût-ce qu'à titre de 
réparation envers son principal auteur, Adolphe Adam. 

Ni Castil-BIaze, en effet, dans son Histoire de l'Aca- 
démie nationale de musique, ni M. de Lajarle dans sa 
Bihliothùqite musicale de t'Opéra, ni Clément, enfin, 
dans son Dictionnaire des Opéras, n'ontsîgnalé l'existence 
des Molucans qui, de l'aveu d'Adam, furent, il est vrai, 
assez mai accueillis et n'eurent que trois représentations. 
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« Le public de l'Opéra était gâté, dit-il, en racontant 
sa mésaventure. Il lui fallait mademoiselle Taglioni, et 
mademoiselle Nathalie Fitz-James, quoique gracieuse, 
n'était pas de force h soutenir le ballet. Et puis, ajoute-t41 
philosophiquement, le ballet était-il de force à soutenir 
la danseuse? » 

Quoi qu'il en soit, voilà Toubli de nos musicographes 
réparé. 

Un autre intérêt s'attache au souvenir des Mohicans» 

C'est par l'analyse de ce ballet que s'ouvre l'élince- 
lante série des feuilletons de théâtre de Théophile Gau- 
tier réunis dans ses six volumes sur l'art dramatique, et 
l'auleur de Fortunio n'a certainement jamais oublié^ lui, 
ces pauvres Mohicans, point de départ de sa brillante 
carrière de critique. 

6 Juillet 1792 — Salle Favart : ROMÉO ET JULIETTE ou 
TOUT POUll L'AMOUR, opéra en quatre actes, paroles de 
Monvel, musique de Dalayrac. 

Des quatorze ou quinze opéras dont le drame de Sha- 
kespeare a inspiré ou plutôt, comme le disait Berlioz, 
est censé avoir inspiré le sujet, le Roméo et Juliette de 
Dalayrac est le premier en date, si Ton ne tient compte 
que des adaptions françaises, le cinquième, si l'on veut 
les énumérer toutes. 

Le succès en fut très vif, nous dit un contemporain; 
succès dû tout autant à la beauté du spectacle et à la ma- 
gniûcence de la mise en scène qu'au livi-et fort agréable 
de Monvel et à la musique «enchanteresse» de Dalayrac. 

Malgré cet ensemble de séductions variées, l'ouvrage 
ne se maintint pas au répertoire et fut vite éclipsé, 
d'abord par le Roméo de Steibelt, puis et surtout par celui 
de Zingarelli. 
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Il en est, resté cepeadanl une exquise romance: 
« Avant d'avoir connuce mortel », doublement précieuse, 
d'abord parce que c'est une des inspirations les plus 
tendres deDalayrac, puis parce que Nicolo s'en est sou- 
venu en écrivant le célèbre refrain de l'air de Joconde : 

Et l'on revient toujours 
refrain d'un français douteux, si la remarque est juste. 

7 Juillet 1792. — Théilre Feydeau: LES VISITANDI- 

NES, opéra -comique en deux actes, paroles de Picard, musi- 
que de Devienne. 

Cet opéra-comique, rendu célèbre par l'extraordinaire 
similitude mélodique de son air <> Enfant chéri des 
dames », avec la chanson de Papageno, au dernier acte 
de la Fiùte enchantée, a eu le privilège d'éveiller, plus 
qu'aucun autre peut-être, les scrupules de la censure. 

A difTérenles reprises on en a défendu la représentation, 
ou, dn moins, ne l'a-t-on permise qu'au prix de modiQ- 
calions radicales. 

C'est ainsi qu'au couvent dans lequel s'introduit le 
héros de la pièce, déguisé en femme, pour enlever sa 
bien-aimée, on dut substituer coup sur coup, en 1835 : à 
rOpéra-Comique un » Pensionnat de demoiselles », à 
l'Odéon un « Sérail » ! 

Ce n'était pourtant pas tout à fait ta même chose. 

Vingt-sept ans plus tard, le 11 février 18S2, l'opéra 
comique deDevienneétaitencore joué au Thé&tre-Lyrique, 
sous le titre du Pensionnai de demoiselles. 

Plus récemment, cependant, on s'est décidé à en tolé- 
rer la représentation intégrale h l'Athénée, et nous ne 
croyons pas qu'en cette occasion personne se soit 
avisé de reprocher aux censeurs leur tolérance. 
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8 Juillet 1843. - Vaudeville : LES PETITES MISÈRES DE 
LA VIE HUMAINE, vaudeville en un acte, de Clairvillc. 

Old Nick et Granville ont fait un gros volume sur les 
Petites misères de la vie humaine et ils sont loin d'avoir 
épuisé la matière. Clairville, à plus forte raison, ne pou- 
vait qu'effleurer le sujet dans son amusant vaudeville. 

Si les grands malheurs ne sont pas rares, les pe- 
tites misères sont innombrables ; chaque profession a 
les siennes et tout homme en a sa part. Les écrivains, 
pour me borner à ceux-là, n'en sont pas exempts. Ils 
passent plus ou moins par les transes du Damis de Piron. 
Quand le livre est fini, il faut d'abord chercher un édi- 
teur. L'éditeur trouvé, il faut surveiller l'impression, 
corriger les épreuves et on les corrige toujours mal. Les 
coquilles et les erreurs ne manquent jamais et on ne les 
voit qu'à l'heure où il n'est plus temps de les effacer. 
Si elles nous échappent, d'obligeants amis ont soin de 
nous les signaler... trop tard. L^imagination nous les 
grossit et nous ne voyons plus qu'elles. La mise en 
vente vient ensuite. Le volume paraît en môme temps 
qu'un autre qui traite du môme sujet. La réclame se fait 
de travers. Les exemplaires sont mal adressés. On est 
assailli de réclamations. Le critique sur lequel on comp- 
tait n'a rien reçu ; l'ami que l'on voulait servir le premier 
a été oublié. Et ce n'est pas tout. Vous affirmez une 
chose; on l'entend tout de travers. Tel mot qui est un 
éloge est pris pour un blâme, on vous loue de qualités 
qui vous manquent et on vous reproche les défauts que 
vous n'avez pas. Alfred de Vigny n'avait pas tort de dire 
que « le seul beau moment d'un ouvrage est celui où on 
l'écrit », et Berton, de mettre au bas de la dernière page 




de ses partitions : « C'est ici que finit le plaisir et que la 
peine commence ». 

.... Croire que l'on tient les pomiaca iniespérides 
Et presser tcnilremeut no navet sur aon cœur, 

disait aussi Musset. Si le métier d'auteur est dur, on le Tait 
pourtant et l'on ne cessera pas de le faire. Les éloges, — 
et l'on en recueille toujours quelques-uns, — chatouil- 
lent si agréablement! Peut-être aussi suffit-il au bonheur 
d'avoir eu la foi... un moment. 



9JuîlIetl833. —Comédie-Française: LA ; MORT DE FI- 
GARO, drame en cinq actes, par Rosier, 



A l'époque où fut joué ce drame, le rédacteur du cata- 
logue Soleinne enregistrait déjà vingt et une pièces de tout 
genre inspirées parles trois œuvres typiques de Beaumar- 
cbais. Encore en omettait-il quelques-unes, par exemple 
un certain ballet-pantomime de Duport et Blache, intitulé 
Figaro, et représenté pour la première fois à l'Opéra le 
30 mai 1806. 

Est-ce sous l'empire d'une sorte d'agacement causé par 
cette production incessante, que, pourymettreun terme, 
l'auteur de Drutus lâche César se décida à tuer le lé- 
gendaire barbier? 

Quoiqu'il en soit, il mit ce sombre projet à exécution, 
comme en fait foi le titre de la pièce qui nous occupe, 
sorte de suite h la manière noire, de la Mère coupable. 

Mais il paraît que l'idée de l'auteur de faire de Figaro 
une victime de l'inquisition espagnole n'était pas bonne, 
car dès la troisième représentation les receltes ne cou- 
vraient plus les frais. Ce fut donc le drame de Rosier qui 
fut enterre, et non le héros de Beaumarchais, & qui Sar- 
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dou, dans sa comédie des Premières armes de Figaro^ 
allait bientôt rendre une nouvelle jeunesse. 

10 Juillet 1804 — Académie impériale de musique : OS- 
SIAN ou LES BARDESy opéra eu cinq actes, paroles de 
Dercy et Deschamps, musique de Lesueur. 

Chacun sait que ce bel ouvrage fut, après la Vestale^ 
le plus grand succès musical du premier Empire, et les 
amateurs se rappellent ce fameux billet, curieux spéci- 
men du style du temps, écrit à Lesueur par David, à l'is- 
sue de la première représentation : «Quand mon pinceau 
commencera à se geler, mon âme à se glacer, j'irai 
réchauffer Tun et l'autre aux sons touchants de votre 
lyre I » 

Le lendemain, Napoléon faisait remettre par Duroc, au 
compositeur, la décoration de la Légion d'honneur, le 
brevet de directeur de sa chapelle et une tabatière d'or 
avec ces mots gravés : « L'empereur des Français à l'au- 
teur des Dardes. » 

A ce propos, Berlioz insiste beaucoup dans ses « Soirées 
de l'orchestre », sur la sagacité musicale de Napoléon, et 
en donne des preuves qu'il juge concluantes. 

Peut-être faut-il donc considérer comme une simple 
boutade la réponse faite dit-on, un jour par l'Empereur, 
à quelqu'un qui lui demandait son avis sur la musique 
de Paisiello : 

« J*aime cette musique... parce qu'elle ne m'empêche 
pas de penser à autre chose. » 

11 Juillet 1873. — Renaissance : THÉRÈSE RAQUIN, drame 
en quatre actes, d'Emile Zola. 

Excellemment interprété par Desrieux, Grivot, Mont- 
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rouge et Heykers, mesdames Marie Laurent, Dica- 
Pelit et Dunojer, ce sombre drame de l'adullère fut, à 
son apparition, très malmené par la critique, et ne tint 
pas raifii'he plus de sept représi; nia lions. 

Il est question de le reprendre à l'Odéon, et le public 
décidera en dernier ressort s'il doit, comme il l'a fait 
pour Ilem-iette Maréchal et V Artésienne, réviser l'arrfit 
des premiers juges. 

En attendant, je signale à M. Zola un adepte de ses 
doctrines qu'il n'a jamais songé, sans doute, à compter 
parmi ses lidèles, Alphonse Karr. 

Dans la préface de son drame, M. Zola dit ceci : 
« Comment voulez- vous que les vieux champions de 1830 
soient tendres pour TViérùse Raquin? Passe encore, si 
ma mercière était une reine et si mon assassin portait 
un justaucorps abricot ; il faudrait aussi qu'au dénoue- 
ment, Thérèse et Laurent pussent s'empoisonner à l'aide 
d'une coupe d'or pleine de vin de Syracuse, Mais, fi de 
cette arrière-boutique ! Fi de ces petites gens qui se per- 
melleul d'avoir un drame chez eux, à leur table couverte 
d'une loile cirée I » 

Or, quinze années auparavant, l'auteur des Guêpes 
ouvrait, au beau milieu de son roman de la Pénélope 
normande, la parenlhèse suivante : 

(1 11 y a au théâtre des conventions étranges, qui res- 
treignent singulièrement le nombre des combinaisons 
dramatiques et littéraires, qui diminuent dans une pro- 
porlion inquiélanle la séite des choses vraies qu'il est 
défendu à l'écrivain de reproduire. » 

)) Ainsi, l'adultère n'est toléré que si les personnages 
expriment leurs sentiments immodestes eos'arretant un 
peu chaque fois qu'ils ont prononcé six syllabes, et un 
peu davantage lorsqu'ils en ont prononcé douze. Il est, 
de plus, absolument nécessaire que les vœux déshon- 
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notes se manifestent par des phrases où, de douze en 
douze syllabes, les paroles hostiles à la pudeur se ter- 
minent par les trois mêmes lettres que la dernière des 
douze précédentes syllabes criminelles. » 

» C'est-à-dire que Phèdre en prose, et sous un antre 
nom que celui de tragédie, exciterait Tindignation du 
public I » 

On a offert récemment une Phèdre en prose au public. 
Est-ce la faute du sujet? Est-ce celle de l'auteur? 11 ne 
s'en est guère accommodé. 

12 Juillet 1789. » Salle des Tuileries, à Paris: IL BAR- 
BIERE DI SIVIGLIA, opéra-bouffe en quatre actes, d'après 
Beaumarchais, musique de Paisiello, interprété par les ar- 
tistes italiens du théâtre de Monsieur, et représenté en 
France pour la première fois . 

Ceci tuera cela! a dit Victor Hugo. Le Barbier de 
Rossini a détrôné celui de Paisiello, et Ton ne se souve- 
nait plus guère de ce dernier, lorsqu'en 1805, au début 
de sa campagne homérique contre V Africaine, Alexis 
Azevedo s'avisa de soutenir que Meyerbeer avait em- 
prunté à Paisiello le motif du fameux unisson de son 
cinquième acte, motif calqué, disait-il, sur celui de la 
jolie sérénade d'Almaviva : « Je suis Lindor. » 

Bien que les deux nouveaux commençassent en effet 
de même, l'accusation était, au fond, puérile; elle n'en 
fit pas moins le tour de la presse, et quelques naïfs eurent 
la bonhomie de la prendre au sérieux. 

L'attention du public s'était reportée sur l'opéra de 
Paisiello, et, profitant de ce regain d'actualité, l'admi- 
nistration des Fantaisies-Parisiennes, alors installées sur 
l'emplacement des Nouveautés actuelles, le reprit le 
15 mai 1868, avec une version française de M. Victor 
Wilder. 
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Cette reprise eut même beaucoup de succès. 

On ignore généralement que le Barbier de Séuille, qui 
a si heureusement inspiré Paisiello et Rossini, devait être 
primitivement, dans la pensée de son auteur, un opéra- 
comique. 

Si ce projet n'eut pas de suite, c'est exactement pour 
les molifs qu'invoque Wagner à l'appui de sa réforme 
dramatique. 

« Notre musique dramatique, dit Beaumarchais dans 
sa préface, ressemble trop à notre musique chansonnière 
pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté 
franche. » 

(t II faudra commencer à l'employer sérieusement au 
théâtre, quand on sentira bien qu'il ne faut chanter que 
pour parler ; quand nos musiciens se rapprocheront de 
la nature, et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi 
de toujours revenir à la première partie d'un air après 
qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des rondeaux 
dans un drame? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt 
et dénote un vide insupportable dans les idées, u 

Pas trop cruel encore, le radotage de Paisiello et celui 
de Hossini. Mais, en entendant la partition qui nous 
occupe, Beaumarchais aura sans doute changé d'avis. 



13 JuUlet 1836. — Comédie- KrançaUe : JACQUES II, drame 
en cinq actes, de Vanderburcli . 

L'affiche aurait pu ajouter : « Joué par autorité de jus- 
tice. » 

Il fallut, en clTet, un jugement du tribunal de corn- 
merce pour décider la Comédie-Française à monter ce 
drame, que la censure avait interdit avant 1830, et qui, 
malgré la suppression d'un acte entier, dès la seconde 
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représentation, parut encore trop long au public et n'eut 
aucun succès. 

On ne décrète pas les applaudissements. 

Déjn, le 18 mai précédent, les comédiens de la rue 
Richelieu avaient joué, « par autorité de justice », les 
Deux MahométanSy comédie en un acte, de La Verpil- 
lière. 

Jamais la Comédie-Française ne fut plus processive 
quW cette époque désastreuse entre toutes, oh certaine 
représentation de Tartuffe et du Legs faisait tout juste 
encaisser la somme dérisoire de trente-cinq francs! 

J'étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français, 

Ou presque seul; l'auteur n'avait pas grand succès. 

Ce n'était que Molière 

disait mélancoliquement Alfred de Musset ; et il vengeait 
le grand poète de Toubli du public, qui courait aux mé- 
lodrames moyen âge à la mode. 

Procès avec M. de Custines, qui avait avancé une 
dizaine de mille francs pour frais de décors et de cos- 
tumes d'une certaine Béatrice Cenci, et qui, ne pouvant 
faire jouer son œuvre, arrêtée par décision ministérielle, 
redemandait son argent. 

Procès avec les auteurs d'un Caïus Gracchus et d'un 
Cardinal Voltaire, Dartois et Desnoyers, pour un motif 
analogue. 

Procès avec l'auteur du Sophiste, avec celui de Plus de 
peur que de mal, petite pièce jouée aussi par autorité de 
justice. Procès à Toccasion d7sa5e//e en Palestine, de 
Dupaly, que la Comédie se refusait à monter ; à Tocca- 
sion d'IIernani et de Marion Delorme, qu'elle se refusait 
à reprendre. 

En résumé, Jacques II et les Deux Mahomètans inau- 
gurèrent une ère judiciaire pendant laquelle la Comédie- 
Française, dit un de ses historiens, aurait dû jouer les 
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Plaideurs tous les soirs, pour bien se pénétrer de sa 
situation. 



14 Juillet 1823. — Variétés : LE PRÉCEPTEUR DANS 
L'EMBARRAS, vaudeville en un acte, di: Mélesville. 

Lorsqu'un auteur dramatique apprend qu'une pièce 
eu répétition d'un de ses confrères présente, avec une 
autre qu'il écrit lui-même, une analogie évidente de 
titre ou de donnée, son premier soin est, habituellement, 
d'en avertir le public par la voie de la presse, afin de se 
metUe à l'abri de toute accusation d'imitation ou de 
plagiat. Souvent même il renonce à poursuivre sa tâche. 

Oii l'on voit un obstacle aujourd'hui, on voyait siuiple- 
menl un stimulant auli-efois, et il sutfisait qu'un sujet de 
pièce eût plu au public ou parût avoir chance de lui 
plaire, pour que chacun s'en emparât sans scrupule, avec 
l'unique ohjeclif d'arriver hon premier. 

C'est ainsi que l'année 1823 fut l'année des Pr^cepieurs 
dans l'embarras, comme l'année 1829, par exemple, 
devait être celle des Gtiillaume Tell. 

En moins de six semaines, quatre vaudevilles, tirés de 
la même comédie italienne et portant le même titre du 
Précepteur dans l'embarras, virent le jour à Paris ; le 
premier, de Carmouche et de Courcy, à la Gatté, le 
18 juin ; le second, d'Imbert et Varner, au Gymnase, 
le 3 juillet ; le troisième, de Mélesville, aux Variétés, le 
U juillet; le dernier enlin , d'Ernest et Ménissier, & 
l'Ambigu, le 23 du même mois. 

Dans les quatre pièces, l'embarras du précepteur ré- 
sulte de la présence, dans le chflteau où il donne des 
leçons, d'un enfant né du mariage secret de son élève, et 
dont on lui attribue la paternité. 
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La donnée est incontestablement drôle, et Mélesville, 
surtout, en a tiré un excellent parti. 

La même situation devait se retrouver plus tard dans 
deux opéras : l'un, de Donizetti, VAjo nelV imbarrazzo ; 
Tautre, du comte Gabrielli, DonGregorio, oîi Sainte-Foy 
était impayable. 

N'est-ce pas un peu aussi le point de départ de Bébé ? 

15 Juillet 1871. — Palais-Royal : LE SAPEUR ET LA 

MARÉCHALE, vaudeville en un acte, d'Ernest L'Epine. 

Ce nom de TEpine n'est pas celui sous lequel on 
connaît le plus l'auteur du Sapeur et la Maréchale, qui, 
depuis trente ans, semble avoir pris à tâche de dérou- 
ter le public par la variété de ses pseudonymes et la di- 
versité de ses productions. 

En 1855, alors qu'il était encore secrétaire du duc de 
Morny, il débute au théâtre comme compositeur, avec 
Méry pour parolier, et fait jouer, le 29 novembre, aux 
Bouffes-Parisiens, une petite opérette en un acte. Sur 
un volcan, que les auteurs retirent après la première. 

En 1860, nouvel essai musical, toujours aux BoufTes, et 
toujours sous le nom de L'Epine, avec une autre opé- 
rette, Croquignole XXX V/, paroles de Deforges et Gasti- 
ncau. 

En 1862, le musicien se fait dramaturge et donne, à 
rOdéon la Dernière Idole, en collaboration avec M. Al- 
phonse Daudet. 

Trois ans après, le 8 avril 1865, les mômes collabora- 
teurs font jouer aux Français la jolie comédie de VŒillet 
blanc, mais cette fois, — on n'a jamais pu savoir pour- 
quoi, — an nom de L'Epine est substitué le pseudonyme 
de E. Manuel. Hochefort s'amusa beaucoup de cette 
substitution :« Ainsi, disait-il, voilà qui est connu. Quand 
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un homme fait jouer une comédie au Thâàtre-Français, 
il commet une action tellement honleuse, qu'il est obligé 
de prendre un pseudonyme pour échapper à son déshon- 
neur I rt 

M. L'Epine n'en garde pas moins ce pseudonyme pour 
donner, encore en collaboration avec Alphonse Daudet, 
le petit drame du Frère aîné, au Vaudeville. 

Puis, le compositeur rentre en scène et signe L'Epine, 
en lb68, un recueil do scènes et chansons dont il n'a 
écrit que la musique. 

Enfin, il adopte, pour ne presque plus le quitter, le 
nouveau pseudonyme de0uatrelles,sous lequel ont paru 
plusieurs comédies et surtout tant de piquants articles. 

J'oubliais de dire que M. L'Epine, dit Manuel, dit Qua- 
trelles, est un ancien élève de Gogniet, et, à ce titre, a été 
admis, il y a deux ans, h l'Exposition du blanc et du 
noir. 

(I Les arts sont un, répond-il à ceus qui s'étonnent de 
celte vnriété d'aptitudes, pour qui les étudie sans souci 
de la routine. Sans s'en rendre compte, celui qui coor- 
donne les sons apprend à grouper les couleurs et à 
encliatner les idées I s 

M. L'Epine a peut-être raison; en tout cas, c'est une 
vérité qui reste à démontrer. 

16 Juillet 1863. — Gymnase : LE DÉMON DU JEU, comédie 
en cliui actes, par Théodore Barrière et Crisafulli. 

Montée pour les adieux, au Gymnase, de Lafontaine et 
de Victoria, cette comédie fut reprise, sur la même 
scène, au commencement de l'été 1871. 

Le moment n'était guère propice; l'attention du pu- 
blic n'était pas aux choses du théâtre. Les critiques en 
vue n'avaient pas même repris possession de leur feuille- 
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ton dramatique. Le Démon du jeu fut cependant bien 
accueilli et certaine scène, entre autres, remarquable- 
ment rendue par Pujol, produisit un grand effet, celle 
où le héros du drame, Raoul de Villefranche, est surpris 
par sa femme au moment oîi, debout devant une glace, 
s'étudiant à garder un visage impassible, il commence, 
les cartes en main, son apprentissage de tricheur. 

La pièce de Barrière et de Crisafulli devrait néan- 
moins, croyons-nous, pour être reprise aujourd'hui avec 
chances de succès, subir d'importantes retouches. 

Le personnage du tentateur, Hector d'Argelès, est 
bien connu. Les rôles épisodiqucs du capitaine retraité 
Carrelet et de Timpressionnable miss Crockett sont trop 
chargés. Certains détails ont vieilli, et, dès 1863, on dut 
s'étonner de voir Raoul prendre une chaise de poste 
pour se rendre de Paris à Meaux. Enfin, le dénouement 
n'est pas concluant. Raoul jure de ne plus jouer, sur 
la tôle de l'enfant que sa femme porte dans son sein. 
Serment de joueur, comme les autres. 

Peu importe, lo Démon du jeu se lit encore avec plai- 
sir, et mérite d'ôtre honorablement classé dans la biblio- 
thèque des amateurs, à la suite du Joueur de Regnard, 
du Beverlei de Saurin, et de Trente ans ou la vie d'un 
joueur de Ducange. 

17 Juillet 1841. — Palais-Royal : LA SŒUR DE JOCRISSE, 
vaudeville en un acte, de Duvert et Lauzanne. 

Tous les habitués des matinées du dimanche ont vu 
Baron dans ce spirituel vaudeville, une des dernières et 
non des moins divertissantes incarnations de Jocrisse. 

Mais ce qu'on ne se figure guère aujourd'hui, c'est l'ex- 
traordinaire popularité dont a joui Jocrisse autrefois. 

Qu'il descende ou non du Florentin Stenterello, qu'il 
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ait fait une apparition plus ou moins brillante dans le 
Ballet des quolibets, dont j'ai déjà parlé, les savants seuls 
en ont cure. 

Pour le public, Jocrisse n'a pris naissance qu'en 1792, 
le jour où Dorvigny a donné son Désespoir de Jocrisse, 
vaudeville célèbre s'il en fut, où mademoiselle Mars 
débuta au théâtre dans te râle du petit Nicolas, et qui de- 
vait être représenté devant l'ennemi à Jemmapes, le 13 
novembre de la m^me année. 

Que de [lièces imitées, depuis, de celle de Dorvigny! 
Outre celle qui nous occupe, outre les Premières armes 
de Jocrisse, une soirée de Jocrisse, une heure de Jo- 
crisse, Jean Gilles frère de Jocrisse, les deux Jocrisses, les 
Jocrisses de l'amour, et nombre de vaudevilles ou comé- 
dies inspirées par Jocrisse, nous avons eu : 

Jocrisse tout court; Jocrisse apprenti cornac; — au 
Palais-Iioyal ; — au sérail de Consiantinople ; — autre 
part; — aux Enfers ; — changé de condition; — chef de 
brigands ; — commissionnaire; — congédié; — corrigé; 
— cuisinier; — dans son ménage ; — en famille ; — en 
ménage; — grand-pàre, fils et petit-fils ; — jaloux; — 
maître; — maitre et valet; — marié; — médecin; — 
millionnaire; —paria; — suicidé, enfin. 

Et la liste n'est certainement pas close, car le type n'a 
pas cessé d'être vrai, et la dynastie des Jocrisses n'est 
pas près de s'éteindre. 

Il en esl de tous les états. 

18 Juillet 1818. — Odéon : LA FAMILLE GLINET ou LES 
PREMIi:nS TKMI'S DE LA LIGUE, comédie en cinq actes. 



Je me souviens d'une intéressante conférence de M. La- 
gouvé, dans laquelle l'auteur à'Un jeune homme qui ne 
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fait rien, cita incidemment le roi Louis-Philippe comme 
un des collaborateurs de Scribe. Il s'agissait d'un livret 
d'opéra, les Têtes Rondes, dont Louis-Philippe avait eu Ti- 
dée h Glaremont et pour lequel il avait demandé le con- 
cours de Scribe, de passage en Angleterre en 1850. 
L'œuvre écrite, ou tout au moins esquissée de concert, 
ne devait jamais ôtre représentée. 

On a dit moins justement que Louis XYIII était l'un 
des auteurs de la Famille Glinet. 

Celte collaboration, si elle se fût réellement produite, 
n'eût rien eu que de très honorable pour un souverain. 
Jouée en pleine Terreur blanche, la Famille Glinet était, 
en effet, une œuvre de contre-réaction, dont certaines ti- 
rades essentiellement conciliatrices furent couvertes 
d'applaudissements, celle-ci par exemple: 

Tâchons oufiu d'aimer la Franco un pou pnurolle; 
Et, si quelqu'un ilo nous se fourvoie en son zèle, 
Cet enfant Ogurù, no l'oublions jamais. 
Pour ôtre dans Terreur, n'en est pas moins Français I 

Mais il paraît prouvé que le Roi s'était contenté d'opé- 
rer quelques corrections sans importance sur le manus- 
crit qu'il avait désiré lire, et d'écrire de sa main le 
pei* mis de jouer, en opposilïon 3L\i veto de la censure. 
Ajoutons qu'il inscrivit Merville pour une pension de huit 
cents livres sur sa cassette particulière. 

Le véritable et seul auteur de la Famille Glinet fut 
ravi, et il y avait de quoi. Mais grande dut ôtre la stupé- 
faction des censeurs si maladroitement inspirés ! 

10 Juillet 1727. —Théâtre-Français: LE FRANÇAIS A 
LONDUFS, comédie en un acte, de Boissy. 

Cette petite pièce, dont le succès fut très vif en son 
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temps, est un des premiers produits de l'anglomanie qui 
a sévi en France pendant plus d'un siècle. 

Tandis que dos voisins n'ont jamais cessé de se mo- 
quer de notre frivolité, nous nous sommes complu à les 
prendro pour modèles, et l'auslËre Albion compte encore 
parmi nous un certain nombre d'admirateurs fervents 
qu'auront sans doute prodigieusement surpris les révéla- 
tions de la Pall MiiU Gazette. 

Boissy, dans son Français à Londres, a mis en pré- 
sence un marquis léger, spirituel, suffîsant, tout fraî- 
cbement déb^irqué sur le sol britannique, et un baron 
gourmé, raisonneur, qui, établi à Londresdepuis plu- 
sieurs années, s'est évertué à se donner l'aspect d'un vé- 
ritable Anglais. 

Toutes les sympathies de l'auteur sont, naturellement, 
pour ce dernier. 

Or, à la lecture du Français à Londres on éprouve une 
impression singulière. 

X.a seule cbose qui plaise encore dans cette comédie 
démodée, c'est précisément le bagout du marquis, ce 
sont ses déliDÎtions humoristiques des « airs », des «ma- 
nières H et des " façons )) ; et, tandis que les autres per- 
sonnages pontifient avec un noble ensemble, on aime à 
l'entendre leur répondre simplement: 

" Le bon sens dont vous vous targuez n'est autre chose 
que ce sens commun qui court les rues et qui est de tous 
les pays. Mais l'esprit ne vient qu'en France ; c'est pour 
ainsi dire son terrain, et nous en fournissons tous les 
autres peuples de l'Europe ! » 

Il faut avouer aussi qu'ils nous en sont peu reconnais- 
sants. 
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20 Juillet 1850 — Opôra-Comiqne : GIRALDA ou LA NOU- 
VELLE PSYCHÉ, opéra-comique en trois actes, paroles de 
Scribe, musique d'Adam. 

Nous n'avons pas à faire l*éloge de cet ouvrage que 
tout le monde connaît et que TOpéra-Gomique a repris 
avec succès il y a quatre ans. 

Rappelons seulement que personne ne voulait, à l^ori- 
gine, du livret, qui contribua cependant pour une large 
part au succès, et a été souvent imité depuis. 

Scribe Tavait écrit pour Auber, qui le garda longtemps 
en portefeuille sans se décider à le mettre en musique. 
Plus lard, M. Perrin, alors directeur de TOpéra-Comique, 
se refusa, parait-il, pendant deux ans, à monter Oiralda. 
« Encouragé par l'immense succès du Val d'Andorre^ il 
croyait, dit Adam dans ses Souvenirs^ que le succès ne 
pouvait s'acquérir à TOpéra-Comique, qu'avec des pièces 
tristes et dramatiques ». 

Que M. Perrin ait compté plus ou moins sur Oiralda, 
il ne Ten mit pas moins en scène avec un soin extrême et 
en confia l'interprétation à l'élite de sa troupe : Audran, 
Bassine, Sainte- Foy, Ricquier, mademoiselle Meyer (plus 
tird madame Meillet), mademoiselle Miolan, enfin, dont 
la nouvelle Psyché fut la première création. 

Ce fut en outre Touvrage qu'il reprit le premier lors- 
qu'il fut rappelé à la direction de l'Opéra-Gomique en 
1862. 

Aussi soupçonnons-nous Adam de n'avoir pas été tout 
à fait juste en cette circonstance, et d'avoir écrit les 
lignes citées plus haut dans un accès de mauvaise hu- 
meur. 




21 Juillet 1865. — Porte- Saint-Martin : PARIS, drame en 
cinq actes, vingt-six tableaux, prologue et épilogue, par 
Paul Meurice (pour les premiers vingt et un tableaux et l'épi- 
logue). 

Cette attribution singulière nécessite une explicalioa. 

La pièce, rappelons-le en deux mois, est une sorte d'é- 
vocation de Paris à travers les âges. L'action a pour point 
de départ la rivalité des deux lils de la druidesse Vellêda, 
rivalité qui se poursuit de génération en génération, et 
qui sert de lien à une suite de tableaux historiques, plus 
ou moins heureusement dramatisés, où figurent presque 
tous les héros de notre grande cilé. 

Or cette pièce, telle que l'avait conçue l'auteur, pièce 
dédiée à Victor Hugo, commençait à Jules César et 
Unissait à Bonaparte revenant de la campagne d'Italie, 
en 1797. 

La censure exigea la suppression de deux épisodes, le 
triomphe de Voltaire et la rentrée de Bonaparte, et, par 
contre, l'adjonction d'un tableau final représentant la 
distribution des aigles au champ-de-Hars, par Napoléon, 
empereur. 

Sur le refus de l'autour de modifier son drame, le 
directeur, Marc Fournier, le modifia lui-mSme, et, bien 
que Paul Meurice protestât que la pièce ainsi remaniée 
n'était plus son œuvre, ne l'en fit pas moins jouer sous 
son nom. 

Paul Meurice plaida pour demander la suppression de 
ce nom sur l'affli-he, perdit son procès, et l'on vit ce 
spectacle toujours étrange d'un auteur d'une pièce à 
succès qu'on nomme et qu'on applaudit malgré lui. 
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22 Juillet 1880 — Théâtre des Nations : GLAIRVIN PÈRE ET 
FILS, pièce en trois actes, d'Albin Valabrègue. 

Celte pièce, le second essai dramatique de son auteur, 
a été imprimée avec une préface où M. Valabrègue s'est 
amusé à soutenir cette thèse, moins paradoxale qu'elle 
n'en a l'air, « qu'il est plus facile d'écrire une bonne 
pièce que de la faire jouer ». 

Un passage de cette originale préface est particuliè- 
rement intéressant; c'est celui où M. Valabrègue prétend 
que, « si Ton soumettait à un examen d'un jury d'élite 
les pièces d'un certain nombre d'inconnus qu'il connaît, 
on verrait qu'il y a du talent et de l'esprit ailleurs que 
dans les œuvres des auteurs joués. » Or, parmi les 
noms des « inconnus qu'il connaissait » figure celui de 
Jules Bobillot, l'héroïque défenseur de Tuyen-Quan, 
dont un roman posthume a été remarqué. 

Quant à la pièce elle-même, jouée dans le cœur de 
l'été, à peine honorée de la présence d'un petit nombre 
de critiques, — on ne se dérange pas volontiers au mois 
de Juillet pour un débutant, — elle n'eut qu'une quin- 
zaine de représentations. 

On trouve dans cette pièce, avec des inexpériences 
nombreuses, cela est hors de doute, une donnée assez in- 
téressante qui n est pas sans analogie avec celle de De- 
nise^ un personnage drolatique bien dessiné, Glairvin 
père, et quelques unes de ces boutades fantaisistes qui 
sont comme la marque spéciale de l'auteur, aujourd'hui 
arrivé, ^\i Bonheur conjugal et de Durand et Durand ; 
celle-ci, par exemple, contre le baccalauréat : « Il ne 
manque pas de grands hommes qui ne sont pas bache- 
liers!... Démosthènes ne l'était pas, bachelier, et, s'il 
vivait, il ne pourrait pas rentrer dans le barreau !... Gicé- 
ron non plus ! » 




23 Juillet 1763 — Théitre-Italiea : LES OEVX CHASSEURS 
ET LA LAITIERE, connéilie en ua acte, mêléa d'ariettes, 
paroles d'Aiiseaume, musique de Duni. 

Remanié par MM, Adeais et Gevaert, ce petit ouvrage a 
été repris pour la dernière fois à l'Opéra-Comique le 
3 août 1863, cent deux ans après sa première apparition. 

Le 6 février 1837, Xavier, Ouvert et Lauzanne en 
avaient donné au Palais-Royal une adaptation fantaisiste 
sous ce titre bizarre : « la Laitière et les Deux Chasseurs 
ou l'Ours, le Ballon, ta Grenouille et le Pot au lait, 
chose fort curieuse imitée de Duni et du ci-devant An- 
seau me. " 

On sait que dans ceUe pièce un ours joue un r61e 
assen important. 

Or, certain soir, la présence de cet ours donna lieu h 
un incident assez plaisant. 

Il faisait un orage épouvantable, et l'acteur chargé du 
rOle de l'ours était très dévot. 

A peine venait-il d'entrer en scène, qu'un effroyable 
coup de tonnerre retentit. 

Saisi d'effroi, il oublie qu'il est dans la peau d'un ours , 
se dresse subitement sur ses deux pieds, fait le signe de 
la croix, et continue son rôle au milieu d'un rire univer- 
sel. 

Une autre fois, un farceur s'amusa h substituer i!k la tête 
de l'ours une tête de loup que l'acteur mit, sans y 
prendre garde, et dont la vue causa au public une folle 
gai té. 

Ne serait-ce pas cette mauvaise plaisanterie qui au- 
rait donné à Scribe età Saintine l'idée de leur légendaire 
bouffonnerie de l'Ours et le Pacha t 
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24 Juillet 1729. — Théâtre-Italien : AGNÈS DE CHAILLOT, 

parodie en un acte, en vers, d'Inès de Castro, par Legrand 
et Dominique. 

Legrand a été une victime de la malchance. 

Comédien de talent, il eut à se faire pardonner une 
physionomie ingrate et une taille dépourvue de majesté : 
« Messieurs, dit-il un jour aux spectateurs qui l'accueil- 
laient assez mal, il vous est plus aisé devons accoutumer 
à ma figure qu'à moi d'en changer. » Si l'esprit pouvait 
désarmer le public, ce mot-là eût gagné sa cause. 

Auteur dramatique, il a eu le malheur plus grand 
encore d'être opposé par Schlegel à Molière. Un pareil 
pavé vous assomme sûrement son homme. Legrand ne 
s'en est pas relevé. 

J'ai eu la curiosité de lire son théâtre : je ne regrette 
pas le temps que j'y ai passé. V Aveugle clairvoyant est 
une charmante et ingénieuse petitecomédie, qu'on pour- 
rait représenter aujourd'hui ; Marivaux s'est souvenu du 
Galant Coureur, en écrivant son Jeu de V Amour et du 
Hasard; Cartouche est une pièce d'actualité encore amu- 
sante à cent soixante-six ans d'intervalle; le Philanthrope 
est une originale réduction — avant la lettre — de l'Op'^ 
timiste et des Petits Oiseaux; Belphégor, une spirituelle 
satire des agioteurs. Toutes les pièces de Legrand, même 
les moins bonnes, se recommandent par la gaîté, la 
bonne humeur^ le naturel, un je ne sais quoi de franc, de 
pimpant dans le dialogue, avec un grain de fantaisie à 
l'occasion. L'invention manque quelquefois, le bon goût 
souvent; peu importe, Legrand est un des héritiers les 
moins indignes de Regnard, — de Regnard du Retour 
impréou et d* Attendez-moi sous Vorme, s'entend. 

La postérité Ta oublié; ses contemporains ne Font pas 



apprécié à sa valeur. Le genre qu'il cultivait n'était pas 

grave; s'il eût été solennel et môme un peu ennuyeux, 
on en eût fait plus de cas. 



25 Juillet 1848. — Porte- Saint-Martin : TRAGALDABAS, 

drame en cinq actes, en vers, d'Auguste Vacquerie. 

Chacun sait ce qu'il advint à la représentation de cer- 
taine triigédie sifflée à outrance, où le souffleur ahuri, 
entraîné par l'exemple, au lieu de soufQer, siTfla. 

A la première de Tragaldabas, on vit, s'il faut en 
croire M. Vacquerie, quelque chose de plus étrange en- 
core. Mais laissons la parole à l'auteur : 

« Au moment où Tragaldabas, engagé comme âne dans 
une troupe de saltimbanques, était sur leur chariot, sa 
peau d'âne sous le hras, je remarquai que deux des sal- 
timbanques sifflaient. 

>} — Tiens! dis-je tout haut, voici une chose qui n'a 
pas dû arriver souvent : un auteur sifflé par ses propres 
acteurs ! 

11 — Oh ! monsieur, me dit une jeune femme qui était 
pr&s de moi et qui ne me connaissait pas, nous rions, 
nous, mais il y a quelqu'un qui ne rit pas. 

.. — Qui donc? 

» — Le pauvre auteur. 

» — Le pauvre autour, lui dis-je, c'est moi. » 

Heureusement « le pauvre auteur » était un vrai poète, 
et les poètes, suivant ses propres expressions, sont de la . 
nature des chats, qui tombent de haut sans se faire de 
mal. 

M. Vacquerie est tombé de haut avec Tragaldabas, 
et plus tard avec les Funérailles de l'honneur. 

Or, ces deux chutes retentissantes n'ont nullement nui 
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au succès de Souvent homme varie, de Jean Daudry et 
de Formosa. 

Peut-être môme Tragaldabas serait-il bien accueilli, 
si, comme il en a été souvent question, on se décidait à 
le remettre à la scène. 

On prendrait ce drame bizarre pour ce qu'il est en réa- 
lité, une pure fantaisie poétique. On applaudirait à la 
délicieuse déclaration d'amour d'Eliseo, à quelques 
scènes d'un comique original. 

Quant à la donnée, cette situation d'un amant qui se 
fait le terre-neuve du mari de la femme qu'il adore, de 
peur, en cas d'accident, d'être obligé d'épouser sa veuve, 
on reconnaîtrait qu'elle n'a rien de monstrueux, qu'on 
s'en est môme souvent inspiré depuis, et qu'au fond, le 
drame, jadis conspué, de M. Vacquerie, a un point de 
départ analogue à celui de maintes petites comédies de 
genre jugées très innocentes : Histoire ancienne, Vxiutre 
motif et le Fruit défendu^ par exemple. 

26 Juillet 1867. — Palais-Hoyal : LA GRAMMAIRE, vaude- 
ville en un acte, d'Eugène Labiche et Alphonse Jolly. 

Alexandre Dumas fils, rencontrant, il y a une quinzaine 
d'années, sous sa plume, le nom de M. Labiche, n'hési- 
tait pas à qualifier ainsi l'auteur de la Cagnotte : « C'est 
un des poètes comiques les plus fins et les plus francs 
qui aient existé depuis Plante, le seul, peut-être, qui 
puisse lui être comparé! » 

Si l'éloge est excessif, peu importe. On voit que 
M. A. Dumas fils n'avait pas attendu que M. Labiche se 
présentât à la Comédie-Française pour apprécier son 
théâtre. 

La Grammaire est une des perles de ce théâtre, d'une 
gaieté intarissable, et où l'observation s'allie si heureu- 
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sèment à la fantaisie. Quelques traits eu sont devenus 
populaires ; par exemple, l'exclamation joyeuse d'un 
archéologue découvrant des fragments d'un vase intime 
qui n'a rien d'antique : « C'est un lacrymatoire de la dé- 
cadence! » 

M. Labiche a écrit la Grammaire en collaboration avec 
M. Leveaux, avec qui il avait déjà donné plusieurs vau- 
devilles. M. Leveaux avait fait d'abord la pièce; elle était 
en trois actes; Labiche la réduisit en un seul. 

C'est même à cause de cette collaboration que 
M. Leveaux, qui a signé sous son véritable nom une élude 
sur Montesquieu et d'intéressants souvenirs sur le théâtre 
de Compiègne, se décida à prendre un pseudonyme. 

« Mon cher ami, lui avait dit tout d'abord Labiche, tu 
ne peux pas garder ton nom. Le mien n'irait pas avec le 
tien. Tu comprends si on rirait quand on annoncerait : 
" Labiche et Leveaux! a El M. Leveaux s'appela désor- 
mais, au théâtre, Alphonse Jolly. 



37 Juillet 1861.— ThÔâtre impérial du Cirque : LA PIUSE 
DE PLIKIN, drame mihtaire & grand spectacle, en cinq actes 
et onze tableaux, par Adolphe d'Ennery. 



A l'époque où fut jouée ta Pri^e de Pékin, on ne don- 
nait p;i» un mélodrame à succès sans que des gens <> bien 
informas >< en attribuassent une part de paternité à un 
collaborateur masqué, qui n'élail autre que le secrétaire 
particulier de l'empereur, M. Mocquard. 

La vérité estque, sans 61 re jamais nommé sur l'afllche, 
M. Mocquard a touché des droits d'auleur pour un cer- 
tain nombre de drames : pour le Masque de poix, notam- 
ment, avec Anlier et Barré; pour la l'ircuse de cartes, 
avec Victor Séjour; pour ta Fausse Adultère, l'Histoire 
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d'unDi^apeaii, les Massacres de Syrie, pour la pièce qui 
nous occupe, enfin, avec d'Ennery. 

La Prise de Pékin est dédiée à HippolyleHostein, alors 
direcleur du Cirque, « dont la savante et merveilleuse 
mise en scène a décuplé le succès de la pièce. » 

Qui ne se souvient, en eiïet, des brillants tableaux de 
la prise du palais d'Été et du Rêve des fumeurs d'opium? 

Le clou de la pièce fut cependant une scène à laquelle 
machinistes et décorateurs n'avaient aucune part : celle 
où quatre prisonniers français, épuisés par les tortures, 
sont amenés au palais d'Été, soutenus par des soldats, se 
traînant à peine, et, malgré les menaces terribles de leurs 
bourreaux, refusent énergiquement de se prosterner 
devant le Fils du Ciel. 

C'était là du chauvinisme bien entendu, et le succès fut 
immense et mérité. 

28 Juillet 1855. — Comédie-Française : MISANTHROPIE ET 
RKi^ENTlH, drame en cinq actes de Kotzebue, traduction 
nouvelle de Gérard de Nerval. 

Comment un poète tel que Gérard de Nerval, comment 
un disciple fervent de Victor Hugo, eut- il l'idée de tra- 
duire le drameévidemment remarquable, mais larmoyant 
et bourgeois, de Kotzebue, quand trois adaptations fran- 
çaises, dont une en mauvais vers, avaient déjà été jouées 
à Paris? Je ne me charge pas de l'expliquer. Pour la sin- 
gularité du fait, j'ai cru devoir consacrer à cette tenta- 
tive inattendue une notice spéciale, contrairement à la 
règle que je me suis imposée de signaler de préférence, 
entre les diverses traductions d'une œuvre étrangère, la 
première en date. 

On sait quel prodigieux succès obtint à l'origine Mi- 
santhropie et Repentir. « Les maris, dit plaisamment 
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Monselel, y conduisaient leurs femmes pour les effrayer 
par le tableau des remords el de la honte d'Eulalie; les 
femmes y menaient leurs maris pour apprendre de Mei- 
nau la grandeur d'ûme et la sensibilité ; tout le monde 
y trouvait un enseignement et une émotion. Heureux 
résultais d'un sujet bien choisi! » 

La vogue de la pièce de Kolzebue avait été, toutefois, 
beaucoup plus durable à l'Odéon qu'à la Comédie- 
Française, malgré le prestige d'une interprétation hors 
ligne, puisque Talma et mademoiselleJUars remplissaient, 
rue Richelieu, les deux principaux rôles. 

En 18ob, l'épreuve fut plus concluante encore. Geffroy 
et mademoiselle Judith ne réussirent pas à secouer l'in- 
différence du public qui, sept ans plus lard, devait très 
favorablement accueillir, à l'Odéon, une cinquième adap- 
tation du drame allemand, celle de M. Pages, qu'on a 
reprise pour la dernière fois, à ce théâtre, le 23 no- 
vembre 1879. 

C'eslmerae avec le drame de Kotzebue que l'Odéon a fait, 
cette année-lii,la recette la plus maigre qu'il ail encaissée 
depuis longtemps : soixante-cinq francs! Mais rappelons, 
à la décharge de Kotzebue, que celte représentation né- 
faste euLlieu le 19 décembre, qu'on traversait alors une 
période de froid restée légendaire , et que tous les 
théitres furent plus ou moins victimes do l'inclémence 
esceplionnelle de la saison. 



29 Juillet 1786. — Comédie -Italienne : LE MARIAGE 
D'ANTONIO, opéra-comique en un acte, paroles de madame 
de Beauvoir, musique de mademoiselle Grétry. 



Dans une lettre adressée le mSme Jour au directeur du 
Journal de Paris, Grétry annonça que celte petite pièce 
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avait été mise en musique par une de ses filles, âgée de 

TREIZE ANS. 

« Mais, comme je ne veux pas, ajoutait-il, altérer la 
candeur de son âge, en excitant en elle une présomption 
mensongère, je dois dire que, ayant elle-même composé 
tous les chants, avec leur basse et un léger accompagne- 
ment de harpe, j'ai écrit la partition, ce qu'elle n'était 
pas en état de faire. Les morceaux d'ensemble ont été 
aussi rectifiés par moi^ cette composition exigeant une 
connaissance du théâtre que je serais bien fâché qu'elle 
eût acquise I » 

Pour disposer favorablement le public à Tégard de 
mademoiselle Grétry, le direcleur du Journal de Paris 
aurait pu rééditer, à la suite de cette lettre, certain com- 
pliment assez joliment tourné et récité, trente ans aupa- 
ravant, au Théâtre-Italien, le soir de la première repré- 
sentation du Plutus de madame Hus, dont cette pièce 
était le début dramatique : 

On vient souvent, messieurs, poar vous séduire. 
Par un long compliment mendier un succès. 

Mais nous n'avons que deux mots à vous dire : 
L'auteur est une femme et vous êtes Français. 

Soit par galanterie, soit par un sentiment de satisfac- 
tion réelle, les spectateurs applaudirent le mariage d'An'- 
tonio. Mais, comme tant d'autres enfants prodiges, ma- 
demoiselle Grétry ne devait pas tenir ses promesses. Elle 
donna Tannée suivante, au même théâtre, un second 
opéra-comique, Toinette et Louis, qui fut moins bien 
accueilli que le premier. 

Bientôt après elle se maria, ne fut pas heureuse en 
ménage, et mourut en 1793. 



30 Juillet 1860. — Vaudeville : CE QUI PLAIT AUX FEMMES, 
pièce en Irois actes, en prose el en vers, mâlêe de chant et 
de danse, par Ponsard. 

Cette pièce morale et singuliers était ane réponse au 
reproche, souvent adressé à l'auteur, de couler invaria- 
blement ses œuvres théâtrales dans le moule de la tra- 
gédie et de la comédie classiques. 

On y voyait se succéder sans transition une sorte de 
proverbe en prose, où une comtesse ennuyée promet- 
tait sa main à celui de ses soupirants qui réussirait te 
mieux à l'amuser, une courte féerie en vers, et une scène 
de mélodrame, genre Jenni/Votivriére,oix la comtesse 
convenait que ce qui plaît le plus aux femmes, c'est... 
la charité. 

Certains couplets de la Reine des fées surprirent agréa- 
blement les amateurs, habitués ans alexandrins un peu 
massifs de l'auteur de Lucrèce: 

Déjà les brises plus chaudes 
Ont fondu les froids glaçons, 
Et posé des émeraudes 
Sur la pointe des buissons. 
Les Alpes, longtemps muettes. 
Retentissent de clochettes ; 
L'air se peuple d'alouettes 
Et la forêt de pinsons. 

Pervenches et primevères 
Tendent au moineau mutin 
Leurs calices, légers verres 
Pleins des larmes dumatinj 
Au fond du muguet qu'il penche. 
Il boit une perle blanche, 
Un saphir dans là pervenche, 
L'améthyste dans le thym. 
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Nous sommes la sève pure 
De l'herbe et de l'arbrisseau ; 
C'est notre voix qui murmure 
Dans ]e babil du ruisseau. 
Quand Avril fait tout renaître, 
La vie à flots nous pénètre, 
Et notre âme heureuse d'être. 
Monte au ciel avec l'oiseau. 

Ce n'est pas encore du Gautier; on ne peut pas cepen- 
dant refuser à ces vers de la grâce et de la fraîcheur. 

Malheureusement Ponsard n'est gracieux que par ac- 
cident et ces accidents sont rares ; TAllobroge reparaît 
vite ; j'en veux pour preuve cette déclaration inattendue 
faite un peu plus loin par la Heine des fées : 

Une aristocratie importe à l'équilibre ; 
Rien ne sera debout si l'examen est libre. 

L'auleur a évidemment oublié que c'est Titania qui 
parle, et non M. Mercier, de V Honneur et Vargent. 

31 Juillet 1856. — Bouffes Parisiens, LK 66, opérette en un 
acte, paroles de Deforgcs et Laurenciii, musique d'Offenbach. 

Dans son humoristique ouvrage sur les Bouffes-Pari- 
siens, M. Albert de L.isalle a partagé en six époques 
rhisloire de ce petit Ihéâlre. 

Première époque : Saynètes ne comportant pas plus de 
deux personnages. Pièce d'inauguration: la Nuithlanche 
(5 juillet 1855). 

Deuxième époque: Opéreltes en un acte à quatre per- 
sonnages au plus. ( Ba-ta-clan^ 29 décembre de la môme 
année.) 

Troisième époque : Figuration par un certain nombre 
d'arlistes sans rôles, mais pouvant chanter chacun un 
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morceau. [Les Petits Prodiges, 19 novembre 1857. 

Quatrième époque: Ouvrages en un acte et deux ta- 
bleaux pouvant mettre en scônejusqu'à cinq personnages. 
{Bruschino, 28 décembre 1837.) 

Cinquième époque : Pièces en un acte avec chœurs et 
nombre illimité de personnages. {Mesdames de la Halle, 
3 mars 18S8.) 

Sixième époque : Opérettes en un nombre illimité de 
tableaux. (Orphée aux Enfers.) 

De concessions en concessions, OITenbach était arrivé 
en trois ans à ses fins : il était aussi complètement libre 
sur son petit théâtre que n'importe quel direcleur l'est 
aujourd'hui surie sien. 

Eh bien, ces courtes saynètes qu'Offenbach a écrites au 
début de sa carrière, gêné par des entraves de toute 
sorte, ne constituent pas la partie ta moins agréable de 
son œuvre, et bon nombre de sesgrandesopéretLes seront 
depuis longtemps oubliées, qu'on se souviendra encore 
avec plaisir des spirituelles pochades musicales qui ont 
pour titres: les deux Aveugles, le Violoneux et le 66. 



242 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 



AOUT 



1er août 1793 — Théâtre de la Nation : PAMÉLA ou LA 
VERTU RÉCOMPENSÉE, comédie en cinq actes, en vers, de 
François de Neufchâteau. 

Cette date du 1«^ août 1793 est une des plus intéres- 
santes à retenir de l'histoire du théâtre français, car c'est 
à la suite de la représentation de Paméla qu'un groupe 
considérable de comédiens furent décrétés d'accusation 
parle comité de salut public. 

Dès la première représentation de Charles IX^ de Ché- 
nier, le 14 novembre 1789, de graves dissentiments 
avaient éclaté entre les acteurs de la Comédie-Française, 
désormais partagés en deux camps, celui de Vescadre 
rouge ou des avayicés, avec Talma, Dugazon, mademoi- 
selle Veslris, et celui des noirs ou des aristocrates, avec 
Naudet, Larive, mesdemoiselles Contât et Raucourt. 

La querelle s'envenima à un tel point que Talma, exa- 
gérant , sans aucun doute, les dangers que lui faisait 
courir l'animosité de quelques-uns de ses collègues, 
déclara, dans une lettre adressée aux journaux, « qu'il 
ne sortirait plus qu'armé, pour prévenir toute insulte, 
ou pour la repousser de manière à dégoûter les spadas- 
sins d'une nouvelle tentative. » 

A la clôture de la saison théâtrale de 1790-1791 eut lieu 
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la séparationdéBnîtivsdes comédiens. Les « aristocrates» 
restèrent au faubourg Saint- Germain et les républicains 
s'installèrent à l'entrée de la rue Richelieu. 

Une lutte à outrance s'engagea alors entre les deux 
troupes à coups de tragédie. 

A l'Henri Vin de Chénier, joué par les républicains, 
les aristocrates opposèrent uu Marius à Mintumes 
réactionnaire, d'ArnauU; àun Caïus (?raccAMj révolution- 
naire, ils répondirentpar le fameux Amides lois, de Laya- 

Pamêla mit un terme à cette lutte d'un nouveau genre. 
Certes, celte anodine adaptation du fameux romande Ri- 
cbardson n'était guère marquée « d'incivisme », comme 
on disait alors. L'auteur se prêta même, avec une bonne 
grâce sans égale, à toutes les modifications qu'on jugea 
bon de lui demander. On ne l'en accusa pas moins d'avoir 
écrit une œuvre qui, « tendait à faire regretter les privi- 
lèges de la noblesse. » 

Du 3 au 4 septembre 1703, on arrêta en masse les ar- 
tistes composant la troupe du faubourg Saint-Germain. 
Les hommes furent envoyés aux Madelonneltes ; les 
femmes à Sainte-Pélagie. 

On sait que les uns et les autres n'échappèrent à la 
mort que grftce au dévouement d'un ancien acleur, 
Charles de la Bussière, employé au Comité de salut pu- 
blic. Mais nous n'avons pas à faire le récit de leur capti- 
vité, et nous renvoyons ceux de nos lecteurs qui voudraient 
avoir plus de détails sur ce sombre chapitre de l'histoire 
du théâtre, au livre qui nous a, à nous-même, servi de 
guide, le Thàétre de la Révoluiion, de M , Welschinger. 

2 août 1694 — Théâtre -Krançais: LK CAb'É, comédie en un 
acte, par Jean-Baptiste Rousseau. 

« Ce fameux poète, écrivait, il y a cent vingt-deux ans, 
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l'auteur du Dictionnaire portatif des théâtres^ est trop 
connu par ses talents et ses infortunes, et ses ouvrages 
sont trop estimés, pour qu'il soit nécessaire de s'étendre 
à son sujet.» 

Pauvre Jean-Baptiste Rousseau ! On ne lit plus guère 
ses odes; on lit encore moins ses pièces, et, si nous men- 
tionnons celle-ci, c'est qu'elle a inspiré une épigramme 
assez drôle dont l'auteur, faisant allusion au titre de la 
pièce, le Caféy disait : 

Il ressusciterait un mort. 
Et sur son sujet sans effort 
Rousseau pouvait charmer l'oreille : 
Au lieu qu'à sa pièce on sommeille. 
Ce n'est que chez lui qu'il endort! 

Si J. B. Rousseau eût usé et abusé comme Voltaire de 
ce « poison lent )),il se serait peut-être donné à lui-même 
un peu de ce « diable au corps » qui lui fait défaut. 
Delille, lui aussi, a chanté le café et il semble qu'il ait 
eu surtout du goût pour le pavot. 

3 août 1829. — Académie royale de musique : GUILLAUME 
TELL, opéra en quatre actes, paroles d'Hippolyte Bis et de 
Jouy, musique de Rossini, divertissement d'Aumer. 

Le lecteur n'attend pas de nous une analyse ni même 
une appréciation d'ensemble de ce chef-d'œuvre. 

Contentons-nous de grouper quelques détails de statis- 
tique inédits ou peu connus, mais dont nous garantissons 
en tout cas l'exactitude, car nous avons puisé nos rensei- 
gnements aux sources mêmes, soit aux archives de 
l'Opéra. 

On a dit que(7Ut7^aum& Tf»// avait été assez froidement 
accueilli à l'origine : rien n'est plus juste, et la meilleure 
preuve, c'est le chiffre relativement peu élevé de repré- 
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sentations obtenu par cet opéra dans les années qui 
suivirent son apparition. 

Si on le rapproche, par exemple, de la Muette, qui, au 
1" janvier 1830, avait déjà été jouée quatre-vingUune 
fois, on verra que l'oeuvre d'Auber a compté, en 1830, 
sept représentations de plus que celle de Rossini, cinq en 
1831 et onze en 183â. 

Encore, dès le i" juin 1831, Guillaume Tell avait-il 
été réduit en trois actes, pour accompagner le ballet de 
la Somnambule. 

Le 5 août de la même année, une mutilation plus 
grave avait été opérée : on avait donné le deuxiËme acte 
seul, mais avec la mention sur l'aTiiche, par extraordi- 
naire, sorte d'excuse publique faite par l'administra- 
tion à l'auteur. 

Il est vrai que, le 14 septembre suivant, le deuxième 
acte fut joué seul et sans mention aucune, comme il de- 
vait l'Être tant de fois par la suite. Est-ce h titre de flcbe 
de consolation pour le compositeur qu'on exécuta sou- 
vent, à cette époque, l'ouverture de Guillaume Tell entre 
deux pièces du répertoire? 

Même en 1837, lorsque Duprez prit possession, avec 
tantd'éclal, du rôle d'Arnold, ce fut la version en trois 
actes et non in extenso qu'on exécuta à l'Opéra. La pièce 
se terminait sur l'air : «Asile héréditaire », chanté à la 
suite du troisième acte, dans le décor de la cabane, 

A M. Alphonse Royer revient l'honneur d'avoir, en 
18S6, rétabli Guillaume Tell dans son intégrité. 

En résumé, au 31 décembre 1886, le chef-d'œuvre de 
Rossini comptait sept cent trente-six représentations, 
dont une du premier acte seul, soixante-trois du deu- 
xième acte isolé, deux cent quatorze â&s trois premiers 
actes seuls, neufda troisième acte avec adjonction d'un 
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quatrième tableau, quatre cent quarante-neuf ^ eafin, de 
l'ouvrage in extenso, 

4 août 1794. — Salle Favart : LES ÉPREUVES DU RÉPUBLI- 
CAIN, opéra-comiqae en trois actes, paroles de Laugier, 
musique de Ghampein. 



Veut-on connaître les sentiments d'un des héros de 
cette pièce patriotique ? 

Je suis humaiii; je suis sensible, 
La haine fatigue mon cœur ; 
Vois-je un traître, je suis terrible... 
A son aspect j'entre eu fureur! 

« Je suis sensible ! » Jamais le mot de sensibilité ne 
fut plus en honneur qu'au moment où Ton pratiquait le 
moins la chose. 

On a remarqué que le premier numéro du Mercure^ 
paru après les massacres de septembre, s'ouvrait par une 
pièce de vers pleine de sensibilité intitulée : « Aux mâ- 
nes de mon serin ». 

Au théâtre, on donnait les Délassements de l'âme sen- 
siblCf par d'Arnaud, les Plaisirs de l'homme sensible ou 
les bienfaits dhin jeune homme^ de Moucheron. 

N'oublions pas /e Vuidanfjeur sensidZe, de Marchand et 
Nougaret.... Après tout, la sensibilité n'est le privilège 
d'aucune classe. 

Quant à la pièce de Ghampein, elle passa à peu près ina- 
perçue. L'auteurne devait plus retrouver le succès qu'il 
avait obtenu, au début de sa carrière, avec la Mêlomanie ; 
on l'oublia peuàpeu et il mourut dans la misère, en 1830. 
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S août 1798. — Salle FdTarl : LE RENDEZ-VOUS SUPPOSÉ, 
opéra-comique en deui actes, paroles de Pujouli, musique 
de Berton. — Salle Feydeau : LES PROJETS DE MARIAGE, 
comédie en un acte, par Alexandre Diival. 



Bien qu'à la suite de la proclamalion de la liberté des 
tbéâtres, en 1791 , il se fût ouvert à Paris un grand nom- 
bre de salles de spectacles et qu'il y en eût en, un mo- 
ment, près de cinquante à la fuis, le public n'apportait 
pas aux choses du théâtre la curiosité qu'il y attache au- 
jourd'hui; les journaux ne s'en occupaient qu'acciden- 
tellement, et l'on donnait, sans que personne s'en émût, 
deux premières représentations le même soir. 

Le Rendez-vous supposé, et /es PfVjels de mariage nous 
en fournissent un exemple. 

Les auteurs de ces deux pièces n'étaient cependant 
pas les premiers venus : Berlon avait déjà donné plu- 
sieurs opéras-comiques bien accueillis, et Alexandre Du- 
val avait fait jouer, deux ans auparavant, sa remarqua- 
ble comédie de la Jeunesse de Richelieu. 

L'éclatant succès obtenu l'hiver suivant par Berlon 
avec Montana H Stéphanie fit vite oublier le Rendez-vous 
supposé. Quant aux Projets de mariage, imbroglio assez 
gai, imité par Alexandre Duval d'une comédie italienne - 
ils se maintircnt au répertoire, et, comme (es Héritiers, 
du mSme auteur, servirent longtemps de lever de ri- 
deau à des pièces plus importantes. 

6 août 1835. — Opéra-Comique : LES DEUX REINES, opéra- 
comique en un acte, paroles de Frédéric Soulié el Arnould, 
musique de Monpou. 

On ne se souvient plus des opéras-comiques de Mon- 
pou, dont aucun ne s'est maintenu au répertoire, bien 
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qu*ils se recommandent presque tous par une certaine 
fraîcheur d'inspiration et par une recherche parfois heu- 
reuse de combinaisons rythmiques originales. 

Quelques morceaux ont survécu, il est vrai, à ces ou- 
vrages oubliés : tels les couplets du « Bengali », du 
Planteur ; tel, Tair « Mon doux pays des Ëspagnes », de 
Piquillo; telle surtout la romance <( Adieu, mon beau na- 
vire », des Deux Reines . 

Mais ce qui a contribué plus que tout le reste à la ré- 
putation, à la popularité même de Monpou, c'est une 
simple romance qui a été pour son auteur ce qu*a été 

de nos jours <( Mandolinata » pour M. Paladilhe, une 
romance que tout le monde a chantée, que tout les 
orgues de Barbarie ont jouée, et dontle lecteur a certai- 
nement le premier vers sur les lèvres : 

Avez-vous vu dans Barcelone, etc., etc. 

7 Août 1855. — Palais-Royal : LES PRÉaEUX, comédie en 
un acte« mêlée de chant, par Labiche, Marc Michel et 
Lefranc. 

Nous ne savons pas pourquoi cet amusant vaudeville 
ne figure pas dans la collection des œuvres choisies de 
M. Eugène Labiche. 

La donnée en est originale et les mots drôles y 
abondent. 

Trois ratés de la littérature et des arts, se trouvant 
dans le voisinage d'une maison de campagne habitée par 
deux bas -bleus, madame Gandin et sa fille Delphine, 
imaginent de s'y faire héberger gratis, à l'aide d'un stra- 
tagème. 

Un d'entre eux, Valtravers, l'auteur d'une « symphonie 
du Silence », joue le rôle d'un noyé, et ses amis l'ap- 
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portent ruisselant au château, racontant qu'il a failli 6lre 
victime de son dévouement en se jetant à l'eau pour dis- 
puter aux flots un notaire. (Pourquoi pas un poète? Ce 
serait plus intéressant pour ces Bélises.) 

Touchées de compassion, les deux femmes accueillent 
avec empressement les étrangers, qui, comblés d'atten- 
tions de toutes sortes, passent leur temps, l'un, Ulric, & 
déblatérer contre l'Académie, qu'il appelle dédaigneuse- 
ment « M. l'Académie française »; l'autre, Verlchoisi, 
à projeter un tableau représentant Jupiter et Léda, 
malgré les conseils d'UIric, qui lui dit : « Tu veux faire 
un tableau, insensé!... Tu veux donc prêter le flanc à la 
critique?... Crois-moi, ne fais rien, et reste un véritable 
artiste I » 

Seul, Valtravers ne s'amuse que médiocrement, parce 
que sa situation de noyé convalescent le condamne à 
garder le lit et à faire maigre chÈre. 

L'arrivée de M. Gaudin, qui était en voyage, vient trou- 
bler la quiétude des trois amis. 

On les démasque, et, comme on ne demande pas de 
vraisemblance à un vaudeville, tous trois, pris d'un beau 
zèle, s'engagent comme chauffeurs dans l'usine dont 
M. Gaudin est directeur. 
Il est probable qu'ils n'y feront pas feu qui dure. 



8 Août iS59, — Gymnase : RISEITK, ou LES MILLIONS 
DE LA MANSARDE, comédie -vaudeville en un acte, 
d'Edmond About. 



Cette petite pièce a obtenu un succès très vif, surtout 
en province, où l'on est moins sceptique qu'à Paris, et où 
l'on croit plus facilement à l'amour platonique d'une gri- 
sette pour un jeune inconnu qui répond invariablement 
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au nom de « monsieur Gustave » ou de « monsieur 
Jules ». 

On peut s* étonner qu'Edmond About, si sceptique lui- 
même, ait écrit cette berquinade, agréable d'ailleurs, et 
qui se dénoue, comme les vieux vaudevilles, par Tinter- 
vention providentielle d'un oncle d'Amérique. 

Dans son curieux ouvrage sur la « collaboration au 
théâtre », Goizet cite, comme exemple de collaboration 
anonyme, celle de M. Francisque Sarcey, pour Risette ou 
les Millions de la mansarde, 

La chose est possible ; mais , ce qui est certain, c'est 
que le critique du Temps ne figure pas dans le catalogue 
de la Société des auteurs dramatiques, comme ayant un 
droit d'auteur quelconque sur cette pièce. Il est probable, 
du reste, que possédant, à défiiut delà pratique, la con- 
naissance très grande du théâtre, il aura été surtout un 
conseiller. 



9 Août 1860. — Comédie-Française ; L'AFRICAIN, drame 

en quatre actes, de Charles Edmond. 



Celte pièce méritait mieux que le succès d'estime 
qu'elle a obtenu dans sa nouveauté, et la lecture en est 
encore aujourd'hui attachante. 

Un viveur, criblé de dettes, le comte Malléi, s'est expa- 
trié, abandonnant sa femme, qui, sur la fausse nou- 
velle de sa mort, a épousé en secondes noces un diplo- 
mate, M. de Lancry. Une fille, Lucile, est née de son 
premier mariage , peu de temps après le départ du 
comte. 

M. de Lancry a élevé Lucile comme s'il était son père, 
et celle-ci va atteindre sa majorité, lorsqu'un beau jour 
reparaît iMattéi, réclamant sa femme et son enfant. 
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On voit d'ici les « scènes à faire », comme on dit 
aujourd'hui : celle entre le comte et madame de Lancry; 
celle entre les deux bommes, le père véritable et le père 
d'adoption. 

La première se dénoue par un coup de théâtre d'un 
grand effet : Lucile entre à l'improviste, et sa mère, 
regardant fixement le comte, la lui présente en ces 
termes : « Ma Site, née quelques mois après le départ... 
aprÉs la mort de mon premier mari, n 

La seconde n'est pas moins bien conduite et sa termine 
par ces simples mots de M. de Lancry : m Ecoutez ce que 
je vais dire à Lucile, et je vous défie ensuite de vous 
nommer devant elle. » 

C'est le mouvement du dernier acte d'Odette. Comme 
l'héroïne de Sardou, comme le père du Filleul de Pom. 
pignac, le comte Mattéi comprend qu'il ne peut se 
nommer sans faire le malheur de son enfant. Il dispa- 
raîtra, mais cette fois pour toujours. 

Certes, une telle situation n'est point banale. On l'a 
retournée de bien des façons depuis vingt-sept ans ; mais 
il nous semble que l'auteur dramatique qui, le premier, 
l'a portée sur la scène, avait droit à un souvenir. 

10 Août 1863. — Variaés : LA LIBERTÉ DES THÉÂTRES, 

salmigondis eii cinq actes, par Gogniard et Clairville. 

Salmigondis ! Un tel titre convient bien à cette 
amusante revue, un des modèles du genre, où, sous une 
forme burlesque, les auteurs ont traduit à merveille l'es- 
pèce d'affolement qui s'empara de tous les directeurs des 
scènes parisiennes, au lendemain de la proclamation de 
la liberté des théâtres. 

Comme le disait un spirituel académicien, dans un 
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charmant à-propos qu'il a négligé de faire figurer parmi 
ses « œuvres complètes » : 

Grâce à certain décret paru ces jours derniers, 
On pourra bientôt, sans entraves, 
Jouer Otello dans les caves 
Et les Troyens dans les greniers. 

Si Ton ne joua pas Otello dans les caves, on monta 
Norinaci Tartuffe à la Porte-Saint-Martin, le Devin du 
village au Vaudeville; puis on se lassa de ces essais de 
décenlralisation, médiocrement fructueux, 

Et tout rentra bientôt dans l'ordre accoutumé. 

En attendant, Cogniard et Clairville avaient, eux aussi, 
mis fi profit la liberté des théâtres pour intercaler dans 
leur revue un spécimen de tous les genres alors en faveur, 
y compris le drame mililaire à grand spectacle. 

Ce dernier épisode est môme le plus amusant de tous. 
Il y a h\ une scène de siège d'une fantaisie tout à fait 
réjouissante. Deux forteresses garnissent les deux côtés 
du théâtre. Les assaillants braquent leurs canons sur celle 
de droite. On fait feu de toutes pièces, et, par suite d*une 
erreur des machinistes, c'est celle de gauche qui s*écroule 
avec fracas 1 

La Liberté des théâtres peut servir de pendant à cet 
autre « salmigondis » de Uumanoir et Clairville, dont 
nous parlerons plus loin, et qui a nom les Folies drama^ 
tiques, 

11 août 1810. — Théâtre-Français : LES DEUX GENDRES, 

comédie en cinq actes, en vers, d'Etienne. 

Les Deux Gendres ont été le grand succès de comédie 
du premier Empire, comme les Templiers en ont été le 
grand succès tragique. 
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Celte pièce est restée célèbre à cause de l'accusation de 
plagiat à laquelle elle exposa son auteur ; mais on ne la 
lit plus guère, et le fait est que l'inlrigue en paraît au- 
jourd'hui assez pauvre, la versiilcation cruellement 
prosaïque, et que la ruse finale imaginée par le beau- 
père pour démasquer ses gendres ingrats est d'une sim- 
plicité un peu bien naïve. 

Quant à la moralité de l'œuvre, elle se résume à mer- 
veille dans cette maxime prudhommesque du héros d'une 
très amusante parodie des Devoi Oendres, par Dumersan ; 
Il Ne donnons jamais rien h. nos enfants, si nous voulons 
qu'ils aient une reconnaissance égale à nos bienfaits! » 

Que resle-t-il donc de cette comédie si applaudie au- 
trerois? Il en reste une quantité de traits piquants dont 
le temps n'a pas trop émoussé la pointe, de mots à 
l'emporte-pièce, de portraits finement et lestement es- 
quissés. 

Ici ce sont les rastaquouères de l'époque que flagelle 
l'auteur ; 

Quelques seigneurs venus des pays étrangers, 
Qui s'en"orcent en vain de paraître légers. 

Là, les parvenus véreux 

Qui se sont fait un nom k force de mépris. 

Ailleurs, c'est un faux philanthrope que l'auteur prend 

plaisamment à partie : 

L'humanité pourtant respire en vos écrits ! 
Vous j plaif^nez le sort des nègres de l'Afrique, 
Et vous ne pouvei oas {jarder un domestique I 

Nous n'aurions à cet égard que l'embarras du choix. 

Aussi lorsque, quelque temps après la première repré- . 

sentation des Deux Gendres, Etienne fut élu membre 
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de rÂcadémie française, ses amis de rinsiitui lui anaon- 
cèrent-ils sa nomination par un billet laconique qui 
ne contenait que ce simple extrait des Actes des Apôtres; 
Et elegerunt Stephamo7i, virum plénum Spiritu. 

12 août 1865, — Vaudeville: LES DEUX SOEURS, drame en 
trois actes, d'Emile de Girardin. — Ambigu: PRINCESSE ET 
FAVORITE, drame en cinq actes, de Michel Carré et Jules 

Barbier. 

La première représentation des Deuas Sœurt était at* 
tendue avec une très vive curiosité. 

L'auteur n'avait pas pardonné à Alexandre Dumas fils 
les modifications apportées par lui à sou manuscrit du 
Supplice (Tune femme, modifications qui n'avaient ce- 
pendant pas été étrangères à Timmense succès de ce 
drame. 

Aussi avait-il eu soin de faire annoncer partout que les 
Deux Sœurs étaient d'Emile de Girardin tout seuL 

Le succès ne répondit pas à son attente, et sa pièce 
tomba lourdement, 

La première des Deiix Sœurs n'en fit pas moins tort à 
celle de Princesse et Favorite^ drame de Michel Gari^ 
cL Jules Barbier, donné le môme soir à l'Ambigu, oîi la 
moitié des stalles étaient inoccupées, tandis qu'on s'en- 
tassait au Vaudeville. 

S'il faut s'en rapporter aux indications du catalogue de 
la Société des auteurs dramatiques, un troisième colla- 
borateur aurait travaillé à Priyicesse et Favorite^ et ce 
troisième collaborateur ne serait autre qu'Emile Augier. 

Or, dans sa préface de Clairvin père et fils, préface à 
laquelle j'ai déjà fait allusion, M. Yalabrègue dit tenir 
d'Emile Augier que l'auteur de l'Aventurière avait, «vmnt 
la CiâTué', présenté plusieurs pièces auxtiiéitresdubonle^ 
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Tard, mais qu'oa ne les avait pas jouées « parce qu'on 

les trouvait trop lilléraires. » 

Princesse et Favorite ne serait-elle pas une de ces 
pièces ? 

11 a là un mystère à éclaircir. 

13 août 1749. — Théâtre- Français : LE FAUX SAVANT, co- 
mÉJiu en trois actes, par Da Vaure. 

Les habîLuâs des concours du Conservatoire furent 
bien surpris lorsque, il y a quelques années, ils Tirent une 
scène de cette pièce parfaitement oubliée figurer sur le 
programme du concours de comédie. 

Régnier aviiit eu l'idée de l'exhumer, parce qu'elle con- 
venait ft merveille à son élève, mademoiselle Jeanne Sa- 
mary ; celle-ci, en effet, y fut charmante et obtint haut la 
main son premier prix. 

Ce fut, pour les amateurs, une occasion de relire le 
Fav^ Savant. 

La comédie de Du Vaure est, au fond, assez banale. 
Mais le dialogue en est gai J quelques scènes en sont 
agréablement conduites ; on y rencontre surtout un per-^ 
sonnage plaisamment dessiné, le précepteur Timantoni, 
sorte de cuistre italien, féroce sur les principes, très cou- 
lant en réalité, fermant volontiers les yeux, comme le 
fera plus tard son arrière-neveu Pétillon, sur les incar- 
tades de son élève et qui, s'aplaudissant de sa conduite, 
s'écrie ingénument à la lin : « Quand je pense que trois i 
années de peines et de soins ne m'auraient pas valu ce 
que je viens de gagner en un quart d'heure d'ambassade 
amoureuse, je ne m'étonne pas si tant d'honnêtes gens 
font ce métier! » 

C'est la mise en pratique du conseil qne donnait je ne 
sais quelle coquette à son cuisinier: « Croyez-moi, mon 



d 



14 aott 1777. — Ti.llTz^Jnz'r.iJSi L AlUXT B^HTIRl". c<^ 

On îl:: q-rllr éx:.::- :.:zi:î:ie c^<i5;& on j'^Mir Tau- 
ii:L:e Ci lî r^p74i*2iiù:- df :fî;e p:è-:^ i certain capi- 
t: jI niif qi: *'*e=ipr^5i ie l;-:.fri:r\? p^ir^re qa>Ue était 

Par suile d'ime pr^dile-rwizn toute spéciale dont j'ignore 
là c^iuse. M. Ballande i risiiatena constamment /Vl- 
;/^crv^ Byx-^-^'j.. d'ahord au répertoire de ses matinées 
littéraires, puis à ce!ui du troisième thêltre français. La 
dernière reprise de celtecomédie. rue Richelien, remonte 
à l'année 1859. 

L'Amant Bourru, passe pour la meilleure pièce de 
Monvel. 

D'aucuns ont prétendu, que le meilleur ouvrage du 
comédien auteur était... saQlIe, mademoiselle Mars. 

L'un n'empêche pas l'autre. 

15 août 1859. — Opéra : LE RETOUR DE L ARMÉE, cantate 

d'Alphonse Royer, musique de Govaërl. 

J'ai vainement consulté et compulsé tous les recueils 
dramatiques, je n'ai trouvé, pour le 15 août, d'autres éphé- 
méridcs que des cantates et un à propos révolutionnaire, 
la Journée du Vatican, Il y a eu des premières dignes 
d'ûtre signalées tous les jours de l'année, excepté celui-là. 

Le second Empire a fait une énorme consommation de 
cantates. Ce n'est cependant qu'en 1859 que la fête du 
souverain a été célébrée pour la première fois à l'Opéra 
par un à-propos inédit. Dès lors, les cantates se succédé- 



16 AOUT 257 

rent assez régulièrement, chaque 15 août, jusqu'en 1869. 
Voici la liste de ces compositions de circonstance : 
18S9 : Le Retour de l'armée, paroles d'AIplionse Royer, 
musique de Gevaërt. Remarquons en passant qu'Al- 
phonse Royer était alors directeur de l'Opéra et avait, en 
celte occasion, suivi l'exemple de son collègue du 
Tliéâtrc-Lyrique, M. Carvalho, qui, lui aussi, avait fait 
exécuter, trois ans auparavant, sur la scène qu'il admi- 
nistrait, une cantate de sa composition. 

18G0 : Le Quinze Août, paroles de X..., musique de 
Maillart. 

1861 : La France, paroles de Pacini, musique d'Eugène 
Gautier, 

1862 : La Fête de l'emperetir, paroles de Nérée Désar- 
bres, musique de Semet. 

18C3 : Mexico, paroles d'Edouard Fournier, musique 
de Gaslinel. 

186-i : cantate, sans titre, de Meilhac et Halévy, mu- 
sique de Daprato. 

1863 : Alger, paroles de Méry, musique de Léo Delibes. 
1867 : A Napoléon III et à son vaillant peuple, hymne de 

Pacini, musique de Rossinî. 

1869, enfin : le Centenaire de Napoléon I", paroles d'AU 
béric Second, musique de Nibelle. 

Ne disons pas trop de mal de ces pauvres cantates, 
diui intérêt artistique médiocre, sans doute, mais qui, 
pour beaucoup de compositeurs, ont été un encourage- 
ment et un acheminement à des travaux plus sérieux. 

16 août 1821 . — Gymnase : LE MARIAGE ENFANTIN, vaude- 
ville en un acte, de Scribe et Germain Delavigne. 

Le •* juin précédent, Scribe avait donné au même 
théâtre la Petite Sœur avec Virginie Déjazet, alors dans 
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tout Téclat de la jeunesse, et Léontino Fay (plus tard ma- 
dame Volnys), qui n'était encore qu'une enfant. 

Ce vaudeville fut accueilli par des bravos enthou- 
siastes, et le succès des interprètes, surtout do la plus 
jeune fut tel, que Scribe, ravi, voulut que Léontine Fay 
fut nommée comme auteur à la chute du rideau, et 
composa pour elle le quatrain suivant : 

Vous qui rêvez une actrice parfaite, 
Accourez voir Léontine... et soudain 
A'ous reverrez Contât et Saint-Aubin, 
En retournant votre lorgnette. 

Il fallait un pendant à la Petite Sœur, et ce pendant 
fut le Mariage enfantin, que Scribe, do concert avec 
Germain Delavigne, improvisa en quelques jours, sur 
une donnée déjà traitée par Favart. 

Le succès de ce nouveau vaudeville, interprété, comme 
le précédent, par Déjazet (Octave de Balainville), et Léon- 
tine Fay (Céline deMireval), égala celui de la, Petite Sœur 
et pendant quelques temps Léontine Fay, pour qui 
Scribe devait écrire successivement la Petite Folle, lo 
Vieux Garçon et ht Petite Fille, etc., fut la coqueluche du 
public parisien. Qui de nous n'a entendu quelque vieil 
amateur évoquer avec émotion le souvenir de cette char- 
mante et mignonne actrice? 

Mais le nombre de ceux qui l'ont vue, alors, est aujour- 
d'hui bien restreint. Un des premiers collaborateurs de 
Scribe, le père Dupin, comme on l'appelait familière- 
ment, semblait être « oublié » suivant le joli mot d'Au- 
ber. 11 vient de disparaître à son tour, dans sa centième 
année. La gaîté, on l'avouera, entretient la vie. 




17 août 1823- - Opéra-Comique: LE SOLITAIRE, opéra- 

comiquft en trois actes, paroles de Planard, musique de 



Peu de morceaux ont joui d'autant de vogue que les 
fameux couplets du héros de l'opéra-comique deCarafa 

Qui voit tout, 
Qui sait tout, 
Entend tout, 
Est partout. 

Couplets qui inspirèrent à Désaugiers cette parodie un 
peu risquée : 

Qu'est-ce qui d'Ia ngure 
Observe l'inoitis les traits? 
Qu'est-ce ce qui d'Ia nature 
Connaît l'mieux les secrets ? 
A la chaleur trop forte 
Qui brùie notre sang 
Qu'est-ce qui bien vite apporte 
Un r'mÈde adoucissant? 
Chut!... c'est l'apotliicaire 

Qui voit tout 
Qui sait tout, 
Entend tout, 

Est partout. 

-Mais qui pense aujourd'hui au Solitaire? L'auteur est 
presque aussi oublié que son œuvre, et c'est à peine si 
quelques curieux se sont dérangés pour aller entendre 
son bel opéra do Masanieilo au Chlteau-d'Eau, lorsque 
les (lirecleurs improvisés de ce théitre ont eu, il y a cinq 
ans, l'idée de l'y reprendre. 
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Garafa était cependant un compositeur de grand mé- 
rite et, de plus, un très galant homme. Une anecdote peu 
connue le peint tout entier. 

Le lendemain de la première représentation de la Vio- 
lette, il écrivit aux journaux que la musique des finales 
du premier et du deuxième acte de cet opéra-comique 
était de Leborne : «Il avait, disait-il, attendu, pourfaire 
cette déclaration, l'issue de la première représentation 
afin d'associer son jeune collaborateur plutôt à sa bonne 
qu'à sa mauvaise fortune. » 

18 août 1866. — Comédie-Française : FANTASIO, comédie 

en deux actes, d'Alfred de Musset. 

Il y a deux textes de Fantasio : le texte authentique 
donné par la Revue des Deux-Mondes (livraison du l*"" jan- 
vier 1834) ; le texte « conforme à la représentation », 
c'est-à-dire élagué, altéré par Paul de Musset. 

Or, ces coupures, ces altérations qui, dans la pensée 
de l'arrangeur, devaient aider au succès scénique de 
Fantasio^ le compromirent au contraire d'une façon irré- 
médiable. 

La modification apportée au dénouement, par exemple, 
choqua tout le monde. Fantasio transformé en soupi- 
rant attitré, Fantasio rivé à la cour de la princesse de 
Bavière, par la perspective d'une sorte d'union morga- 
natique, est un héros quelconque de Scribe, mais n*est 
plus Fantasio. 

La pièce ne réussit donc pas et ce fut grand dommage, 
car il en est peu où Musset ait fait une aussi large dé- 
pense d'esprit, d'humour, de verve comique et de 
cœur. 

Nous insistons sur ce dernier mot : qu'on se rappelle 
en efl"et la fière réponse de Fantasio à Elsbeth, lorsque 
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celle-ci, débarrassée de son ridicule prétendant, se de- 
mande si la conséquence de cette rupture ne sera pas 
une déclaration de guerre. 

B La guerre, s' écpie-t-elle, quel malheur! — Vous ap- 
pelez cela un malheur? reprend le jeune homme. Aime- 
riez-vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa 
perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, nous 
saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos prome- 
nades mettront leurs uniformes ; moi-m&me je prendrai 
mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore vendu. Nous 
irons faire un tour en Italie, et si vous entrez jamais à 
Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu'il 
y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées ! > 

N'est-ce pas tout à la fois chevaleresque, viril et char- 
mant, et si Fantasio est, comme on l'a dit, le portrait 
fidèle du poËte, pourquoi donc avoir si souvent reproché 
à celui-ci de glorifier l'égoïsme et de manquer de viri- 
lité? 

N'a-t-il pas fait d'ailleurs les vers sur la paresse, cl le 
Bhin allemand? 

19 août 1694. — Tliéàtre -Français : LES MOTS A LA 
MODD, comédie en un acte, en vers, de Boursault. 

Cette comédie, peu connue et visiblement imitée des 
Précieuses ridicules, est, comme l'indique son titre, une 
critique des mots à la mode à l'époque où elle fut écrite. 
Ur, on s'aperçoit avec surprise, en la lisant, que la plu. 
part des termes dont s'amuse Boursault sont entrés peu 
h. peu dans le domaine du langage courant ou ont des 
équivalents tout aussi bizarres. 

Citons dans la première catégorie la locution : « Eh I 
quelqu'un », employée pour appeler un domestique; les 
expressions : 'i se faufiler», avoir, « un entretien gauche > 
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et « une agréable allure », être « fait comme une pein- 
ture », tous termes employés familièrement aujourd'hui, 
sans aucune nuance de prétention. 

Passons à la seconde catégorie. On abusait du temps 
de Boursault du mot a joli », comme on abuse aujour- 
d'hui du mot « gentil ». On disait d'un enfant î il est joli 
« à manger ! », comme nous disons : il est gentil « à cro- 
quer I » 

Quant aux termes de toilette, s'ils étaient plus risqués 
autrefois qu'aujourd'hui, bien qu'on puisse opposer, par 
exemple, aux « tâtez-y », sorte de nœud de corsage alors 
à la mode, les « suivez-moi jeune homme » qui ont eu 
tant de faveur il y a quelques années, la différence, au 
fond, est peu sensible. 

Les femmes portaient des cornettes « h la jardinière », 
elles portent des robes « à la paysanne » ; les corsets 
s'appelaient des « gourgandines », les bouffons de devant 
s'appellent des « polichinelles ». 

C'est le cas de dire, puisque nous sommes sur le cha- 
pitre du costume : Bonnet blanc et blanc bonnet! 

Faut-il en conclure que nous n'avons ni plus ni moins 
d'esprit que nos pères ? 

20 Août 1828. - Opéra : LE COMTE ORY, opéra en deux 
actes, de Scribe et Delestre-Poirson, musique de Rossini. 

Tout le monde sait que ce charmant ouvrage est né 
de l'union médiocrement assortie d'un vaudeville de 
Scribe et de Delestre-Poirson, joué sous le môme titre, 
le 16 décembre 1816, et d'un opéra do circonstance, le 
Voyafjo à l^eims ou V Auberge du Lis cVO)\ écrit par 
Rossini en 1825, sur un livret italien de Balocchi. 

Les archives de l'Opéra ne contiennent que deux do- 
cuments relatifs à la mise à l'étude du Comte Orij, 
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Le premier est le mémoire des peintures et des déco- 
rations faites par Cicéri, pièce très courte, mais très 
instructive, d'où il ressort qu'on joua le Coinle Ory 
dans de vieux décors, à l'exception « d'un petit ermitage 
neuf évalué cent vingt franco! ! » 

Le second est le manuscrit du livret, vu au Ministère 
de l'intérieur et revêtu de la signature du chef du bureau 
des théllres, Goupart. 

Le manuscrit est opprouoé sous la condition que l'habit 
d'ermite « n'aura pas de capuchon, ni aucun caractère 
ecclésiastique », et à la charge d'une suppression plus 
singulière encore, celle du quatrain suivant, chanté au 
début de la romance du comte Ory : 

Que les Destias prospères 
Accueillent vos priËresl 
Que le bonheuL', mes Trères, 
Soit toujours avec vous 1 

Qu'est-ce que ce quatrain pouvait bien avoir de sub- 
versif et d'attentatoire aux bonnes mœurs? Personne n'a 
jamais pu le savoir, excepté sans doute le sieur Coupart, 
qui n'a pas dit son secret. Il faut croire que Coupart ai- 
mait à rogner les œuvres dramatiques. 11 y était disposé 
par son métier.... et par son nom. 

21 Août 1784. — Théâtre -Français : LE BIENFAIT 
ANONYME, comL'die en trois actes, par Pilhes, 

Cette pièce a été inspirée par un trait de générosité de 
Montesquieu, auquel l'auteur Tait allusion dans une pré- 
face dont un fragment vaut d'Être reproduit, car on 
trouverait dlflicilement un plus curieux spécimen du 
slylo alors en faveur : 

« J'étais un jour, dit l'auteur, dans un cabinet litté- 
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raire. Je demandai les feuilles de Fréron : On les tient, 
me dit-on. J'attendis et je lus les gazettes. Comme je 
jetais par intervalles mes regards sur la personne qui 
lisait ces feuilles, pour m'en saisir à mon tour, je vis 
qu'elle essuyait ses yeux obscurcis par des larmes.... 
Occupé de ma lecture, je ne m'aperçus qu'après coup 
que les feuilles avaient passé dans d'autres mains. Je 
prévins alors le possesseur, et j'y veillai plus attentive- 
ment. Je fus surpris de voir que le nouveau lecteur avait 
les yeux humides vers l'endroit du cahier où le lecteur 
précédent avait essuyé les siens. Le cahier me parvient : 
je le parcours et je me trouve à mon tour également pé- 
nétré du trait de bienfaisance qu'on y rapportait. En 
achevant de lire la narration, je connus le nom du bien- 
faiteur. Au nom de Montesquieu, l'admiration accrutmon 
attendrissement. Je sors, je vais chercher un asile où je 
puisse jouir librement de mon émotion. Le sentiment 
dont j'étais agité me fit penser qu'un acte de vertu qui 
produisait d'aussi doux effets sur les lecteurs isolés, 
pourrait, mis en action, agir vivement sur la foule des 
spectateurs; et dès ce moment, je formai le dessein de 
le mettre au théâtre. » 

Ce trait de générosité est en effet, très beau; peut-il 
tirer des larmes? je ne sais. On était fort sensible au 
XVIII* siècle, du moins, on le disait. A-t-on pleuré à la 
scène? Le sujet paraît un peu maigre. 

22 Août 1761. — Théâtre do la Foire Saint-Laurent : 
LE MARKCHAL FERUANT, optTa-comique en deux actes^ 
paroles de Quêtant et Anseaume, musique de Philidor. 

Cet opéra-comique passe pour le chef-d'œuvre de 
Philidor, non moins célèbre par son adresse extraordi- 
naire aux échecs, que par son grand talent de compositeur. 
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Mais si le nom de Philidor est très connu, beaucoup 

de personnes ignorent que ce nom a été porté par toute 
une Tamille de musiciens. 

Il y a eu, en France, une dynastie des Pbilidor.commo 
il y a eu, en Allemagne, une dynastie des Bach. Seule- 
ment, tandis que les Bach jouaient tous de l'orgue, les 
Philidor jouaient tous ou presque tous de la trompette 
marine 1 

C'est moins commun. 

Or cet instrument, depuis longtemps abandonné, et 
très monotone, a acquis, grâce à Molière, une célébrité 
quelque peu grotesque. « La Irompelte marine est un 
instrument qui me plaît, dit M. Jourdain, et qui est har- 
monieux. » Harmonieux est charmant, étant donnée la 
disposition de la trompette marine, simple monocorde 
qu'on faisait vibrer à l'aide d'un archet. 

lin définitive, des treize Philidor dont M. Pougîn a re- 
(.'.onstitué soigneusement la généalogie, trois ou quatre 
si;iilûment ne se sont pas signalés comme ayant joué de 
l'instrument favori du bourgeois-gentilhomme. Parmi 
ces privilégiés, ligure François-André Philidor, l'auteur 
du Maréchal Ferrant, qui, tandis que ses frères et ses 
cousins raclaient obsliment de la fameuse trompette, a 
écrit vingt-deux opéras et opéras-comiques, dont quel- 
ques-uns comptent parmi les meilleures productions 
musicales du temps. 

23 Août 1Ô37. — Opéra-Comique : LA DOUBLE ÉCHELLE, 
opiira-comiquo en un acte, paroles de Planard, musique 

«l'Ambroisc Thomas. 

11 y a, dans la carrière artistique de l'auteur de 
Mignon, trois périodes bien distinctes. 
La première, qu'on pourrait appeler la période mili- 
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tante, a pour point de départ la Double Éclielle, et pour 
couronnement, le Caïd et le Songe d'une nuit d'été , deux 
grands succès. 

Après les années grasses, viennent les années maigres : 
de 1851 à 1800, six opéras-comiques se succèdent à in- 
tervalles assez rapprochés, Raymond, la Tonelli, la Cow 
de Céiimène, Psyché, le Carnaval de Venise et le Roman 
d^Elvire, sans qu'aucun d'eux, même Raymond et Psy^ 
ché, qui contenaient des pages charmantes, réussisse î\ 
se maintenir sur Tafflche. 

Découragé par ces échecs successifs, le compositeur 
semble, on 1860, vouloir se retirer définitivement du 
théâtre. Pendant six ans, il se lient à l'écart. Tout le 
monde le croit « fini », et on ne se gôno pas pour le dire. 
Mais brusquement, il rentre dans l'arène et donne 
coup sur coup ses deux œuvres maîtresses : Mignon et 
llamlct. 

Certes, entre Ilamlet et la Double Échelle la différence 
d'idéal artistique et de procédé d'exécution est grande. 
11 ne faut pas cependant faire fi de ce petit acte ; le livret 
on est amusant, la musique vive et légère, et son auteur, 
dont on on vient de fôter le cinquantenaire artistique, 
fut placé, d'emblée, parmi les jeunes maîtres avec qui 
l'on devait dorénavant compter. 

24 août 1838. — Opéra Comique : LA FIGURANTE ou 
L'AMOUU ET LA DANSE, opéra-comique en cinq actes, 
paroles de Scribe et Dupin, musique de Glapisson. 

Le hasard nous fait signaler, à un jour d'intervalle, les 
débuts, au théâtre, de deux compositeurs dont le pre- 
mier devait, par la suite, dépasserde beaucoup le second, 
mais qui, pendant plusieurs années, ont suivi presque 
côte à côte la même route: hier, la Double Echelle^ du 
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futur auteur du Cdïd; aujourd'hui, la Figurante, du futur 
atileur de la Fanchonnette. 

/.'Amour et la Danse était primitivement un vnude- 
ville tiré par Scribe, de concert avec Dupin, de sa nou- 
velle de Judith ou une Loge d'Opéra. La pièce était desti- 
néeaii Palais-Royal et devait avoir Déjazel pour principale 
interprète. 

Des obstacles imprévus en retardèrent la représenta- 
tion. Fatigués d'attendre, les auteurs transformèrent 
leur vaudeville en un livret d'opéra-comique, qu'ils remi- 
rent d'abord à Mon pou, qui le leur rendit bientôt, puis à 
Glapisson, qui l'accepta avec empressement. 

Ce livret improvisé ne rentrait pas dans le cadre habi- 
tuel de rOpéra-Comique. La partition donnait mieux que 
des promesses et contenait, entre autres morceaux 
remarqués, un charmant duo, « Allons, mo chère, poin 
de mystère », sur lequel les arrangeurs alors à la mode 
ont brodé d'interminables variations. 

La Figurante présente cette particularité d'être leseiii 
opéra-comique en cinq actes qui ait été représenté à 
Paris. Il en a été joué un en six actes, le Prince invisible, 
dû Kapdé et Foignel, mais, je le répète, la division en 
cinq actes n'a jamais été essayée qu'une fois. 

25 août 1870. -Théâtre Beaumarchais : LA PATRIE EN 
DANGEH ou 1792, drame en six actes, par Alfred Duprez et 
F. Loniy. 

Il fallait une certaine dose de confiance pour donner 
une pièce nouvelle dans un pareil moment. Depuis les 
premiers jours du mois, les recettes étaient tombées par- 
tout à des chiffres dérisoires: le 16, la Comédie-Fran- 
çaise n'avait encaissé, avec Une Fâte de Néron, que 
i68 francs 10 centimes. 
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Le sujet de la Patrie en dangerj importe peu. Nul n'y 
prit garde alors. Mais la date de la première est intéres- 
sante à retenir pour l'histoire du théâtre. 

En effet, moins de quinze jours après cette première, 
on fermait, par ordre, toutes les salles de spectacle de 
Paris. 

Quelques-unes cependant devaient se rouvrir — excep- 
tionnellement — pendant la durée du siège, celle du 
Théâtre Beaumarchais, précisément où l'on donnait du 
19 au 30 novembre, onze représentations d'un vieux 
drame de Rosier, la Foi^ l'Espérance et la Charité. Ajou- 
tons que le 5 novembre, MM. Léon et Frantz Beauvallet, 
non moins hardis que les auteurs de la Patine en danger^ 
firent jouer à l'Ambigu un drame inédit, les Paysans lor- 
rains. Cette œuvre, on le comprend, n'attira pas la foule, 
et fut la dernière pièce nouvelle représentée à Paris pen- 
dant l'année 1870. 

26 août 1783. — Opéra : ALEXANDRE AUX INDES, opéra 
en trois actes, paroles de Merci de Ghedeville, musique de 
Lefroid de Méreaux. 

Assez froidement accueilli par le public, malgré sa 
somptueuse mise en scène, cet opéra présente un cer- 
tain intérêt au point de vue de Thistoire du costume au 
théâtre. 

On sait combien se souciaient peu de cette question 
de costume, les contemporains de Louis XIV. 

On s'en préoccupa davantage, au xvin* siècle. 

Mais, tandis qu'à la Comédie-Française, Lekain et 
mademoiselle Clairon avaient réalisé les réformes les 
plus indispensables, que cette dernière môme, prise, un 
beau soir, d'un zèle peut-être exagéré, avait osé jouer, 
en chemise, le dernier acte de Didon; tandis qu'à TOpéra- 
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Comique mademoiselle Favart s'était appliquée à repré- 
senter les paysannes « au naturel », l'Opéra était resté 

stalionnaire. 

Les « reines », i quelque nationalité qu'elles fussent 
censées appartenir, traînaient obstinément les deux 
queues auxquelles leur rang leur donnait droit, et les 
clianleurs n'avaient pas plus cure que les chanteuses de 
la vraisemblance historique. 

Or les journaux du temps nous apprennent qu'à l'oc- 
casion de la représentation d'Alexandre aux Indes le des- 
sinateur de l'Opéra GL faire des habits de guerriers et de 
prêtres, d'après les dessins antiques, et le costume de 
Porus d'après le tableau de Lebrun. Cette tentative acci- 
dentelle fui le point de départ des réformes radicales 
qu'on réalisa par la suite. 

Ne nous targuons pas tropce pendant des progrès accom- 
plis aujourd'hui. Il n'y a pas si longtemps que l'on jouait 
If Misanthrope en « habit carré ». Les reconstitutions 
historiques sont sujettes à caution ; on en a vu la preuve, 
il y a trois ans, avec Théodora. N'est-il pas, d'autre part, 
souverainement ridicule de voir interpréter, par des 
artistes vêtus à la dernière mode de 1885, une pièce telle 
que le Gendre de M. Poirier, par exemple, dont le der- 
nier mot est: « Je serai pair de France en 48 I « 

Vous me direz que quand la pièce est réellement remar- 
quable, cl c'est le cas pour le Gendre de M, Poirier, il 
importe peu. 



27 août leSS. — Théâtre-Français : LA MAISON 1 
l'AGNE, coniddie en un acte, de Dancourt. 



Un bon bourgeois, M. Bernard, furieux de voir sa mai- 
son envahie par des pique-assiettes que sa femme invite 
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sans le consulter et qu'il connaît à peine, imagine, pour 
s*en débarrasser, le moyen suivant: 

Il plaque au-dessus de sa porte une vieille épée rouil- 
lée et un bouchon de lierre, griffonne au-dessous, avec 
du charbon, « A l'Epée royale », et s'improvise maître 
d'hôtel. Tout le monde aura désormais libre accès chez 
lui, mais moyennant finances. 

Le plus joli est qu'il se trouve ainsi contraint d'héber- 
ger son neveu Eraste, qu'il avait chassé le matin parce 
qu'il faisait la cour à sa fille, et qui réclame, comme a 
droit de le faire tout voyageur, une chambre pour la nuit 
dans la nouvelle auberge. 

Sur cette donnée originale, Dancourt a greffé un cer- 
tain nombre de scènes épisodiques très amusantes, celle 
notamment où, à la grande stupéfaction de son flls 
Dorante, qui n*est pas dans le secret, il se plaint qu'on 
ne lui amène pas assez de visiteurs. 

Ajoutons que tous les portraits des parasites sont spi- 
rituellement dessinés, depuis ceux des trois hobereaux 
qui ne parlent que de chevaux et discutent gravement 
les avantages et les inconvénients d'être bottés « à cru », 
jusqu'à celui du cousin qui déclare s'accommoder do 
tout, pourvu qu'on lui donne plusieurs fois par jour de 
petits potages. 

Cent soixante-treize ans avant Sardou, Dancourt s'est 
essayé, on le voit, à peindre sur la scène nos intimes. 

28 août 1838. — Théâtre du Panthéon : L'AVOCAT LOUBET, 

drame en trois actes, de Labiche, Lefranc et Marc Michel. 

Se figure- t-on l'auteur du Voyage de M, Perrichoti oi 
de la Cagnotte , un des rares écrivains qui ont gardé 
le secret du rire, « le seul produit français qu'on n'ait 
pas encore trouvé le moyen de contrefaire à l'étranger », 
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comme il lo dîtluUmëmo dans une de ses pièces, s'as- 
sociant avec deux gais compères tels que Lefranc et 
Marc Michel, pour perpétrer un mélodrame I 

La chose a eu lieu cependant, comme en fait foi la bro- 
chure que nous avons sous les yeux, brochure fort rare, 
par parenthèse, et ornée d'une jolie vignette représen- 
tant la grande scène finale du second acte. 

Et ce drame n'est pas le seul qu'ait écrit M. Labiche, 
H J'en ai fait encore deux autres très mauvais, nous a-t- 
il répondu plaisamment, lorsque nous nous sommes 
permis de l'interroger à ce sujet: la Forge des C/tofrii- 
i/niers, jouée au Théâtre Saint-Marcel, et ia Peine du Ta- 
lion, au théâtre du Luxembourg, mais ils n'ont pas été 
imprimés. 

Le plus curieux, c'est que ces drames ne sont pas, 
comme on pourrait le croire, les œuvres de début de 
M. Labiche, Lorsqu'il les Ht jouer, il avait déjà trouvé sa 
voie en donnant, avec succès, au Palais-Floyal, pour les 
débuts do Grassot, un charmant vaudeville, M. de CoisUn 
ou l'Homme poli, dont Théophilo Gautier, si dédaigneux 
d'habitude de ces sortes de pièces, avait rendu compte 
en ces termes : t M. de Coislin indique des habitudes 
plus littéraires que celles des Fabricants vaudevillistes. 
On sent que cela est fait par des gens qui savent l'ortho- 
grapbe, mérite rare parmi les dramaturges h, et qui n'est 
pas devenu commun depuis, pourrait-on ajouter. 

Pour être mince peut-être, l'éloge n'en avait pas 
moins son prix dans la bouche de Gautier. 

Personne n'a pu nous donner de renseignements sur 
/(/ Forge des Châtaigniers et la Peine du Talion, mais nous 
avons lu le drame de l'Avocat Loubel, qui en vaut bien 
d'autres. Les doux personnages principaux sont un avo- 
cat pris entre son devoir et son amour, el sa cousine, in- 
justement accusée d'un crime commis par la propre 
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fille du président de la cour d*Aix. Le dénouement, dont 
un narcotique fait les frais, est emprunté à Roméo et 
Juliette et à Angelo, 

Mais ce qui appartient bien à Tauteur, c'est le rôle du 
clerc de Loubet, Nolis, rôle créé par William, et qui 
abonde en mots naïfs et bon enfant. N'est-ce pas de Tex- 
cellent Labiche que cette réponse de Nolis à Loubet, qui 
lui dit de se taire : « Ces avocats, ils imposent silence à 
tout le monde... comme si la langue avait été inventée 
tout exprès pour eux seuls. Quand on parle, on dirait 
qu'on les vole ! » 

29 août 1878. — Fantaisies-Parisiennes (ancien théâtre 
Beaumarchais) : LA CROIX DE L'ALCADE, opéra- bouffe en 
trois actes, de Vast-Ricouart et Farin, musique de Perry-Bag- 

gioli. 

On a joué un peu de tout à Beaumarchais. 

Le drame, d'abord, lorsque le théâtre ouvre ses portes, 
en 1825, sous le nom de théâtre Saint-Antoine, nom 
qu'il échange bientôt contre celui de théâtre Beaumar- 
chais. 

L'opéra-comique, en 1849, sur l'initiative d'un direc- 
teur entreprenant, Pilali, qui imagine de baptiser sa 
salle € Opéra Bouffe Français. » 

Le mélodrame, à nouveau, quand, après une campa- 
gne musicale malheureuse, Pilati se voit contraint de se 
retirer. 

L'opérette, en 1878, sous la dénomination de « Fantai- 
sies-Parisiennes. » 

Pour la troisième fois, le drame et le vaudeville en 
1882. 

L'opéra enfin et la comédie classique en 1883. Tout le 
monde put s'offrir alors, dans les prix doux, une repré- 
sentation du Médecin malgré lui ou du Mariage de Figaro^ 



31 AOUT 273 

avec l'illustre Daiglemont comme principal înlerprète. 

Ces transformations continuelles sont rarement un 
symptôme de prospérité. Mais, en somme, la période 
inaugurée, sous la direction Debruyère, par la Croix de 
l'Alcade, a été une des plus fructueuses qu'.iit traversées 
le Thé&lre Beaumarchais. C'est pourquoi j'ai donné une 
mention à l'agréable opérette de M. Perry-Baggioli, dont 
le succès devait être encore dépassé par celui du Droit du 
Seigneur et de la Girouette. 

La Girouelte ! voilà un titre bien approprié aux desti- 
nées changeantes de ce théâtre. 

30 août 1869. — Corné die- Française : LA PARVENUE, co- 

môdie en quatre actes, d'Henri Rivière. 

Elle avait de graves défauts, cette comédie, la pre~ 
mièrc d'Henri Rivière : elle manquait d'orii^inalité dans 
la conception générale, de sûreté dans l'exécution. Nous 
ne pouvons cependant y penser sans émotion, non pas 
seulemenlparce qu'elle était l'œuvro du brillant officier 
de marine dont la France a déploré la perte, mais pour 
sa valeur intrinsèque, parce que, toute considéralion 
personnelle écartée, elle contenait plusieurs scènes, 
une au moins, la dernitre, d'une impression inoubliable. 

Ajoutons que Got jouait cette scène à merveille. 

Rappelons en deux mots la situation: 

Un excellent homme , Calendel , outrageusement 
trompé par sa femme qu'il adore, apprend un jour l'af- 
freuse véiilé. Une explication terrible a lieu entre les 
deux époux et la femme adultère est chassée. 

Culcndcl reste seul avec un ami. écrasé, anéanti. 

— Que comptez-vous faire ? lui dit celui-ci. 

— Je n'en sais rien. 

— Allons, venez avec moi, je vous emmène. 
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—Et OÙ irons-nous? 

— En Amérique . Là-bas > vous vous reprendrez 
à vivre ; vous travaillerez, vous oublierez... si l'on ou- 
blie. 

— Oui. 

(On entend le roulement d'une voilure ; Calendel se 
redresse et marche vivement vers la fenêtre). 

— Où allez-vous? 

— Je vais la regarder partir 1 

Combien de gens du métier auraient envié à ce débu- 
tant du théâtre ce mot de la fin si profondément humain 
et si touchant, dans sa simplicité! 

31 Août 1864. — Comédie-Française : LA VOLONTÉ, co- 
médie en quatre actes et en vers, de Jean Duboys 

On attendait beaucoup de Fauteur de la Volonté^ qui 
venait de donner coup sur coup, avec succès, à TOdéon, 
en collaboration avec Amédée Rolland, le Marchand 
malgré lui et le Mariage de Vadé, 

Mais sa nouvelle pièce ne réussit pas et ne pouvait 
réussir. 

Unjenne clerc d'huissier dcprovince, Philippe Michon, 
parvient, à force de « volonté », d'abord à obtenir l'em- 
ploi de premier commis dans une maison de banque, 
puis à épouser la fille de son patron. Cela est parfait. 
Mais y a-t-il, dans un spectacle d'un labeur aussi pro- 
saïque et aussi facilement couronné de succès, l'intérêt 
nécessaire pour tenir en éveil, pendant toute une soirée 
la curiosité de quinze cents spectateurs? 

Le public ne le pensa pas et fut assez de l'avis d'un des 
personnages de la pièce, Marcel, qui, se moquant de son 
ami Philippe, lui dit: 

Roméo fait banqaier ne manque pas de ael 
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Le rôle de ce Roméo de la finance était tenu par Coque- 
lin, qui réalisait un de ses rêves les plus cbers : il jouait 
un amoureuï! ce qui prouve, une fois déplus, qu'on 
ne se connaît guère! 

Il dit de son mieux certaines tirades à effet. Mais, 
encore une fois, le rôle ne portait pas. Et puis, est-il 
bien nécessaire de faire parler à ses personnages la 
langue des dieux, quandonleur prête des propos comme 
ceux-ci (acte II, scène IV) ? 

Monsieur c'est un garçon da Petil-Suiût-Thoraas 
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SEPTEMBRE 



1" Septembre 1865. — Gymnase : FABIENNE, comédie en 
trois actes, par Henri Meilhac, 

Le public ne sait pas assez que, avant de collaborer 
avec Ludovic Halévy, Henri Meilhac a écrit seul une 
dizaine de pièces qui, pour n'être pas des chefs-d'œuvre, 
ne s'en recommandent pas moins toutes par des qualités 
peu ordinaires de finesse, d'esprit et d'observation. La 
plus connue, l'Autographe^ est un pur bijou ; mais il y 
a de charmantes scènes ddiiis V Attaché d'ambassade^ d'où 
l'on n'a retenu qu'une chanson: « Ay I chiquita! » ; le 
Petit-Fils de Mascarille repose sur une donnée ingé- 
nieuse, et le rôle de Jean, de la Vertu de Célimène^ est un 
des types de domestiques les plus curieusement dessinés 
du répertoire contemporain. 

A l'époque où parut Fabienne^ l'éclatant succès de la 
Belle Hélène avait déjà cimenté l'étroite liaison des deux 
auteurs, qui, pendant plus de quinze ans, devaient être 
inséparables. Il semble même que l'influence de cette 
collaboration perce par moments dans Fabienne et que, si 
Fauteur a donné à certains personnages cités dans sa 
pièce, les noms, un peu trop fantaisistes pour une corné- 
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die sérieuse, de M. de la Folle-Verdure et de madame de 
la Haute-Venue, c'est qu'il avait déjà sur le chantier la 
Vie parisienne. 

Le sujet de Fabienne est l'éternelle rivalité de la mère 
et de la fille, sujet traité légèrement par Casimir Bonjour, 
dans sa Mère rivale, poussé au noir parMazères dans son 
drame de la Mère et la Fille, maintenu ici dans la 
demi-teinte de la comédie de genre. 

Une veuve de trente-huit ans se dispose à épouser un 
homme de vingt-cinq, sans s'apercevoir de l'amour que 
ce jeune homme inspire à sa fille Fabienne. Celle-ci 
souffre en silence et garderait toujours au fond de son 
cœur le secret de cet amour, sans l'intervention provi- 
dentielle d'une grand'm Ère clairvoyante, qui, empêchant 
un mariage disproportionné, jette les deux jeunes gens 
dans les bras l'un de l'autre. 

11 est malaisé de traiter une pareille donnée sans cho- 
quer, par quelque point, les susceptibilités du public, et 
sans verser à certains moments ou dans le drame ou 
dans la hcrquinade. L'auteur n'a pas toujours évité ces 
écueils, et c'est pourquoi, malgré des scènes touchantes 
et un dialogue toujours spirituel, malgré l'attrait d'un 
joli rôle épisodique de jeune fille sans fortune, cette 
comédie Tut froidement accueillie. 

Par une coïncidence singulière, au moment même où 
Fabienne était jouée au Gymnase, les frères de Con- 
court mettaient la dernière main à leur Henriette Maré- 
chal, qui devait, trois moisaprès, soulever tant d'orages. 
Or, le point de départ de ces deux pièces présente une 
analogie que les critiques d'alors ne manquèrent pas de 
signaler. 

En est-il un seul aujourd'hui qui, dans son compte- 
rendu de la récente reprise ^'Henriette Maréchal, ait 
donné un simple souvenir à Fabiennef 
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2 Septembre 1803. - Théâtre Feydeau : ALINE REINE DE 
GOLGONDE, opéra-comique en trois actes, paroles de Vial et 
Faviùres, musique de Bertou. 

Six compositeurs so sont inspirés de l'histoire roma- 
nesque d'Aline, la petite paysanne provençale, qui, trom- 
pée par un séducteur, part à sa poursuite, est prise par 
des corsaires, devient reine de Golconde et, retrouvant 
alors son infidèle, reparaît à ses yeux sous ses habits de 
paysanne pour lui faire croire qu'il est le jouet d'un 
rôve. 

Ces six compositeurs sont: Uttini (Stockholm, 1755) ; 
Monsigny (Paris, 4766); Schulz (Copenhague, 1789); 
Berton (Paris, 1802) ; Boieldieu (Saint-Pétersbourg, 1808), 
et Donizetti (Gênes, 1828). 

Il existe encore sous le titre d'Aline, reine de Gol- 
conde, une septième partition, mais celle-là n'est, en 
réalité, qu'un pot-pourri musical et chorégraphique des 
principaux motifs des opéras de Monsigny et do Berton, 
pot-pourri composé par Gustave Dugazon et exécuté à 
l'Académie de musique, le 1" octobre 1823. 

\j Aline de Berton est celle qui a obtenu le plus de 
succès ; on l'a reprise pour la dernière fois iï l'Opéra- 
national, alors dirigé par Adam, en 1847. Les partitions 
de Monsigny et de Boieldieu contiennent de gracieux 
motifs. Quanta celle de Donizetti, on y trouve un char- 
mant quatuor qu'on ne manqua pas de bisser chaque 
soir, lorsque cet ouvrage, dont on soupçonnait à peine 
l'existence, fut représenté aux Italiens, en 1870. 

3 Septembre 1760. — Tliéatre-Franoais : TANGUÈDE* 
tragédie en vers croisés, de Voltaiiv. 

Voltaire avait soixante-quatre ans lorsqu'il donna 
Tancrède, sa « chevalerie », comme il l'appelait, celle 
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peut-être de toutes ses tragédies oîi l'amour parle le lan- 
gage le plus passionné et le plus tendre. 

Certaines tirades de Tancràde produisent toujours un 
grand effet, et nous nous souvenons qu'en 1869, lorsque 
M. Ballande inscrivit cette pièce au répertoire de ses ma- 
tinées, madame Duguerret, chargée du rôle d'Amenaïde, 
lit courir un frisson dans toute la salle avec ces vers si 
connus, lancés d'une voix chaude et vibrante : 

On dùpouLlle Tancrède, on l'exile, on l'outrape; 

C'est le Borl d'un héros d'être persécuté; 

Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage. 

Malheureusement, l'action de Tancràde repose sur une 
erreur, ou plutôt sur un malentendu, qu'il serait très 
aisé de dissiper dès les premières scènes, et qui, prolongé 
durant cinq actes, finît par causer ù l'auditeur une sorte 
d'irrilation nerveuse. 

Vollaire était coutumîer du fait, et rien n'égale, à cet 
égard, la scène naïve de son Oreste, où, tandis que le fils 
d'Agamemnon, prCt à se découvrir, dit : » Je suis... », un 
personnage vient tout à point pour lui couper la parole 
et l'empiiciier de dire : « Oreste ! » 

Aussi l'acteur Riccoboni fut-il bien inspiré lorsque, 
voulant mettre en relief le défaut capital de TancrÈde, il 
intitula plaisamment la parodie qu'il en fit pour lu 
T!iéi\tre-l(alicn : liuaniiparlera-l-clle? 

4 Septembre 1852. - Théâtre-Lyrique : SI J'ÉTAIS ROI, 
nprra-comique en trois ncles, livret par d'Ennery et Brésil, 
uiusiquo d'Achtni. 

Cet opéra-comique, dont la reprise est régulièrement 
annoncée toutes les fois qu'une administration lyrique 
plus ou moins intérimaire s'inslalie au théâtre duChâ- 
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teau-d'Eau, a été donné dans des conditions tout à fait 
originales. 

Il fut appris en double et chanté alternativement par 
deux troupes. Seul, le baryton Laurent joua son rôle 
avec Tune et l'autre troupe quarante fois de suite. Cette 
longue série de fructueuses représentations permit à 
Adam, ruiné par une malheureuse entreprise, de pousser 
ce cri de délivrance : « L'année 1852 vit terminer mes 
tourments. Je ne devais plus rien! » C'est la fortune! 

L'idée de faire jouer la môme pièce par deux troupes 
se remplaçant à tour do rôle, devait être reprise vingt- 
deux ans plus tard. En 1874, un imprésario entreprenant, 
M. Pezzani, obtint, paraît-il, Tautorisalion de monter 
la Muette de Portici au Châtelet, dans des conditions 
analogues ; mais il ne fut pas donné suite à ce projet. 

Est-il besoin de rappeler qu'aux premières représenta- 
tions de Parsifal^ à Bayreuth, deux groupes d'artistes 
interprétèrent aussi alternativement la dernière œuvre 
de Wagner? 

6 Septembre 1714. — Théàtre-Français : LES FÊTES 
NOCTURNES DU COURS, comédie en un acte, par Dancourt. 

Dans une notice humoristique qui flgure en tète d'une 
récente édition du théâtre choisi de Dancourt, M. Fran- 
cisque Sarcey fait très justement remarquer que , à 
l'époque où le vaudeville n'était pas considéré comme un 
spectacle à part, il n'en avait pas moins déjà droit de 
cité parmi nous. 

Nombre de « comédies » insérées dans les recueils con- 
sacrés de pièces du répertoire, la plupart de celles de 
Dancourt, entre autres, sont en effet de purs vaudevilles 
où l'auteur, « au lieu de s'attaquer aux caractères et aux 
passions, de les étudier et d'en tirer, avec les ofTets de 
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rire et de larmes que le théâtre comporte, un sujet de 
réflexions profondes et un enseignement, s'attache plutôt 
aux menus Tails de la vie courante, qu'il embrouille en 
forme de quiproquo, et démSle ensuite, comme il peut, 
sans trop se soucier do la vraisemblance ». 
Souvent mûme, c'est l'actualité qu'il saisit au vol; 
C'esi le travers du jour (|u"i: traduii sur la, scène, 

comme le dît la fille de Dancourt dans une comédie de ce 
nom, jouée à l'Odéon en 1863, juste cent quarante-neuf 
ans, jour pour jour, après celle dont nous nous occu- 
pons aujourd'hui. 

Les Fctfs noclurnes duCou7-s sont un excellent spé- 
cimen de cette seconde catégorie de vaudevilles déguisés. 
On donnait à cette époque, au Cours ia Reine, des bals 
aux flambeaux très suivis, qu'on appelait les Nuits 
blanches ; de là le litre de la pièce de Dancourt. 

Ajoutons que celte petite comédie, comme la plupart 
des saynètes analogui's, était agrémentée d'un divertisse- 
ment final et de quelques couplets, autre trait de res- 
semblance avec nos vaudevilles modernes. 

Le mot seul, on le voit, manquait à la chose, et encore 
manquait-il on réalité? S'il ne figurait pas sur l'affiche ou 
dans le livre, on le rencontrait déjà dans le langage cou- 
rant, avec son acception actuelle; témoin cette phrase du 
héros de la meilleure pièce de Dancourt, te Chevalier à la 
mode, qui date de 1687 : « On a retenu mes vers, on en 
a fait des pièces de théAlrc, et, en moins de deux heures, 
ils sont devenus vaudevilles. ■ 

6 Septembre 1813. — Variétés : LE DINER DE MADELON, 

vaudeville en un acte, de Dosaugiers. 

Quatre pièces célèbres nous montrent un céhbataire 
d'un caractère indécis et faible, aux prises avec une ser- 
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vante intéressée, adroite et ambitieuse : la Servante maî- 
tresse^ le Vieux Célibataire, le Dîner de Madelon et le 
Lion empaillé. 

Or, si on lit ces quatre pièces en suivant l'ordre chro- 
nologique de leur apparition, on constate que, à mesure 
que l'on se rapproche de l'époque actuelle, plus grave 
apparaît, dans ses conséquences, Taccaparement pro- 
gressif de la servante, plus complète et plus affligeante là 
déchéance du célibataire. 

Dans /(/ Servante maîtresse^ le délicieux opéra-boufTe 
de Pcrgolèse, la dénomination seule des personnages, 
Pandolphe, Zerbine, Scapin, éloigne toute idée de rap- 
prochement avec les incidents journaliers de la vie réelle. 
Zerbine est une soubrette de la vieille école, jolie, 
accorte, fine, dont les seules armes sont la gentillesse, la 
grâce et l'esprit. 

Avec /«» Vieux Célibataire, de Collin d'IIarleville, nous 
quittons le domaine de la fantaisie pour celui de la réalité. 
Mais, si le tableau est plus vrai, il est aussi plus sombre. 
Madame Evrard ne cherche pas seulement à épouser 
M. Dubriage : elle l'isole de tous les siens, elle l'accapare 
dans toute la force du terme. L'auteur a reculé, du reste, 
devant un dénouement trop triste : madame Evrard, dé- 
masquée, est congédiée, et M. Dubriage rentre dans le 
giron de la famille. 

La pièce de Désaugiers, comme celle de Pergolèse, se 
termine par un mariage. Mais le lieu de l'action s'est 
précisé. Le célibataire n'est plus un personnage de con- 
vention, comme Pandolphe ; c'est un petit bourgeois du 
Marais. La servante est une simple cuisinière qui séduit 
son maître en le dorlotant, en flattant ses manies, en lui 
accommodant les plats qu'il préfère. 

Enfin, le Lion empaillé, de Gozlan, dont le dénouement 
est encore identique, présente un spectacle presque tra- 
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gique, parce que le héros est un ancien et brillant offl- 
cierot qu'il appartient à une excellente famille. Sacbute 
est d'autant pins lourde qu'il tombe de plus haut. Plus il 
sera forl, mieux il sera dompté. 

Qu'un écrivain dramatique reprenne aujourd'hui en 
sous-cGuvrp le sujet du Diner de Madeîon, et, sansdoute, 
la curieuse progression que nous venons de signaler s'ac- 
centuera encore dans le sens de ce qu'on est convenu 
d'appeler le naturalisme. L'appétissante cuisinière de 
M. Benoist deviendra une vulgaire maritorne, et, du réa- 
lisme miligé de Désaugiers et de Gozlan, nous tomberons 
dans ce qu'un critique misanthrope appelle « le réalisme 



7 Septembre 1773. - Opéra : L'UNION DE L'AMOUR ET 

ltr,S AIITS. ballet lu'TOïquP en trois entréps, paroles de l.o 
Munnier, musique de Floquet. 



Ce Fioquet, dont le nom n'est plus connu aujourd'hui 
que d'un petit nombre d'amateurs, a eu son heure de 
célébrité. 

Il entrait à peine dans sa vingt-troisième année, lors- 
qu'il donna à l'Opéra son Union de l'Amour et des Arts, 
un joli titre qui porta bonheur îi sa pièce, dont le succès 
lut très grand, sinon durable, et dont certaine chaconiie 
à dcu.-; temps fut aussitôt populaire. 

Malhoureusement, il arriva à Floquet exactement ce 
qui devait arriver, quatre-vingt-onze ans plus tard, à un 
compositeur dont le triomphe ne fut pas moins éphé- 
mère, à M. Mermef, l'auteurdc Roland à Itoncecaiix. 

De mûme que l'écrasante supériorité de l'Africaine, 
représentée quelques mois après Roland, enleva tout 
prestige a l'Opéra de M. Mermet, de mCme le succès 
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sans précédent de r/p/ii</c^7ite en Aulide de Gluck, exé- 
cutée pour la première fois le 19 avril 1774, détourna 
complètement l'attention du public du ballet de 
Floquet. 

En vain celui-ci donna-t-il successivement un nouveau 
ballet, Azolan^ et une tragédie lyrique en trois actes, 
Ilellè, ces deux ouvrages furent froidement accueillis. Il 
fut plus heureux en 1780 avec son Seigneur bienfaisant; 
mais lui-môme avait conscience de son impuissance à 
lutter contre des maîtres tels que Gluck et Piccini. 

11 mourut en 1785, au moment où, se remettant comme 
un écolier î\ la tâche, il essayait de combler, par un tra- 
vail opiniâtre, les lacunes de son éducation première. 

8 Septembre 1802. — Odéon : LE PORTRAIT DK 
CERVANTES, comédie en trois actes, de Dieulafoi. 

Elle est née sous une heureuse étoile, cette petite 
comédie dont Fidée première est prise un peu partout, 
dans une des « Nuits » de Staparole et dans le CjHspin 
mèdecinj d'Hauteroche, par exemple, mais qui, grâce à 
un favorable concours de circonstances, a survécu à 
nombre d'oeuvres plus considérables, sinon plus diver- 
tissantes. 

Elle obtient tout d'abord un vif succès à TOdéon, où 
elle se maintient au répertoire jusqu'en 1848. 

Elle y est même jouée en anglais, en 1827, sjus le titre 
de Plot and Counter-Plot (l'Intrigue et la Contrc- 
Intrigue), par la troupe de passage à Paris, du célèbre 
acteur Kemble, qui, trouvant la comédie de Dieulafoi à 
son goût, l'avait traduite dans la langue de Shakes- 
peare. 

Enfin, au moment où elle paraît définitivement vouée 
à l'oubli, deux librettistes expérimentés ont l'idée de la 
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transformer en un livret d'opéra-comique sur lequel 
M. de Lajarte brode une agréable partition qui lui donne 
un regain de jeunesse. 

Car te Portrait, si souvent joué à l'Opéra-Comique de- 
puis quatre ans, est tout simplement, ai-je besoin de le 
dire? une seconde édition, revue et... raccourcie, du 
Portrait de Michel Cercanles, de Dieulafoi. 

Seulement, on a oublié de faire figurer le nom de ce 
pauvre Dieulafoi sur l'affiche. 

« Sic vos, non vobis «. C'est vieux comme lo 

monde. 



9 Septembre 1885. - Comédie-Française ; UNE AMIE, 
comédie en un acte, en vers, d'Emile Bergerat. 

M. Bergerat était bien jeune encore lorsqu'il lit rece- 
voir cette saynète musquée et poudrée que la princi- 
pale interprËlc, madame Madeleine Brohan, avait chau- 
dement patronnée auprès du comité de la Comédie- 
Française. 

Qui se serait douté alors qu'il préludait, par cet élé- 
gant marivaudage Louis XV, aux audaces scéniques de 
Pire et Mari et de Anje Dosani. 

Excellemment interprétée par Leroux et Madeleine 
Brohan, Une Amie fut accueillie avec faveur ; la presse 
se montra presque unanimement bienveillante et ne mé- 
nagea pas au débutant les enconragemonts les plus 
sympathiques. 

L'auteur, si l'on se fût montré trop sévÈre, eût été, du 
reste, en droit de dire, comme autrefois RQtrou, s'excu- 
sanl, dans la préface de sa première œuvre, l'Hypocon- 
ili-îaqw, des défectuosités de sa pièce : ■ Il y a d'excel- 
lents poètes, mais non pas h vingt ans. » 
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10 Septembre 1872. — Palais -Royal : LE RÉVEILLON, 

comédie en trois actes, par Henri Meilhac et Ludovic 
Halévy. 

L(^ Uôreillon a été un des plus grands succès du Palais- 
Royal depuis quinze ans, succès mérité à tous égards, 
car Meilhac et Halévy ont fait, dans leur charmante 
comédie, une étonnante dépense d'esprit, de bonne hu- 
meur, de verve et de fantaisie. 

Et quels interprètes ils avaient rencontrés ! Lassoucho, 
Hyacinthe, Geoffroy, Lhéritier, ces deux derniers sur- 
tout. Qui ne se rappelle l'ahurissement de Geoffroy, dans 
la scène du souper, et Texpression de physionomie si 
profondément comique de Lhéritier considérant la ro- 
scllc de la Légion d'honneur d'un paletot pris par mé- 
garde fi la place du sien ? 

Toute pièce qui réussit à Paris est bien vite « adaptée » 
à l'étranger. Celle-ci fut presque aussitôt transformée en 
un livret d'opérette, dio Fledorniau.^ (la Chauve-Souris), 
qui inspira ?i Johann Strauss une de ses plus jolies parti- 
tions. 

Cette adaptation s'était faite malgré les protestations 
des autours. Mais ils ne pouvaient manifuer d'obtenir 
gain de cause on France. Aussi, lorsqu'il fut question de 
représenter <Uo Floflorwan,^ à Paris, fallut-il imaginer un 
livret nouveau qui devint 1^/ Tzigaw\ 

Cette rigueur n'est-elle pas excessive ? 

Après avoir protesté, eux aussi, tout d'abord, contre 
leurs adaptateurs, Victor Hugo, d'Ennery, Dumas fils et 
Scribe, ont fini par tolérer en Franco, la représentation de 
Lucro:i(t />orf//</, do Lhidu, do ht Trar'mfa et d'i7 Uallo 
in ma.^ch'-'ra. Or, la pièce du licvoillon était assez jolie 
pour supporter, sans préjudice pour les auteurs, deux 
interprétations simultanées, avec et sans musique. 



11 septembre 1794. — TUê^Ue du la Itûpublique : TIHO- 
LÉON, Iragédiu en trois actes, avec chœurs, de Joseph Ghê- 
iiior, musique de Méhul. 

On raconte qu'au moment de mourir, LuUi, s'étant 
décidé, sur les conseils de son confesseur, à jeter au 
tcu.lchilleetPolijxvne, son dernier opéra, disait aux amis 
qui le blâmaient de son pieux vandalisme : «Paix, paix, 
n'en dites ritin, j'ai lil une seconde copiel » 

Chénier prit la mûme précaution, lorsque, conformé- 
ment ,\ l'avis du conseil général do la Commune, il dut 
brûler le manuscrit de Timotéon en présence de Robes- 
pierre, B;irr6rc, Julien de Toulouse et autres Jacobins. 

Prudemment, il avait conservé une copie de sa tra- 
gédie, qu'il s'empressa de présenter à nouveau aux 
arlisics du Ihéàlre de la République, lorsque le 9 Thor- 
miiior cul rendu un peu de liberté à la scène française. 

La pièce n'eut d'ailleurs qu'un médiocre succès, 
malgré le prestige de la musique de Mébul, qui avait 
écrit pour Timoffon une ouverture et des chœurs d'un 
beau caractère. 

Remarquons, en passant, que nous devons à cette in- 
tervention passagère de la musique dans la représenta- 
tion d'œuvres littéraires un certain nombre do partitions 
d'une grande valeur. 

Sans parler des chefs-d'œuvre consacrés tels que 
Egmont. Athalic. Ir Songe d'une nuU d'été et Struensce, ne 
convient-il pas de citer, à une époque plus rapprochée, 
l.'lijssc, Jeanne d'Arc ai les Deux Ikincs, de Gounod ; les 
Erinnijfs, de Massenet ; C/éoptîfre, de Mancinolli; i'Arlé- 
sieniif, enlin, de Bizel, si cavalièrement appréciée lors de 
Sun apparition, el qui se trouve être, en définitive, une 
des productions musicales les plus remarquables de 
notre temps, 
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12 septembre 1881.— Odéon: UN VOYAGE DE NOCES, 
drame en quatre actes, en vers, de Tiercelin; UN RIVAL 
POUR RIRE, comédie en un acte, de Grenet-Dancourt. 

C'est la plus courte de ces deux pièces dont le succès 
a été le plus durable. 

Bien accueilli par le public de la première et par la 
presse. Un voyage de noces ne dépassa pas cependant le 
chiffre de trente-trois représentations. Un Rival pour rire 
en compte déjà près de quatre-vingts et ne s'arrêtera pas 
là, sans doute; car, si la donnée n'en est pas très neuve, 
cette donnée, du moins, est spirituellement et gracieuse- 
ment rajeunie. 

Nous nous rappelons, à ce propos, avoir assisté vers 
cette époque à une conférence du boulevard des Capu- 
cines, où le conférencier, Coquelin cadet, s'excusa de 
lire, — car il n'avait pas encore eu le temps de l'ap- 
prendre, — un monologue adressé par un inconnu, mais 
qui lui avait paru si amusant, qu'il voulait en donner, le 
jour même, la primeur à son auditoire. 

Or ce monologue n'était autre que Paris, le fantaisiste 
récit que tout le monde a entendu dire, depuis, à Co- 
quelin cadet, et l'auteur inconnu, précisément M. Grenet- 
Dancourt, dont les Trois femmes pour un mari devaient 
bientôt fournir la plus longue série de représentations 
consécutives que les annales du théâtre aient encore en- 
registrée. 

13 septembre 1822. — Panorama-dramatique : LA PETITE 
LAMPE MERVEILLEUSE, pièce-vaudeville en deux actes, par 
Carmouche. 

On a souvent rappelé le mot du chanteur de l'Opéra, 
Chassé, faisant un soir un faux pas au moment où il 
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entrât en scène suivi de quelques figurants ; comme ceux- 
ci s'arrêtaient bésilanis : « Passez-moi sur le corps, leur 
cria-t-il, furieux, et avancez! » Le général Walhubert à 
Auslerlilz n'était pas plus héroïque. 

Ce n'est là aprÈs tout que l'exclamalion convaincue 
d'un comédien tout à son rôle. A l'occasion de la première 
de la Petite Lampe merveilleuse. Bouffé, cliargé de repré- 
senter l'empereur chinois Ababa-Patapouf, devait donner 
un exemple bien autrement probant de conscience artis- 
tique; s'apercevant au dernier moment que la calotte 
figurant une tète chauve qu'on lui avait apportée pro- 
duisait un effet ridicule, 11 exigea qu'on lui rasât ia tâte, 
séance tenante ; cette conscience il la tenait de Brunet 
qu'il admirait fort et qui la poussait jusqu'à l'excès. 

Dans ses Souvenirs, Samson nous montre l'excellent 
acteur des Variétés se disputant, à une répétition de je ne 
sais quelle pièce, avec son camarade Perlet qui devait lui 
allonger un coup de piud, parce que colui-ci ne le don- 
nait pas assez fort. 

— Je te ferai du mal, disait Perlet. 

— Qu'est-ce ça peut to faire puisque je te le de- 
mande? Ce n'est pas toi qui reçois le coup de pied; tu 
peux bien me rendre ce service-là. 

— Calme-toi, lu seras content. Je te promets de faire 
de mon mieux. 

Et il le fit en conscience, à la grande satisfaction de 
Brunet, meurtri mais content. 

' Mais cela n'est rien encore. Dans une pièce intitulée 
les €otUurii:res,oii Brunet ne disait que quelques mots à 
la cantonade, il se faisait un devoir, pour dire ces 
quelque s mots, de revêtir le costume du personnage 
invisible qu'il représentait; Bouffé l'affirme: il faut le 
croire. 

Nous pourrions encore rappeler, à ce propos, l'histoire 
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de cet amateur qui se ût faire un costume superbe pour 
jouer Laurent, dans Tartulfe. 

Le vrai peut quelquefois u'Otre pas invraisemblable. 



14 septembre 1802. — Ambigu : LA FEMME A DEUX 
MARIS, drame en trois actes, de Guilbert de Pixérécourt. 

Pixérécourt n'est mort qu'en 1844. Il n'en appartient 
pas moins à la première génération des dramaturges du 
siècle, et, des cent vingt-six mélodrames qu'il a fait re- 
présenter sur le boulevard du crime, un seul se joue en- 
core de temps en temps, Latude, écrit en collaboration 
avec Anicet Bourgeois. 

Quant i\ Cœlina ou l'Ejifant du mystère {du Ministère, 
comme on disait dans une parodie), quant au PHerin 
bla7ic, à VHomme aux trois visages^ à Tékéli, aux Ruines 
de Bahxjlone, quel directeur oserait les remettre à la 
scène? La forme en est si surannée, le style si pompeu- 
sement naïf! Les scènes, les plus applaudies jadis, de 
celui qu'on avait surnommé en son temps le Corneille du 
mélodrame, risqueraient d'ôtre accueillies aujourd'hui 
par un fou rire. 

Qu'on ne s'y trompe pas cependant, si la forme de ces 
vieux mélos a prodigieusement vieilli, la fable en est 
souvent originale et intéressante. 

Voici, par exemple, la Femme à deux maris: mariée ail 
comte de Persen, Théroïne retrouve son premier mari, 
qu'elle croyait mort et qui la lient sous sa domination en 
la menaçant de la citer devant les tribunaux, comme 
bigame. Adoucissez les traits du premier mari dont Pixé- 
récourt a fait un abominable gredin, et vous aurez la 
donnée premièrq^de l'Africain de Charles Edmond^ que 
j'ai analysé plus haut. 
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De môme, le Monastère abandonné contient en germe le 
scénario de iMïewie. 11 me serait facile do multiplier les 
rapprochements de ce genre. 

Après avoir enrichi plusieurs directeurs, Pixérécourt 
mourut sans fortune. Une pièce à succès, nous dit Brazier, 
donnait alors en moyenne un bénéfice de douze cents 
francs à un dramaturge. — Corneille toucha, il est vrai, 
six cents francs pour Horace. — Le répertoire tout entier 
de Pixérccourt n'a peul-Ctre pas fait gagner à l'auteur de 
la Femme à deux maris c^ que les deux Orphelines seules 
ont rapporté à M. d'Ënnery. 

16 septembre 1S34. — Op<!ra : LA TKMPÉTf: ou L'ILE 

DKS GÉNIES, ballet-féerie nu Jeux actes, livret de Nourrit, 
chorégraphie de GoraMi, musique de Schneitihœffer. 

Ce joli ballet servit de début il la célèbre danseuse 
Fanny Esslcr (rôle d'Alcine). 

L'auteur du scénario, Nourrit, no voulut pas que son 
nom liguràl sur l'affiche bien qu'il eût donné, deux ans 
auparavant, et avec le plus grand suneès, le ballet de la 
Sylphide, dont Schncitzhmffer avait écrit également la 
musique. 

Dans son ouvrage si complet sur NourPit, M. Quichc- 
rat insiste avec raison sur la rare diversité d'aptitudes 
du grand artiste et sur l'extrême justesse de sou coup 
d'œil en matière de mise en scène. N'est-cu pas à ses ins- 
tances auprès (i'IIalêiy et deSIeyerbcerquenous devons 
l'air de lu Juive, » llachel, quand du Seigneur », et l'ad- 
mirable duo du quatrième acte des Huguenots ! 

(Juant à SchncitzhœU'cr, ses contemporains ne lui ont 
pas suffisamment rendu justice, faute peul-Ètrc d'avoir 
pu s'habituer à son nom . On sait qu'au théâtre on s'a- 
musait à l'appeler, pour plus de facilité, «Chènecerf», 
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comme au siècle dernier les Italiens appelaient « Il 
Baimo » le compositeur bohémien Mysliweczek, dont le 
nom leur avait paru trop difficile à retenir. 

16 septembre 1727. — Opéra : LES AMOURS DES DIEUX, 
opéra-ballet en quatre entrées et un prologue, paroles de 
Fuzelier, musique de Mouret. 

L'auteur des Amours des Dieux, Mouret, paya par de 
cruels revers de fortune la joie passagère que lui causa 
le grand succès de cet ouvrage. Dans Tespace de quelques 
mois, il perdit la direction des concerts spirituels, Tin- 
tcndance de la musique de la duchesse du Maine et la 
place de compositeur de musique de la Comédie-Ita- 
lienne. Le chagrin le rendit fou et il mourut en 1739, à 
l'hospice de Gharenton. 

Le public vit pour la première fois, dans les Amours 
des Dieux y les célèbres danseuses Camargo et Salle paraî- 
tre ensemble dans un ballet. 

Nous ne rééditerons pas les anecdotes trop connues 
relatives à ces deux danseuses, qui ont inspiré à Voltaire 
los vers fameux : 

Ah I Camargo, que vous ùtos brillante ! 

Mais que Sallé, grands dieux, est ravissante ! 
Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux ! 
Elle est inimitable, et vous toujours nouvelle. 

Les Nymphes sautent comme vous, 

Et les Grâces dansent comme elle. 

Rappelons seulement, avec M. Adolphe JuUien, qui, 
dans son « Histoire du costume au théâtre », a consacré 
des pages intéressantes â mademoiselle Salle, qu'à cette 
danseuse appartient Tinitiative de Tune des premières 
réformes du costume tentées à TAcadémie de musique. 
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Et, puisque nous parlons de costume, rappelons aussi 
(détail stiocking!) que la Camargo s'est, la première, 
munie d'un caleçon au théâtre, à la suite d'un accident 
tragi-comique qui exposa certain soir, aux yeux de lous, 
les charmes les plus intimes de la séduisante ballerine. 

17 septembre 1856. — Comédie-Française ; FAIS CK QUK 
DOIS, drame en trois actes, en vers, par A. Decourello et H. 
(le l-acreleilo. 

Fais ce que dois est un des spécimens les plus accomplis 
qu'on puisse citer du « théfltre moral n. 

11 semble que les auteurs en aient puisé l'idée dans le 
fameux « Dialogue des Morts» de Pénelon que nous avons 
tous appris sur les bancs du collège : " N'est-ce pas ce 
pauvre Bayard...? etc. ». Traître à son poiet àsonpays, le 
connétable de Bourbon est puni, comme amoureux, par 
le dédain de celle qu'il aime, comme père, par la dé- 
fense qui lui est faite de reconnaître sa fille sous peine 
de rendre le mariage de celle-ci impossible, comme 
gentilhomme et comme soldat enfin, par la froideur de 
ses nouveaux alliés et par le refus hautain de François I" 
d'accepter de lui un service. 

On ne saurait imaginer une expiation plus complète. 
La pièce n'eut aucun succès cependant, et Tonne con- 
çoit guère, en cetle circonstance, l'extrême sévérité du 
public, qu'un certain nombre de scènes non dépourvues 
de grandeur eussent dû tout au moins disposer à l'in- 
dulgence. 

Peut être se rendait-il instinctivement compte de l'a- 
nachronisme commis parles auteurs en nous présentant 
un connétable de Bourbon désespérément courbé sous 
le bh\me et l'outrage. 

iSans vouloir excuser le moins du monde ce triste per- 
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sonnago, il faut reconnaître pourtant qu'à Tépoque de 
François I" et môme du temps de Louis XIV (la défec- 
tion de Condô et celle de Turenne en font foi), on ne 
comprenait pas le patriotisme comme nous le compre- 
nons aujourd'hui. Ce sentiment, très complexe tout d'a- 
bord, ne s'est épuré, simplifié en quelque sorte, que peu 
h peu. Ajoutons qu'au point de vue purement théâtral le 
tableau sans cesse renouvelé des humiliations du conné- 
table ne laissait pas de devenir, à la longue, un peu mo- 
notone. 

La distribution du drame de MiM. Decourelle et de La- 
crctelle est curieuse à rappeler. 

Bcauvallet faisait Bourbon; Bressant, François I"; Got, 
Gharles-Quint; mademoiselle Favart, la reine de Portu- 
gal. Particularité digne d être signalée : le rôle du sage 
et patriote Saint- Vallier était échu i\ Maubantqui devait, 
vingt-six ans plus tard, représenter le môme personnage 
lors de la reprise peu fructueuse du Roi s'amuse. Ce rôle 
décidément porte malheur. 

18 septembre 1819. — Opéra-Comique : LE TESTAMENT 

<ni LES BILLETS DOUX, opéra-comique en un acte, paroles 

<le Planartl, musique d'Auber. 

Le. Testament est le second ouvrage d'Auber. Le pre- 
mier, lo Séjour militaire, avait vu le jour six années au- 
paravant, le 27 février 1813. 

Dans son intéressante brochure sur « la jeunesse d'Au- 
ber », M. Pougin raconte, à propos du Testament^ une 
anecdocto peu connue qui prouve combien les hommes 
(lu métier eux-mômes peuvent se méprendre sur le mé- 
rite d'un débutant. 

La représentation du Testament avait, selon l'expres- 
sion du rédacteur de l'Indicateur des spectacles, 
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« éprouvé iino opposition forte et soutenue », et, tandis 
qu'on sifflait dans la salle, Planard, l'auteur des paroles, 
se désespérait dans la coulisse et disait à qui voulait 
l'entendre ; " Est-il possible que j'aie été confier i un si 
médiocre musicien un poômo magnifique, en trois actes, 
qui ferait la fortune d'un compositeur de talent, et qu'il 
me fera tomber, comme cet ouvrage-ci 1 » 

Or, l'ouvrage sur le sort duquel Planard gémissait 
d'avance était la Ilergvre Châtelaine qui fut représentée 
doux ans plus tard et fut, en effet, quelque peu simée, 
comme le prévoyait le librettiste, mais non pas 4 cause 
de la musique, bien au contraire, car la partition fut ju- 
gée charmante, 

On sait qu'Auber n'aborda le tbéàlre qu'assez tard. 
Voici en effet le trj-s curieux article que lui consacraient 
en ItilO les rédacteurs du Dictionnaire historique des 
nuisicicns, Choron et P;iyo!le : 

.. Auber, dit le petit Auber, né fi Paris vers 1780 (il était 
né i^ Ciion, le 29 janvier 1782), a composé plusieurs ro- 
mances, entre autres u le Bonjour » qui ont eu très grand 
SUCCÈS. !! a publié plusieurs quatuors de violon et de 
violoncelle qui ont été exécutés dans les meilleurs con- 
certs parles plus habiles artistes et qui ont été applau- 
dis. » 

Qui reconnaîtrait à ce modeste signalement lo futur au- 
teur de la Muette ? 

C'est la nouvelle de la ruine de son pérequi décida Au- 
ber,de simple amateur qu'il était, à se consacrer exclu- 
sivement au thcAtro, 

A quelque chose malheur est bon. 



296 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

19 septembre 1839. — Opéra-Comique : LA REINE) D'UN 

JOUR, opéra-coraique en trois actes, paroles de Scribe et 
de Saint- Georges, musique d'Adam. 

Je recevais récemment d'Allemagne une nouvelle par- 
tition, la Reine Mariettey dlgnace Brull, Tauteur de la 
Croix d*or dont j'ai déjà parlé. 

Cette partition de la Reine Mariette contient de jolies 
pages^ entre autres un charmant fmale, digne pendant 
de la scène correspondante de la Croix d'or. Mais il me 
suffit de jeter un coup d'œil sur le livret, l'histoire d'une 
modiste qui, par suite de circonstances bizarres, se 
trouve jouer pendant quelque temps le rôle d'une reine, 
pour reconnaître dans la Reine Mariette une adaptation 
peu déguisée de la Reine d'un jour. 

Donnée pour les débuts de Masset, dont, par une fa- 
veur assez rare, Adam intercala deux morceaux dans son 
opéra-comique, la Reine d'un jour n'eut pas un succès 
très prolongé. Elle fut reprise en 1854 au Théâtre-Lyri- 
que, et depuis, on l'avait un peu oubliée. 

Il est donc admissible, jusqu'à un certain point, qu'on 
ait eu ridée, à l'étranger, d'écrire une nouvelle partition 
sur la môme donnée. 

Mais comprend-on qu'il se soit trouvé de nos jours des 
compositeurs assez hardis... ou assez naïfs, pour refaire 
la Dame blanche^ le Postillon de LongjumeaUy le Domino 
noir et le Barbier de Séville ? 

20 septembre 1769. — Italiens : LE TABLEAU PARLANT, 

comédie-parade en un acte, en vers, paroles d'Anseaume, 
musique de Grctry. 

Cette petite partition est, sans contredit, une des plus 
dignes de figurer dans la magnifique collection, encours 
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depublicalion, des œuvres de Grétry, véritable monu- 
ment élevé, sur l'initialive du gouvernement belge, et 
par les soins de la maison Breilkopf et Hàrtel, à la mé- 
moire de l'auteur do in Caravane et de Richard Cœur 
de lÀon. 

Grétry l'a intitulée comédie-parade, pour lui conser- 
ver son caractère de joyeuse boulTonnerie. Mais cette 
bouffonnerie est traitée, musicalement, avec beaucoup 
d'art et de goût. 

On laconto cependant qu'après une audition du Ta- 
bleau parlant, une prude déclara qu'on ne pouvait en- 
tendre deux fois cet ouvrage « parce que les accompa- 
gnements en étaient d'une indécejice outrée I » 

Quelle exclamation n'eùt-elle pas poussée si Grétry 
eût glissé dans son opéra un trait de flûte îmitatif, tel 
que celui que {prok pudor ! ) Gounod s'est permis au 
troisième acte de son Médecin malyré lui! 

21 Septembre 1869. — Thêiktre-Lyrique : LE DIDRISIER 

JOUIl DE POMPÉI, opiTa en quatre actes et cinq tableaux, 
livret de Nuitter et Reaumont. musique de Victorin Jon- 



Un certain nombre d'incidents grotesques signalèrent, 
nous dirions égayèrent cette mémorable soirée, si, en 
pareil cas, il n'y avait toujours au moins deux personnes 
que la maladresse des metteurs en scène et des machi- 
nistes ne fait pas rire : l'auteur et le directeur. 

Un des clous do la représentation devait être l'éruption 
du Vésuve. Or, il se trouva que le Vésuve lançait un jet 
de flamme imperceptible, qui, s'il faut en croire un 
témoin oculaire, n'eût pas fait peur à un apprenti pom- 
pier. 

On ne s'amusa pas moins de la vue d'un canot minus- 
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Cille, monté par trois marionnettes, figurant, de façon à 
rendre toute illusion impossible, les principaux person* 
nages du drame. 

Mais la joie du public ne connut plus de bornes lorsque 
certain mannequin, destiné à remplacer Tesclave que 
Ton devait jeter à la mer, s'accrocha en route à un por- 
tant et resta suspendu dans le vide. 

Demandez donc à quinze cents personnes, réunies pour 
s'amuser, d'écouter froidement un opéra dans de telles 
conditions! Une œuvre de premier ordre n'y résisterait 
pas, et celle-ci ne donnait que des promesses. 

En vain, comme devait le faire plus tard M. Garvalbo 
pour 1c.< Xocos de Fernando, M. Pasdeloup, alors direc- 
teur du Théâtre-Lyrique, convia-t-il la presse, huit jours 
après la première, à une nouvelle audition du Dernier 
Juar de Pompèi. Les derniers jours de cet opéra étaient 
définitivement comptés. 

Heureusement, M. Joncières n'était pas homme à se 
décourager après un échec. Il n'eut plus qu'une pensée : 
prendre sa revanche, et, cette revanche, il l'a prise avec 
Dimitri et le Chevalier Jean. 



22 Septembre 1862. — Comédie-Française : DOLORKS, 
drame en quatre ados, en vers, par Louis Bouilhet. 

Mon rôve est mort, sans espoir qu'il renaisse. 
Le temps m'échappe et forgueil imposteur 
Pousse au néant les jours de ma jeunesse. 
Comme un troupeau dont il fut le pasteur. 

Pareil au flux d'une mer inféconde. 
Sur mon cadavre, au sépulcre endormi, 
Je sens déjà monter foubli du monde, 
Qui, tout vivant, m'a couvert à demi. 
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Ne serait "Co pas en pensant & Doloi-ès, la grande décep- 
tion de sa vie, que Louis fiouilbet a écrit cea ven désen- 
chnntés, où, comme le remarque trÈs justement 
M. Maxime Du Camp dans ses curieux souvenirs litté- 
raires, 1. l'auteur déjà oublié de Madame de MQntarçy et 
d'Ilclùne l'eijron semble indiquer qu'il avait le doulou- 
reux sentiment de cet oubli. » 

Ses débuts au théâtre s'étaient effectués aoua les plus 
heureux auspices : les deux drames dont nous venons 
de l'nppolor les titres avaient eu, à l'Odéon, une longue 
suite de représentations. Il ne manquait à l'imleur que la 
consécration d'un succès à la Comédie-Française. Cette 
consécration lui manqua. 

Dolorèi^ fut froidement accueillie, et ni le succès d'ea- 
timo de Fauaiine, à la Porte- Saint-Martin, en 1864, ni la 
brillante réussite de hi Conjuration d'Amboise, à l'Odéon, 
en laCO, ne consolèrent de cet échec Louis Bouilbel, qui 
mourut découragé, quelques années plus lard, £t peine 
âgé de quarante-cinq ans. 

11 y avait cependant do beaux vers et une situation très 
dramatique dans ce drame de Dolorès, écrit par le poète 
avec un évident parti pris d'assimilation de la facture at 
des procédés de Victor Hugo. Mais cette situation ne se 
dégageait qu'au troisième acte des lenteurs et des obscu- 
rités d'une exposition dont le moindre défaut était, 
comme on dit, de lancer l'auditeur sur une fausse pisto. 

Nous n'en sommes pas moins do l'avis de M. Ch. Mon- 
selet, quiiléclurail, au lendemain de la première, avoir 
pris plus de plaisir à la représentation de ce diama de 
cape et d'épéc qu'à celles de maintes comédies modernes 
où la Bourse et le notariat jouent les principaux rôles, et 
qui terminait ainsi son compte-rendu de Doiorâs : u J'ad- 
mire le courage de M. Louis Bouilhet, qui no doute de 
rien, pas même de son époque, et qui a pris l'autre 
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soir, quatre heures pour lui parler de la lune, des étoiles, 
des cédrats et de Thonneur. » 

23 Septembre 1777. — Académie royale de musique : 
ARMIDE, opéra en cinq actes, paroles de Quinault, musique 
de Gluck, 

Une lettre peu connue de Gluck, adressée, le 16 no- 
vembre 1777, à la comtesse de Pries, donne la mesure 
de rémotion produite dans le public par Tapparition 
d'Armide, 

« Jamais, dit-il, on n'a livré une bataille plus terrible 
et plus disputée que celle que j'ai donnée avec mon 
opéra d'Armido, Les cabales contre Iphigchiiey Orphée et 
Alceste, n'étaient que de petites rencontres entre les 
troupes légères, en comparaison ». 

« Le fait est que l'opéra, qu'on disait être tombé, a 
fait, en sept représentations, 37.200 livres, sans compter 
les loges louées pour l'année et sans les abonnés. Hier, 
huitième représentation, on a fait 5.767 livres. Jamais on 
n*a vu un silence si soutenu. Le parterre était si serré, 
qu'un homme qui avait le chapeau sur la tête et à qui la 
sentinelle disait de l'ôter, lui a répondu : « Venez donc 
« vous-même me l'ôter, car je ne puis faire usage de 
« mon bras! » J'ai vu des gens, en sortant, les cheveux 
délabrés et les habits baignés, comme s'ils étaient 
tombés dans une rivière. Il faut être Français pour 
acheter un plaisir à ce prix-là î... » 

La dernière audition d'ArmidCy à Paris, remonte au 
1" avril 1837 (représentation de retraite de Nourrit). 
Encore ne donna-t-on, ce soir-là, que le second acte, 
avec le bénéficiaire dans le rôle de Renaud, et madame 
Dorus-Gras dans celui d'Armide. 
t II fut question de remettre cet admirable ouvrage au 
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répertoire vers 1860, sous la direction d'Alphonse Royer; 
mais on dut y renoncer, faute, paraît-il, d'interprètes 
suf0sants, et l'on se rabattit surAlceste. 

Une lettre de Berlioz, datée de 1863, nous apprend en 
outre qu'à cette époque, M. Garvalho songea à reprendre 
Armide au Théâtre-Lyrique, avec madame Charton- 
Demeur dans le rôle principal. 

Knfin, lorsque éclata la guerre avec l'Allemagne, en 
1870, M. Perrin venait de donner des ordres pour une 
reprise solennelle à'Armide, à l'Académie de musique. 

Et cependant mademoiselle Krauss ne figurait pas 
encore, alors, parmi les pensionnaires de notre première 
scène lyrique. Gomment, pendant son long séjour à 
l'Opéra, ne s'est-il pas trouvé un directeur assez hardi, 
et peut-être assez habile, pour conlJer à la grande artiste 
la tâche, écrasante pour toute autre qu'elle, de personni- 
fier la sublime héroïne de Gluck? 

24 Septembre 1842. — Porte-Saint- Martin : MATHILDK, 
drame en cinq actes, par Félix Pjat et Eugène Sue. 

Le roman de Mathilde a été le grand succès de feuil- 
leton du règne de Louis-Philippe. 

t^n s'arrachait littéralement les numéros du Journal 
des Débats, où se déroulaient, habilement découpées 
en tranches, les tragiques aventures de l'héroïne infor- 
tunée d'Eugène Sue. Jamais peut-être une œuvre d'ima- 
gination n'avait autant surexcité la curiosité publique, 
depuis l'époque où les lecteurs de Clarknc Harlowc se 
pressaient îi l'arrivée des diligences de Londres, pour 
connaître plus tôt l'issue du duel du colonel Morden et 
de Lovelace. 

Sans retrouver la vogue extraordinaire du roman, ta 
pièce de Mathilde eut beaucoup de succès, et nous nous 
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souvenons d*avoir assisté, en 1870, à une reprise fortbien 
accueillie de ce drame, avec Lia Félix et Jane Essler 
(Mathilde et Ursule), Lacressonniôro, Brésil et Charly 
(Sécherin, Lugarto et Contran), 

La pièce est assez exactement calquée sur le roman. 
Le dénouement seul diffère, et cette différence est tout à 
l'avantage du drame. 

Tandis qu'à l'origine, Lugarto mourait assez mélodra- 
matiquement, muré dans son cachot, il est tué ici par 
celui dont il a été le mauvais génie, par Contran de 
Lancry, qui, grièvement blessé en duel par Sécherin, 
tourne contre son perfide témoin l'arme dont il a le droit 
de se servir encore contre son adversaire. 

Qu'on ne rie pas en évoquant à ce propos le souvenir 
de quelque coup du commandeur. Encadrée dans un 
décor pittoresque, préparée par un monologue saisissant, 
dans sa simplicité voulue, d'un bûcheron qui assiste par 
hasard aux préliminaires du duel, celte scène finale pro- 
duit un grand effet et passe, à juste titre, pour une des 
plus heureuses trouvailles du drame moderne. 

25 septembre 1834. — Opéra-Comique : LE CHALET, opéra- 
comique en un. acte, paroles do Scribe et de Mélesville, 
musique d'Adam. 

J'ai rappelé les appréhensions grotesques du librettiste 
Planard, se désespérant d'avoir confié un superbe livret 
d'opéra-comique à ce musicien « sans talent » qui avait 
nom Auber. 

Mélesville ne fut pas beaucoup plus charmé de voir 
mettre en musique, par Adam, le livret du Chalety qu'il 
avait écrit en collaboration avec Scribe ; contrairement à 
tous les usages reçus, il exigea, en effet, que lecomposi- 
teur ne touchât qu'un tiers des droits d'auteur. 
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Or, ce livret, fort joli du reste, el dont Mélesville 
était si (ter, n'était on somme qu'une adaptation de la 
petite comédie de Gœthe, Jury et BœfeJi, qui avait déjà 
inspiré, en Allemagne, plusieurs opéras-comiques, et en 
France, nombre de vaudevilles. 

Par un hasard singulier, le ppomier air composé par 
Adam, pour le Ibé&tre, avait précisément été écrit pour 
un vaudeville, joué sans succès au Gymnase, en 1824, 
sur le môme sujet que to Chalet, et intitulé Pierre cl 
Marie oa le Soldat ménétrier. 

Ajoutons que le Chalet, comme plus tard Faust, de 
Gounod, trouva très diflicilementun éditeur, En revanche 
un des morceaux les plus célèbres de cet aimable ouvrage 
a obtenu du nos jours une consécration populaire pou 
commune. Au-dessus d'un cabaret de Ghoisy-le-Roi on a 
pu contempler longtemps l'enseigne suivante: «Arrêtons 
nous ici », avec les premières notes dol'aîr de Max. 

Peut-ètro même y est-elle encore. 

26 septembre 1843. — Gallê: PAMÉLA GlItAUD, pjiïce en 
cinq actes, de Balzac. 

Le thé&tre exerçait sur Balzac une attraction irrésis- 
tible. Dans une intéressanto causerie sur l'auteur de 

Paméla Giraud, Albérie Second a raconté que, certain 
soir, emporté par sa fougue naturelle, il se déclara prOt fi 
accaparer, avec le concours de quelques dramaturges de 
SCS amis, toutes les scènes parisiennes, réservant à tel 
do ses collaborateurs les Français et l'Odéon, à tel autre 
les théùtres de genre, ne dédaignant mBme pas la Porte- 
Saint-Antoine et Bobino, qui devait échoir en partage à 
l'heureux signataire de l'article en question. 

Vautrin, qui fut interdit le lendemain de la première 
représentation, les Ressources de Quinola, jouées à 
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rodéon au milieu d'un tuQiuUe épouvantable, Paméla 
Giraud et la Marâtre^ ne réalisèrent qu*à demi les espé- 
rances de Balzac. 

Mercadet seul obtint un succès durable; maïs cette 
comédie, remaniée par d'Ennery, ne fut jouée qu'après 
la mort de son auteur. Quoi qu'il en soit, les dernières 
de ces pièces constituent un progrès sensible sur les 
premières. Peut-être Balzac se fût-il donc placé au 
premier rang parmi nos auteurs dramatiques, après une 
période de tâtonnements analogue à celle qu'il avait tra- 
versée à ses débuts avant de se révéler grand romancier. 

Des cinq ouvrages qui composent son répertoire théâ- 
tral, celui qui nous occupe est, sans contredit, le moins 
bordi et le moins personnel. Les audaces relatives de 
Viiutrin et des Uosf^oarces de (^unîo/a n'avaient guère 
réussi à leur auteur, qui voulut cette fois faire du théâtre 
comme tout le monde, et, en réalité, Paméla Giraud 
ne diffère pas sensiblement, au point de vue du procédé, 
des mélodrames alors en vogue. 

La donnée en est d'ailleurs intéressante, et quelques 
scènes du quatrième acte, marquées au coin de la bonne 
comédie, trahissent une profonde connaissance du cœur 
humain. Pour créer un alibi à son amoureux, Jules Rous- 
seau, impliqué dans une conspiration contre Louis XVIII, 
l'héroïne, une simple fleuriste, consent à déclarer qu'elle 
a passé avec lui la nuit où a eu lieu la réunion des con- 
jurés. Une fois le danger écarté, la famille Rousseau 
oublie, naturellement, le service rendu, et le mariage de 
la pauvre Paméla n'a lieu que grâce au concours désin- 
téressé de l'avocat Dupré, le défenseur de Jules. 

Citons, comme mots de la fin, celte réponse deDupré, 
à qui Rousseau père promet la moitié de sa fortune s'il 
sauve son lils : « Si j'avais toutes les moitiés de fortune 
qu'on m'a promises, je serais trop riche » ; et cette 
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réflexion plaisante d'un assistant qui s'élonne d'entendre 
Dtipré parler tout seul : « Ah 1 ça, qu'est-ce qu'il se dit ? 
Un avocat qui se parle H lui-même, c'est comme un pâtis- 
sier qui mange sa marchandise. » 

a? septembrel859.— LESPItRMIËllES AltUtDS DE EIGARO, 
pièce en trois actes, mêlée de chant, de Vanderburch et Vic- 
torien Sardou, pour rouvertore du théâtre' Dé jazet. 

Car ce fut bien cette jolie pièce, et non CandirJe, 
comme le disent, à l'envi l'un de l'autre, Vapereau, 
Larousse et Bitard, qui inaugura la série des succès obte- 
nus par Sardou à l'ancien théâtre des Folies-Nouvelles, 
grâce au patronage et avec le concours de Virginie 
Déjazet. 

Un vaudeville intitulé Candidp. avait, il est vrai, été 
antérieurement écrit par lui ; mais la censure en interdit 
la représentation, et l^s l^rcmii-res Armes de l-'àjaro pri- 
rent sa place. 

Dans son récent ouvrage sur te théâtre contemporain, 
M, Léopold Lacour exprime le reg et que Victorien Sar- 
dou n'ait pas fait de préfaces pour ses pièces. 

D'abord, l'auteur de Pairie en a Tait deux: une pour 
li's /'omiiies du voisin, une autre pour la Haine. II avait 
mOmc dessein d'en écrire une troisième pour la Papil- 
(oiiiK'.mais il se ravisa au dernier moment. 

N'est-ce pas enfin une sorte de préface que cette dédi- 
cace i< îi Virginie Déjazet >i placée par Sardou en tète de 
ses Premières Armes de Figaro, touchant témoignage de 
reconnaissance du jeune auteur pour son inoubliable 
bienraitrice : 

B A qui dédier cette pièce, si ce n'est à vous, madame, 
qui en êtes l'Ame et la vteî Comme l'enfant des contes 
de fées, j'ai trouvé sur ma route une marraine dont la 
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baguette enchantée m'ouvre la porte obstinément fer- 
mée ; ol je veux que son nom magique, écrit en tête de ce 
livre, fascine encore mon lecteur et désarme la critique ». 
» Parmi tant de couronnes tombées à vos pieds, accep* 
tez donc la mienne, madame; elle vous rappellera sans 
cesse un bienfait que vous oublieriez dans le nombre, si 
je n'écrivais ici, pour mémoire, ce nom très obscur et 
heureux de se faire lire à la lueur du vôtre. » 

28 septembre 1815. — Théàlre Foydeau : LE PREMIER 
VENU, opéra-comique en trois actos, paroles de Vial et Pla- 
nard, musique d'Hôrold. 

Ce Pre)nier venu n'en était pas un pour le public qui 
le connaissait et l'appréciait d'ancienne date. L'opéra- 
comique d'IIérold n'était, en effet, que l'adaptation d'une 
comédie en trois actes, représentée, le 30 mai iSOl, au 
théâtre de l'Odéon, où elle devait se maintenir au réper- 
toire pendant plus d'un demi-siècle. Médiocrement inté- 
ressés par une intrigue dont les moindres détails leur 
étaient familiers, les spectateurs écoutèrent distraitement 
la partition d'IIérold et remarquèrent î\ peine le charmant 
trio des dormeurs, une des perles des œuvres de jeunesse 
du maître. Bref, la pièce disparut de l'affiche après quel* 
ques représentations. 

S'il faut en croire Charles Maurice, lo Premier venu 
qui devait faire la fortune de son auteur aurait était le 
protluitd'un rôve: «Enm'éveillanl, disait Vial, j'eus tout 
de suite écrit de mémoire mon plan et les principaux 
traits du dialogue .» Voilii une application inattendue du 
conseil de La Fontaine dans sa fable de VUomme qui 
court apro.^ Ui fortune et lliommo qui l'attend dans son 
lit. En général, pourtant, il vaut encore mieux courir 
après, si l'on y tient beaucoup. 




29 Septembre 1666. — Chùteau de Rouen : 
tragédio en cinq actes, de Muolas Filleul. 



M Cette tragédie ne mérite, disent les frères Parfait, ni 
extrait ni critique. » Nous n'en parlerions donc pas si 
elle n'offrait cet intérêt historique d'iitro la première en 
diite dont la funeste nvontnro do la malheureuse vic- 
time de Tarquin ait fourni le sujet. 

Nombre d'auteurs dramatiques ont, en effet, depuis 
Filleul jusqu'à Ponsard, choisi Lucrèce pour héroïne de 
leurs tragédies. La moins connue de ces tragédies, mais 
non pas la moins amusante, est celle de Regnard.Vons 
avez hien lu : Regoard, Elle est, du reste, assez malaisée 
h découvrir dans les recueils de ses œuvres, où elle ne 
figure qu'à tilro d'intermède d'une comédie en trois 
actes, la Foire Suint-Germain, jouée pour la première 
fois par les comédiens italiens, le 20 novembre 1603. 

l'aile est très courte, qualité qu'on ne saurait trop 
louer, et elle ne comprend que trois scènes oii paraissent 
seulement trois personnages. 

Dans la première, Lucrèce se plaint de sa beauté, 



Klle qui 



e veut pas en fnire Hucun usage ! 



Arrive l'écuyor de Tarquin porteur d'un message 
amoureux de son maître et aussi d'un sesterce ; or, 
comme il le fait insidieusement remarquer : 

U:i sesterce, en fran<;ais, fuit mille écus .. et plus. 

Tarquin se présente à son tour et ne se donne pas la 
peine de dissimuler ses intentions : 

Quoi, Seigneur, vous allez d'abord au criminel I 

s'écrie Lucrèce indignée... et elle se poignarde. 
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Tarquin, désespéré, ramasse le poignard « tout fumant 
de sagesse », et veut d'abord s*en frapper aussi. Mais il 
se ravise : « Remettons, dit-il, cette affaire à demain », 
et la pièce se termine sur cette réflexion philoso- 
phique : 

temps, ô siècle, ô mœurs ! Que dira l'avenir? 
D'un chimérique honneur le sexe s*infatue I 
Phitôt que forligner, une femme se tue 1 
Lucrèce, m'amour ! Vous donnez aujourd'hui 
Un exemple étonnant !... qui sera peu suivi I 

Voilà, j'imagine, Tauteur de Sapor réhabilité comme 
poète tragique! 

30 Septembre 1863. — Théâtre-Lyrique : LES PÊCHEURS 
DE PERLES, opéra en trois actes et quatre tableaux, paroles 
de Gormon et Michel Carré, musique de Georges Bizet. 

Los Pécheurs de perles obtinrent tout juste un succès 
d'estime, bien qu'on rencontre dans cet opéra, le pre- 
mier en date de son auteur, trois morceaux de premier 
ordre; une exquise romance, un hymne admirable à 
Brahma et un très beau duo d'hommes, le môme qui, 
adapté à d'autres paroles, devait produire une émotion 
si poignante, lorsque, treize ans plus tard, il fut chanté 
aux obsèques du compositeur. 

Mais comme Ta dit Emile Augier : 

Pour se faire connaître, il faut être connu, 

et qui se souciait alors de Bizet ? 

On s'en souciait à peine lorsque, neuf ans plus tard, 
jour pour jour, fut donnée au Vaudeville VArlésienne, 
dont les spectateurs de la première ne daignèrent môme 



pas écouter avec attention les délicieux intermèdes mu- 
sicaux. 

Aujourd'hui, Bizet est universellement considéré 
comme un des maîtres de l'école française. Nous nous 
garderions même d'énoncer une vérité aussi évidente, si 
nous n'avions quelque droit de nous compter parmi les 
admirateurs 1 de la veille » d'un artiste à qui auraient 
pu servir de devise ces quelques lignes d'une lettre 
adressée par lui h un ami : 

« Je tiens ma voie ; maintenant, en marche I 11 iaut 
monter, monter, monter toujours I » 
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OCTOBRE 



1er Octobre 1829. — Nouveautés : ISAURE, drame en trois 
actes, de Francis, Th. Nezel et Antier, musique d'Adam. 

L'imagination des dramaturges était, à cette époque, 
fertile en inventions étranges : on a pu en juger par 
notre fidèle aperçu du sujet de Rafaël. 

Celui d'/saare est plus extraordinaire encore. Voici une 
analyse de cette pièce que j'emprunte textuellement à 
l'Almanach Barba, car la moindre modification risquerait 
de faire perdre à cet étonnant compte-rendu une partie 
de sa saveur : 

c( Isaure sacrifie l'amour qu'elle éprouve pour Jules, 
son cousin, afin de sauver l'honneur de son père en con- 
sentant à épouser un riche propriétaire. » 

(( Objet de la passion d'un fou par amour, elle est 
mordue par cet homme qu'un loup enragé a déjà blessé. » 

«Le venin funeste circule dans les veines d'Isaure, qui 
succombe en proie aux plus horribles tourments. » 

Ce simple récit ne donne-t-il pas la chair de poule? 
Heureuse génération de 1830 qui a vu cela et qui l'a 
applaudi I 

Adam avait écrit pour Isaure quelques airs nouveaux 
qui donnèrent lieu à un procès intenté par FOpéra- 
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Comique, toujours jalous do aos privilèges. Je remarque 
que l'huissier chargé de verbaliser à cette occasion s'ap- 
pelait Lécorché ; co nom, on le reconnaîtra, 6lait bien en 

situation. 

a Octobre 1838. - Gatlé : LE SONNEUH DE SAINT-PAUL, 
drame en quatre actes, de Uouchardy. 

Le Sonneur du Saint-I'aiU a 6lé le plus grand succès 
de Douchardy, comme la Femme, à doux niaris, dont 
j'ai purlé plus liaul, a été le plus grand succès de Pisé- 
récourt. On no jouo plus du tout les drames dePixéré- 
court;onnc Joua plus guËre ceux de Bouchardy, et, 
quand on les joue, consulte/ les vieux amateurs : ils 
vous diront que « ce n'est plus cela. » 

11 y a cinquante ans, Théophile Gautier s'amusait déjà 
des Tiirieux tournois do paroles auxquels se livraiontdeux 
dos ac.lcurs les plus aimûs des théâtres du boulevard, 
Saiiil-Ernest et Dclaistre, le premier faisant sonner tous 
lus r, le second slfller tous les s. 

" Sais-tu, disait Saint-Ernest, que je n'autrais qu'un 
mut à diive pouiTC te fairre pi-écipitercen bas des murres 
do celle demeuire? — Et loi, répondait Delaistre, ssais- 
lu, que ^ai je le {^saisissais s.seulemont avec celle main 
que voici, tu tomberais h l'însstant, pâle et glacé, ssouss 
te genou qui te presserait ifsntii merci, inssenssé 1 » 

El le public trépignait d'enthousiasme. Car il croyait 
que c'était arrivé, ce bon public. Les acleurs le croyaient 
aussi. On écoulait avec conviction ces drames surpre- 
nants, aux imbroglios inextricables, aux péripélies 
étranges, aux dénouements plus étranges encore. On est 
plutôt lente d'en rire aujourd'hui, cl voilà pourquoi les 
dernif;res reprises des trois pièces les plus célèbres de 
Bourchardy, de (Jaspanio te pécheur au Châtelet, en 
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187C; de Lazare le pâtre aux Nations, en 1882, et do celle 
qui nous occupe, à T Ambigu, en 188G, n'ont réalisé que 
d'assez pileuses recettes. 

Le moment est proche, sans doute, où ces nobles re- 
présenlunls du mélodrame romantique rejoindront dans 
les limbes de l'oubli leurs ancêtres, Tékéli, le Pèlenn 
blanc et l'Homme à trois visayes, en attendant que les 
héros plus réalistes des drames contemporains aillent les 
y retrouver à leur tour. 

Et ce sera justice. 

3 octobre 1864. — Académie impériale do musique : HO- 
LAiND A HONCEVAUX, opéra en quatre actes, paroles etmu- 
si(|iie de Mermet. 

La récente reprise de Roland à Roncevaux^ au théâtre 
du Ghâleau-d'Eau, a ramené l'attention dj la presse et 
du public sur cet opéra trop vanté à son apparition, trop 
décrié depuis, etdontlesuccôs,souslcsecondEmpire, tint 
à un ensemble de circonstances quelque'peu analogues à 
celles qui, sous le premier, avaient assuré la brillante 
réussite du Triomphe de Trajan. 

Le poème était bien découpé pour la scène, et inspiré 
par les aventures légendaires d'un héros essentiellement 
populaire et sympathique. Rappelons en passant que 
sous le titre de Roland à Roncevaux, Rouget de Lislo 
a écrit un chœur guerrier dont le refrain 

Mourons [)Our la patrie, 
C*cst le sort le plus beau, le plus digue d*envic 

a été reproduit dans le fameux hymne des Girondins du 
Checalier de Maison-Rouge, 

La partition, sans intérêt comme faclure, témoignait 
d'une certaine noblesse d'accent, d'une inspiration facile, 
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martiale, vigoureuse, et le compositeur avait su, en l'é- 
crivant, résoudre le problème de faire vibrer presque 
constamment la corde guerrière et patriotique, sans trop 
verser cependant dans la banalité. 

11 faut joindre à ces éléments de succès un autre fac- 
teur non moins important, la surprise causée par l'attrait 
incontestable d'un ouvrage qui, enfoui depuis quinze 
ans dans les archives de l'Académie de musique, n'en 
était sorti que par miracle, et sur la réussite duquel per- 
sonne ne comptait, ni le directeur, ni les interprtles, ni 
les éditeurs, ni l'auteur peut-être Ini-raGme, découragé 
par celte longue attente. Dès 1837, M. Mermet présentait 
inutilement aux directeurs des théâtres lyriques de Paris 
un opéra en deux actes laBanniére du Roi qui ne devait 
jamais sortirdeson portefeuille. On comprendra ainsi com- 
ment, le premier soir, Roland alla aux nues, et comment, 
dans un bel élan d'entbousiasme, le chef d'orchestre de l'O- 
péra Georges Hainl, mettant par extraordinaire la main à 
la plume, put écrire, sans soulever trop d'objections ; 
<i La partition de Roland n'estni du Uossini, ni du Verdi, 
ni du Meyerbeer, c'est du Mermetl » 

.Mais l'auteur eut le tort de tenter à nouveau la fortune 
avec les mêmes cartes en mains. Grisé par le succès de 
son opéra patriotique il voulut chanter Jeanne d'Arc 
après Roland et l'échec de sa seconde partition porta 
une rude atteinte au prestige de la première. 

4 octobre 1786.- Palais-Iloyal: GUEllRIi OUVERTE ou 
RUSE GOiNTRE RUSE, comédie en trois uctos, par Duma- 
niant. 

H y a des auteurs qui ne doutent de rien : Dumaniant 
était du nombre. Apprécié depuis longtemps comme ac- 
teur, ù Faris et en province, il s'ennuya un beau matin 
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d'interpréter les comédies des autres, résolut d'en écrire 
à son tour, et pour son coup d'essai, s'avisa de refaire, 
en le corrigeant, le Barbier de Séville, 

« Le grand mérite, dit un valet, dans Guerre ouverte^ 
d'attraper un vieux Géronte, bète comme un oison, et 
qui donne tète baissée dans dos pièges mal tissus 1 Le 
beau, le noble, le sublime, est de venir à bout d'un de 
ces personnages qui ne doutent de rien, de quelqu*un 
qu'on avertit au besoin des intrigues qu'on machine 
contre lui. » 

Et en efl'et, le marquis de Dorsan (l'Almaviva de Guerre 
ouverte)^ a soin de mettre le nouveau Bartholo (le baron 
de Slanville), dans la confidence de son projet d'enlever 
sa nièce Lucile. Cet enlèvement est même le résultat 
d'une gageure singulière. Si, avant minuit, le marquis a 
réussi à faire sortir Lucile de ses appartements, à la 
barbe de son oncle, le baron s'engage à consentir au 
mariage des deuxjeunes gens. 

Le marquis, est-il besoin de le dire, gagne son pari* 
Malgré ses prétentions à la linesse, son adversaire se 
montre bien un peu naïf. Quelques scènes amusantes 
n'en assurèrent pas moins à Guerre ouverte une vogue 
très prolongée, puisque, le :2 décembre I8ii, cette coiné* 
die fut cboisie pour figurer avec la CîVjMcJ-'sur le programme 
d'une représentation extraordinaire donnée à Saint- 
Cloud devant la famille royale, et qu'on la jouait encore 
î\ rodéon, il y a une trentaine d'années. 

On l'avait à peu près oubliée cependant, lorsque Vic- 
torien Sardou eut l'idée d'en tirer, en modifiant le cadre, 
le scénario de son opéra-comique de Bataille cVamour. 
Mais cotte tentative ne réussit pas, et quelques scènes un 
peu risquées effarouchèrent le public, qui siffla verte- 
ment, sans pitié pour le librettiste et surtout pour le 
compositeur^ Vaucorbeil, dont la partition, trop unifor- 



nK^ment teintée d'archaïsme, méritait tout au moins 

d'ûtrc écoutée avec attention. 



S octobre 1831. —Variétés: LE CHEVIieUlLou LE t'EIt- 
MIEU ANIiLAIS comédie-vaudeville en trois actes, de Léon 



Odry était, parait-il, inimitable dans le principal rùlo 
de ce viuideville donl la donnée ost assez originale. 

Un fermier, Georges, s'est rendu coupable du mcui'lro 
d'un cbcvreuil, crime puni par les anciennes lois anglai- 
ses des peines les plus sévères. 

Pour échapper au chùtimentgui l'attend, Georges vou- 
drait que sa femme Marguerite intercéd&t en sa faveur 
auprès du seigneur du comté, lord Seymour. Mais co 
soiy:iipnr n'est rien moins qu'insensible aux charmes du 
beau soxc cl Georges craint, d'autre part, de payer un 
peu cher le crédit de sa Temme. 

Heureusement, une nièce de lurd Seymour, intéressée 
a se rapprocher incognito de son oncle, met les vête- 
ments do Marguerite et se rond au chùteau du noble lord 
accompagnée de Georges que chacun prend pour son 
mari. 

On voit d'ici les scènes piquantes auxquelles donne 
lieu cette substitution de personnes . 

La dernière reprise An Chevreuil a eu lieu aux Variétés, 
le 12 février 1871, Les principaux interprètes étaient Du- 
puis, es(?cllent dans le rôle de Georges, mesdames Berihe 
Legrand, Gabiielle Gauthier, et Alice Itegnault. 

On jouait la pièce de Léon Halévy en matinée à la 
lueur des qninqnets. Eh ! bien, le goût do théâtre est si 
profondément enraciné chez nous, qu'en dépit des cir- 
constances néfastes au milieu desquels se produisit celte 
rcpi-hc, le C/ievrcKÎl, escorté du Vengeur ol des Deu,v 
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Aveugles, attira encore un nombre respectable de spec- 
tateurs. 



6 octobre 1873. — Ambigu-Comique : LE PARRICIDE, 

drame en cinq actes, par Adolphe Belot. 

Depuis ses débuts comme auteur dramatique, débuts 
qui remontent à une trentaine d'années déjà, M. Adolphe 
Belot a abordé presque tous les genres : la comédie dans 
le vrai sens du mot, c'est-à-dire la comédie comique, 
avec le Testament de César Girodot, la comédie senti- 
mentale avec les Souvenirs, la comédie de mœurs avec 
les Indifféi^entSy le drame intime avec la Vengeance du 
Mari et Miss Multon, le drame judiciaire avec V Article 
47 et le Drame de la rue de la Paix, l'opérette même 
avec Didoyi, dont M. Blangini avait écrit la musique. 

Dans cette vaste galerie théâtrale, le Parricide n'oc- 
cupe qu'un rang secondaire. Le public accueillit assez 
froidement ce drame, qui manquait d'harmonie dans ses 
proportions et était comme partagé en deux parties d'un 
intérêt très inégal, défaut toujours grave, mais d'autant 
plus regrettable, en l'espèce, que la donnée du Parricide 
était assez neuve. 

Les criminels ont rarement plus d'un tour dans leur 
bissac. Aussi quand ce tour leur a réussi, le répètent-ils 
assez volontiers, sauf à offrir un indice précieux à la po- 
lice qui, mise en garde une première fois, a neuf chances 
sur dix de ne pas faire plus tard fausse route. 

Telle est cette donnée, fort ingénieuse, on le voit ; et, 
à ce titre, le Parricide a plus de droits à une mention 
rétrospective que tel autre drame à succès, dont le su- 
jet plus ou moins banarne laisse aucune prise au sou- 
venir. 



7 octobre 1854. — Thcàlre- Lyrique : LE BILLET DE MAR- 
GUEHITE, opéra-comique en trois acles, paroles de Leuven 
et Brunswick, musique de Gevaërt. 

Vingl-trois ans se sont déjà écoulés depuis que M, Ge- 
vaerla donné àParisson dernier et peut-être son meilleur 
ouvrage, le Capitaine Henriot. Ce compositeur distin- 
gué. s'est ensuite retiré en Belgique, son pays natal, où 
ses hautes fonctions de directeur du Conservatoire de 
Bruxelles et ses remarquables travaux sur la musique 
grecque ont attiré, en maintes occasions, l'attention de la 
critique. 

Des sept ou huit opéras-comiques dont se compose te 
bagage dramatique de M. GevaSrt, celui que nous ren- 
controns aujourd'hui est, sans aucun doute, le meilleur. 

Ecrite sur un livret un peu compliqué, mais agréable, 
brillamment interprétée par Colson, par Meillet et sa 
femme, par Achard eniln et par madame Deligne-Laulcrs, 
plus lard madame Gucymard, qui débutèrent le môme 
soir dans cet ouvrage, la partition du liillet de Margue- 
rite obtint un vif succès qu'eussent suffi, d'ailleurs, à 
justifier un certain nombre de morceaux, d'une excel- 
lente facture et d'un heureux tour mélodique. 

Nous n'avons pas la pensée de faire concurrence au 
rédacteur du Dictionnaire lyrique en les citant tous. 

Il en est un cependant que nous ne saurions passer sous 
silence : celui que chantent, au premier acte, Tobias et 
Reynold. Le nombre des jolis duos pour ténor et baryton 
est restreint. Celui-ci présente, en outre, l'avantage d'être 
d'une exécution assez facile et est resté, tt ce double 
titre, au répertoire descbanteurs de salon. 
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a octobre 1859. — Comédie-Française, LKS PROJETS DE 
MA TANTE, comédie en un acte, par Henri Nicolle. 

Tout le monde connaît celte petite comédie dont 
nous avons eu déjà Toccasion de parler à propos du 
Rendez-Vous, de Fagan,et dont l'auteur, soit dit en pas- 
sant, a été enterré par Vapereau quatorze ans trop tôt. 

Mais on ignore généralement qu'avant de présenter sa 
pièce à la Comédie-Française Henri Nicolle avait, sur la 
môme donnée, et avec le môme titre, écrit une sorte de 
fantaisie dialoguée assez développée, qui figure dans un 
recueil de nouvelles aujourd'hui introuvable. 

Chose curieuse, les Projets de ma tante sont le seul 
essai dramatique d'Henri Nicolle, comme le Bougeoir, 
qu'on a remis fi la scône il y a quatre ans, est la seule 
œuvre théâtrale de Clément Caraguel. 

Or, ces deux aimables petits actes, simple délassement, 
pour leurs auteurs, de travaux plus sérieux, sontrestés et 
resteront sans doute longtemps au répertoire de la Co- 
médie-Française, quand tant de dramaturges de profes- 
sion terminent leur carrière sans avoir connu Texquise 
jouissance de voir reprendre une de leurs pièces ! 

9 octobre 1826. — Académie rovale Je musiiiue : LK SlKGli] 
DE CORINTIIE, opéra en tr«iis actes, paroles do Balocchi et 
Soumet, musique de Uossini. 

L'avènement, à l'Académie de musique, de l'opéra 
moderne, date de celte soirée mémorable, à l'issue de 
laquelle les orchestres réunis de l'Académie de musique 
et des Italiens improvisèrent un concert sous les fenêtres 
de Uossini. 

L'enthousiasme causé par l'apparition du i>iège de 
Corinthe, la première œuvre que donnait à l'Opéra Tau- 




9 OCTOBRE 



leur du Barbier de Sêville, fu( à peu près général. La 
presse, surtout la presse conservatrice, ne marchanda 
pas ses éloges a» triomphaleur. Presque seul, le Consti- 
liiiionnel, alors très libéral, se montra grondeur et cir- 
conspect. La musi({ue n'a décidément rien de commun 
avec la politique. 

En réalité, le Siùge de Corinthe répondait à un besoin 
général d'émancipation artistique. Non seulement les 
Grecs et les Uomains avaient fait leur temps, mais, au 
point dcvue purement musical, les formes de la tragédie 
Ij'riquo paraissaient rebattues et surannées. On voulait 
du nouveau à tout prix, sauf à confondre l'ivraie avec le 
bon grain, ft traiter Armide de perruque et à s'extasier, 
comme le faisait M, Vitet, devant " le luxe effrayant d'iiar. 
monio instrumentale » déployé dans lo Siège de Co- 
rinthe! 

Quelques mois plus tard, la représentation de Moïse 
devait arracber au môme M. Vitet ce cri d'angoisse : « La 
vogue do Mul'se aura sans doute une tri;s longue durée, 
mais comme rien n'est éternel, elle aura son déclin ; que 
fera-l'On alors ? » 

On a fait la MueCie, Guillaume Tell, le Prophète, 
Faust, Aïdii, Lohengrin. L'art se renouvelle sang cesse. 
Tôt ou tard les muvres musicales les plus acclamées en- 
trent, comme on l'a dit spirituellement, dans la réserve 
de l'admiration rétrospective. Tel a été lo sort, disons-le 
en terminant, du Siège de Corinthe qui, après avoir 
fourni wnii brillante carrière décent cinq représenlalions 
a fait, en 18U, sa dernière apparition sur la scène de 
l'Opéra. 
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10 octobre 1848. — Porte-Saint-Martin : LK LIVRE NOIR, 

drame en cinq actes, par Léon Gozian. 

L'histoire de ce drame, aussi noir que son litre, est 
assez curieuse. Léon Gozian, avait écrit, dans sa jeunesse, 
un drame intitulé l'Opinion^ qucle comité delà Comédie- 
Française avait refusé, en engageant Fauteur à s'adjoin- 
dre un collaborateur expérimenté et à faire jouer ensuite 
sa pièce, ainsi corrigée, sur une scène du boulevard. 

Tout attristé par cet échec, Gozian rencontre le dra- 
maturge Alboize, à qui il raconte sa mésaventure. « Don- 
nez-moi votre pièce, lui dit celui-ci ; je vous garantis 
qu'elle sera représentée sur un de nos grands théâ- 
tres ». 

Gozian remercie Alboize avec effusion et apprend, à 
quelque temps de là, que sa pièce est en répétition au 
théâtre... Beaumarchais. Furieux, il veut en empêcher 
la représentation. Alboize s'y oppose formellement en 
déclarant que les choses sont trop avancées pour cela. 
Au moins Gozian obtient-il qu'il ne sera pas nommé, et 
que Céline la Créole, — c'est le nouveau titre du drame, 
-- ne sera jouée qu'après que lui, Gozian, aura publié, 
sur la même donnée, une nouvelle dont la pièce aura 
l'air d'avoir été tirée. 

Ce qui fut dit fut fait, et Céline la Créole fut représentée 
le 7 juillet 1838. 

Quinze ans plus tard, Gozian, croyant ce drame com- 
plètement oublié, le refit, avec le concours anonyme de 
Siraudin, et le donna comme une pièce nouvelle, h la 
Porte-Saint-Martin, sous le titre du Livre Noir. 

Un journaliste signala le fait et s'étonna que le nom 
d'Alboize ne figurât pas tout au moins sur l'affiche, à 
côté de celui de Gozian. A quoiTauteur d'Aristide Froig- 
sard répondit qu'il se contentait de reprendre son bien. 
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En définitive, cette délicate question de propriété litté- 
raire ne Tut jamais tranchée, comme tant d'autres, et le 
nouvel arrangeur de l'Opinion, Siraudia, toucha seul 
une petite part des droits d'auteur au Livre noir. 

11 ootobre 1836. — Comédie-Française : MARIE ou TROIS 
ÉPOQUES, comédie en trois actes, par madame Ancelot. 

S'il faul s'en rapporter à M. Charles Monselet, que 
nous citonssous toutes réserves, une des lectures de cette 
honnête et larmoyante comédie, quelque temps avant la 
première, avait été signalée par un incident bien 
drôle. 

On était à la lin du premier acte, que l'auteur avait lu, 
de sa voix la plus argentine, devant un petit cercle d'in- 
times réunis dans le salon de monsieur et de madame An- 
celot. Tous les yeux étaient mouillés do larmes. Brusque- 
ment la porte s'ouvre, et un orang-outang de la plus belle 
espèce s'avance en exécutant des cabrioles insensées. 

Chacun se regarde. Le singe, se rendant compte enfin 
du milieu où il se trouve, s'arrfite, examine la lampe et 
les spectateurs d'un air effaré et balbutie des paroles 
humaines. On reconnaît alors M. F..., un homme de 
leltres célÈbre par ses distractions. M. Ancelot, qui s'était 
levé, vient à lui, cl d'un ton ferme : n Pouvez-vous me 
dire, monsieur, ce que signifie cette mauvaise plaisante- 
rie? — Pardon, répond le singe en balbutiant; j'arrivais 
pour le bal masqué... j'ai reçu une invitation. — Bill 
monsieur, réplique M. Ancelot, notre bal masqué est 
pour samedi; c'est aujourd'hui jeudi. Ile tirez- vous ? Votre 
présence ici, et surtout dans un tel moment, est indé- 
cente ! B 

Profoikdément déconcerté, l'orang-outang salue et se 
retire. La porto se referme sur lui et l'on se remet îi la 
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lecture du second acte, qui n'obtient pas un moindre 
succ^s (le larmes que le premier. 

Soudain, un sourd gémissement, venu du côté do la 
porte, frappe les oreilles. M. Ancelot ouvre et se rencon- 
trant encore avec le singe : « Pour le coup, monsieur, 
s*écrio-t-iI, ceci passe les bornes de la mystification. Que 
voulez- vous encore? Répondez ! — Hélas ! dit l'orang, il 
n'y a pas de ma faute. La queue de mon travestissement 
était prise dans la porte, et je n'ai pas voulu interrompre 
avant la fm de l'acte! » 

C'est évidemment cette anecdote qui a donné & 
M, Cihamplleury l'idée de son amusant récit de Monsieur 
Tringle . 

12 octobre 1841. - ThoAtre-Italion : DON JUAN, opéra en 
doux actes, parolos do I)a Ponte, musique do Mozart, repré- 
senté en France pour la première fois. 

Sous le règne d'Alphonse XI, un gentilhomme do Gas- 
tiilo tue le commandeur Ulhoa, dont il courtisait la fille, 
et reste impuni jus(ju'au jour où il meurt mystérieuse- 
ment îvltoint de la vengeance divine. 

Deux siècles plus tard, un jeune poète, Gabriel T(^llez, 
roruoille relie anecdote delà bouche du supérieur d'un 
monastère des franseiscains où avait été élevé un monu- 
ment h la mémoire du commandeur. 

Il se l'approprie, et y puise les éléments d'un drame 
joué sous le titre du Séducteur de Sévi/le et sous lepseu- 
donyme de Tirsode Molina, drame tour à tour vigoureux 
et alfoeté, sombre et jovial, alerte et languissant, où le 
poète promène son héros dans toutes les parties de l'Es- 
pagne, et nous le montre séduisant les filles des nobles 
et les villageoises, se moquant des scrupules de son valet 
Gavalinon, l'ancôtre de Sganarelle et de Leporello, ré- 
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pondant aux supplications de son père par celle dure 
paroles, « les larmes sonl la manie des vieillards », mais 
demeuranl catholique au fond de rame, hésilanl à accep- 
fer l'invitation du commandeur, et lui demandant en vain 
la faveur de se confesser au moment suprême. 

Telle est la première incarnation de Don Juan. 

Dans des vers peu connus, Théodore do Banville nous 
a donne ia liste à peu prùs complète de toutes colles 
qu'a inspirées le drame de Tirso de Molina : 

A ce; fesliii royal, de leurs pajs vouus 

Soupitimit lous les Don Juaiis et toulus les Vénus : 

D'jtbord tous les Don Juans des pièces espagnoles, 

Avec letirs airs de rois et leurs amours frivoles ; 

Kt pnts tous ces don Juans sans nulle profondeur, 

yui tuaient pour la forme uu petit commandeur; 

lit puis après ceux-lii, le don Juan de Molière 

Avec sa tliôorie atroce et singulière ; 

Lu don Juan do Mozart et celui de Byron, 

Tous deux soiifiuant encore àleur décamérou ; 

lit celui qui trouva chez notre Henri lllaze 

L'umour qui sauve, après la volupté qui blase, 

Kt ce don Ju;m, pareil au poèfc persan 

Que Musset dé[,'uisa sous le surnom d'Hassan. 

Voilà de l'érudition aimahlc! Hélas, n'en fait pas qui 
veut! 

13 octobre 1862. - Vaudeville : LES IVUESSES, cuiuèdie 
un ijualre actes, de Théodore Harrière et Lambert Tlii- 



Un a racuulé, il y a deux ans, qu'à l'issue de la ré^- 
[itioii i^ùnv:rAii d'.\iiloiii'.'lU' Ri'jLuid, M. lluymond Dee- 
landu.s avait apporté à sa fomédie une modification im- 
purtarite : lu veille de la première, Antuinelte lligaud 
était abrfolumcnt coupable; le lendemain, elle n'avait à 
se reprocher que quelques légèretés. 
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II y aurait une étude curieuse à faire sur les remanie- 
ments de la dernière heure pratiqués dans leurs pièces 
par les auteurs dramatiques, remaniements souvent 
utiles, parfois fâcheux ; les courants d'opinion sont si 
difiTérents à une répétition générale et à une première! 

Voici, par exemple, les Ivresses : la pièce de Barrière 
et de Lambert Thiboust obtint un succès extraordinaire 
à la répétition générale; le lendemain, on l'accueillit 
avec une froideur d'autant plus pénible pour les auteurs 
que le succès leur paraissait plus assuré. 

Le même phénomène se produisit pour les Dettes de 
cœur, d'Auguste Maquet : « J'assistais à la répétition gé- 
nérale, raconte M. Sarcey dans une de ses chroniques ; 
nous pleurâmes tous à remporter nos mouchoirs trempés 
de larmes. Le lendemain, cette même pièce, jouée de la 
même façon, par les mômes artistes, me sembla, à moi, 
dont les yeux étaient à peine séchés, prodigieusement 
froide et ennuyeuse. » 

Combien d'autres exemples nous pourrions citer, 
d' c( emballements » plus ou moins justifiés! N'avons- 
nous pas vu, dans ces dernières années, l'émotion provo- 
quée par la répétition générale des Rantzau et des 
Grands Enfants se modérer sensiblement le lendemain? 
Par contre, la liste serait longue à établir des pièces sur 
le succès desquelles on ne comptait pas du tout, et qui 
en ont eu un très grand à la première : les Deux Orphe- 
lines, par exemple, et, dans un genre tout différent, 
VŒU crevéy dont les interprètes se demandaient anxieu- 
sement, avant le lever du rideau, « s'ils iraient jusqu'au 
bouti » 



14 Octobre 1735. — Théâtre- Praufaii : LES ACTEURS 
DÉPLACÉS, ou L'AHANT COMÉDIEN, comédie en ua acte, 

avec uii prulogue, par LafDchard. 

Lelilre de cetle petite comédie est aussi oublié aujour- 
d'hui que le nom de son auteur, qui fut successivement 
chargé, à la Comédie-Italienne, des modestes fonctions 
de souffleur et de receveur. 

Les Acteurt^ ilifplacés visent cependant un travers qui 
est de tous les temps : cette disposition naturelle des 
comédiens à n'être jamais satisfaits de leurs Mes. 

Dans le prologue, la Folie, déguisée en auteur, propose 
aux artistes du Théâtre- Français de jouer une pièce de 
sa composition. Bile la lit, on la reçoit; mais, le moment 
de la distribution venu, aucun comédien ne veut du rôle 
i]iii lui est destiné. 

La Folie s'avise alors d'un moyen ingénieux de mettre 
tout le monde d'accord : les rôles seront tirés au sort. 

Imaginez une représentation fantaisiste de Ruy-Blas, 
où Thiron ferait Kuy-BIas; Maubant, don César; Coquelin 
cadet, donSallusle; madame Jouassain, Marie de Neu- 
bourg; mademoiselle Reichemberg, la duègne; madame 
Granger, Casilda : vous aurez une idée du comique de 
cette petite pièce, qui réussit beaucoup par sa singula- 
rité. 

15 octobre 1665. — Hdtel de Bourgogne : LA MÈRE 
COQUIiinE, comédie en cinq actes, en vers, de Quinault. 

11 a été plus d'une fois questioD, dans ces derniers 
temps, de la candidature à l'Académie française de 
M. Jules Barbier, le parolier de presque tous les 
opéras et opéras -comiques applaudis depuis trente ans, 
et l'on a invoi^ué comme précédent, l'admissioii, parmi 
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les immortels, du plus illustre librettiste d'autrefois, 
Philippe Quiiiault. 

11 ne nous appartient pas de discuter les tilres de 
M. Jules Barbier à l'Académie française. Seulement, ses 
amis sont mal inspirés lorsqu'ils placent sa candidature 
sous le patronage de (j^iii^î^ult. 

Quinault, en effets n'a nullement été reçu parmi les 
Quarante comme libreliiste, et pour une raison péremp- 
loire : à Tépoque de sa réception, il n'avait encore écrit 
aucun livret d'opéra. 

Vin revanche, il avait fait jouer dix^se}U pièces, tristes 
ou gaies, de valeur inégale, mais parmi lesquelles figure 
la célèbre comédie de la More coquette. 

Nous ne dirons pas, avec certains contemporains de 
Quiaault, « qu'il n'y a pas plus de quati*e comédies de 
Molière qu'on puisse opposer i\ celle-lti ». L'intérôt on 
parait aujourd'hui un peu languissant. Quelques scènes 
ont vieilli. Mais le rôle de la mère coquette est finement 
dessiné; celui de sa fille Isabidle est gracieux et char- 
mant. La pièce abonde en mois spirituels, en pensées déli- 
cates, en jolis vers; celui-ci, par exemple, qu'on a souvent 
cité : 

L'uc iiUe, ti seize ans, défait bien une mère. 

Il ou est sorti plus d'un roman. 

Bref, /// Mère coquette est une des plus remarquable» 
comédies du répertoire théAlral du xvir siècle. Aussi con- 
çoit-on qu'après Tavoir fait jouer, avec un très vif succès, 
Quinaiilt n'ait pas attendu de s'improviser librettiste pour 
se présenter à l'Académie lVan(;aise. 

Sa place y était marquée de droit. 



16 octobre 1845. — Théàtre-Ilalien : NABUCUDONOSOR, 

opéra en quatre actes, paroles de Solera, musique de Verdi, 
représenté en France pour la première fois, 

C'csl le troisième opéra de Verdi, qui récrivit en moins 
d'un mois, sur un livret de Solera. refusé par Nicolaï, 
rauleiic des Joyeuses Commères de Windsor. 

Le succès en fut immense, et pendant quelque temps 
on ne poila. en Italie, que des chapeauï, des manteaux 
& la Vei'di. Oa donna même le nom du composîteur à de 
modc:iles ustensiles de cuisine ! 

Clianlé pour la première fuis, à Paris, le 16 oc- 
tobre 1843, par Derivis, Runconi et mademoiselle Brum- 
billa, yabitcûdonoaor recul un accueil moins enlhou- 
siasle, mais sympathique cependant. Sans doute, l'œuvre 
était iiiéfîide et ne relevait pas toujours d'un art très dé- 
licat. L'abus des sonorités bruyantes auxquelles se com- 
plaisait l'auteur donna même lieu à ce quatrain assez 
plaisant : 

Vraiment, l'afiiche est dans son tort; 
En faux on devrait la poursuivre : 
Pourquoi nous annoncer Nabucodonoa — or. 
Quand c'est Nabucodonos — cuivre? 

Mais on excusa la brutalité de certains procédés en 
faveur de la fougue juvénile, de la verve entraînante dé- 
ployée par le compositeur. 

C'est cette rapidité d'allure qui, le soir de la pre- 
mière, la Milan, avait inspiré à Mercadanle cette ré- 
ponse : 

Comme un ami lui demandait, lit la Un du premier acte, 
ce qu'il pensait de l'ouvrage ; 

— Je pense, dit-il, que si j'avais été chargé de mettre 
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en musique le livret, au lieu de Verdi, on en serait en- 
core à la première scène! 

17 octobre 1864. — Gymnase : LES CURIEUSES, comédie 
eu uti acte, de Heari Meilhac et A. Delà vigne. 

Vous souvenez - vous d'un chapitre des JRougfon- 
Macquavty où Son Excellence Eugène Rougon, pour 
complaire à sa maîtresse, fait le chien et se traîne sur les 
pieds et sur les mains, en poussant des hou! hou! co- 
miques. 

Dans son ouvrage sur le roman naturaliste, M.Brune- 
tière, voulant montrer que M. Zola confond souvent ses 
observations personnelles avec ses souvenirs littéraires, 
rapproche cet épisode d'une scène de la Venise sauvée, 
d'OUvay, où le sénateur Antonio donne le même spec- 
tacle à la courtisane Aquiliua : 

(( Je serai ton chien, lui dit-il; donne-moi des coups 
de pied! Hou! hou! Plus fort! encore plus fort! » 

M. Deschanel, dans ses anecdotes sur le théâtre, rap- 
porte la môme chose d'un vieux duc et pair. La sottise 
des vieillards amoureux n*a d'égal que leur avilissement. 

Sans remonter si loin, Fauteur de VAssommoir ne se 
serait-il pas tout simplement souvenu de cette charmante 
comédie des Curieuses, où certain haut personnage fait, 
lui aussi, le chien, pour amuser une cocotte, sans se 
douter qu'il est vu par deux femmes du monde de sa 
connaissance. 

Otway, Meilhac, Zola : trois noms qu'on ne s'attend 
guère à voir citer ensemble ! 



18 octobre 1854. — Académie de musique : LA NOXNE 
SANGLAPiTE. opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Ger- 
main Delavigne, musique de Gounod. 

On sait que Bizet a travaillé à un très grand nombre 
d'œuvres qui ne devaient jamais voir le jour : une 
Guzia de l'Emir, un Calendal, un opéra des Templiers, 
un oratorio de Geneviève, une Clarisse Harlowe en cinq 
actes, de Philippe Gille, une fin'seiirfts, de Sardou, enfin 
un Iran le Terrible, fruit de son admiration pour Verdi, 
assure son biographe, M. Pigot. Or, le livret de ce dernier 
opéra n'était tomhé en la possession de l'auteur de 
Carmen qu'après avoir passé par les mains de presque 
tous les compositeurs de notre temps, de Gounod entre 
autres, qui devait en utiliser plus tard deux morceaux 
devenus universellement célèbres, la valse et la marche 
de Faxtst. 

Non moins accidentée a été la destinée du poème de la 
^onne sanglante, qui, refusé tour à tour par Meyerbeer, 
Berlioz, Ambroise Thomas, Grisar, Verdi et Félicien 
David, échut enfin en partage à Gounod, 

Mieux eût valu le laissera jamais dans les cartons de 
l'Académie de Musique; car cette médiocre adaptation 
d'un épisode du roman du Moine, de Lewis, nuisit beau- 
coup à l'effet d'une parlilton qui contenait des pages 
très remarquables, notamment la belle symphonie des- 
criptive exécutée au deuxième acte, pendant que ta scène 
reste déserle. 

Quelques critiques virent même là une heureuse inno- 
vation du jeune compositeur, oubliant que, soixante-dix 
ans auparavant, Piccini avait intercalé dans son opéra de 
Diane et Endymion un épisode symphonîque tout à fait 
analogue. 
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19 octobre 1847. — Vaudiville : LE CHEVALIER 

O'KSSO.NM:, conn'die-vaudeville en trois actes, par 
Dupoiily et Anioet Hourgeois. 

(iomnic dans le soir des Uois, de Shakespeare, dont 
M. Dorcliain nous a donné, sous le titre de (-onte 
fVAv7ûl, une poétique imitation, Taciion du Chevalier 
(VEsmanie repose sur Texlraordinaire ressemblance 
d'un frère et d'une sœur. 

Des circonstances politiques ont décidé une jeune 
veuve, madame dUerbelay, î\ metlre à profil sa ressem- 
blance avec son frère, le chevalier d'Essonne, pour se 
substituer momentanément à lui. 

Cette malencontreuse substitution Texposc bientôt à 
faire un long voyage en tète fi tùle avec un ami trop 
zélé de sa famille, î\ donner l'accolade i\ toute une com- 
pagnie de mousquetaires, à monter la garde devant la 
chambre du cardinal Ma/arin, à se battre en duel; un 
peu plus, il lui faudrait piendre une maîtresse! Heu- 
reusement, le concours d'une gentille paysanne. Hégail- 
lette, la tire d'embarras au moment le plus critique, et 
l'imbroglio se dénoue par un mariage. 

Il ne faut pas demander aux personnages de Dupeuty 
et d'Anicet Bourgeois, de s'élever, comme les héros de 
Shakespeare, et de nous enlever, avec eux, sur les ailes 
de la fantaisie, au-dessus des réalités terrestres. Noua 
sommes ici dans le domaine un peu plat du vaudeville 
traditiiumel et nous n'en sortons pas. 

Au moins la pièce est-elle gaie, amusante, bien dé- 
coupée pour la scène; on sent que les auteurs possé- 
daient à fond ce qu'on est convenu d'appeler la « science 
du plancher », une expression malheureuse, par paren- 
thèse, car elle semble, a-t-on dit, assimiler le métier 
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d'écrivain dramatique à celui de menuisier. Des critiques 
prétendent, il est vrai, que cette assimilation n'est pas 
toujours fausse. On peut ajouter que les auteurs drama- 
tiques ne sont pas seuls à soulTrir de cette comparaison. 
Les poètes, ceux qui usent outre mesure des chevilles, en 
ont leur part. 

20 octobre 1804. — ThéMre Louvois : LA. JEU\E FEMME 
COLÈRE, comédie en un acte, d'Etienne. 

" Si votre femme est colère, soyez plus colère qu'elle; 
c'est le plus sûr moyen de la calmer. » Tel est le conseil 
pratique qui ressort de la lecture de cette aimable, mais 
vieillotte petite comédie, où mademoiselle Mars se mon- 
tra inimitable et que mademoiselle Plessy eut un jour la 
singulière fantaisie de jouer en anglais. 

Le conseil doit être bon, car nombre d'écrivains 
l'avaient donné avec succès avant Etienne : madame de 
Genlis, dans son Mari inslitiilcur ; Boccace dans un 
de ses contes; l'auteur anonyme d'un fabliau du dou- 
zième siècle ; Shakespeare, enfin, dans sa Mégère mise à 
la rawoii, dont le héros, Petrucchio, terrifie tellement, 
par ses accès de fureur feinte, sa femme Gatarina, que 
celle-ci, pour ne pas s'exposer à de nouvelles violences, 
se déclare prCte à dire, si son mari le désire, qu'il fait 
nuit en plein jour. 

Une année ne s'était pas écoulée depuis l'apparition 
de la comédie d'Etienne, qu'une autre Femme colère, 
transformée en opéra-comique par Claparëde et par 
Boieldieu, était représentée à Saint-Pétersbourg. Une 
Vii-ille F-:mme colère devait aussi se produire avec 
succès au Panorama-Dramatique, le 28 avril 1823. 

EnHn, do nos jours, le même sujet a été repris par 
MM. Cormon, Michel Carré et Gevafirt, dans leur agréable 
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opéra-comique du Diable au moulùi. Seulement, les 
rôles sont renversés : c*cst un meunier colère que sa 
voisine Marlhe rend doux comme un mouton, en TimU 
tant avec usure. 
L'accord parfait est-il indispensable entre époux? 

La dispute est d*uQ grand secours ; 
Sans elle on dormirait toujours 

a dit La Fontaine qui avait, d'ailleurs, pris ses précau- 
tions pour disputer le moins possible contre sa femme. 

21 octobre 1784. — Théâtre-Italien : RICHARD COEUR 
DE LION, comédie en trois actes, en prose, môlée d'ariettes, 
paroles de Sedaine, musique de Grétry. 

Remarquez ce titre : « comédie môlée d'ariettes », qui 
est celui sous lequel a été donné, pour la première fois, 
le chef-d'œuvre de Grétry. 

En écoutant cet opéra, construit sur une donnée si 
simple, ce petit drame cousu d'un fil si ténu, où se mé- 
langent si naïvement la gaieté simple et franche, le sen- 
timent patriotique et les plus douces émotions du cœur, 
ne vous ètes-vous jamais demandé ce qu'eût fait d'une 
pareille donnée un librettiste de notre temps ? 

La modeste « comédie môlée d'ariettes » eût assuré- 
ment versé dans l'ornière de l'opéra; les sentiments 
tendres seraient devenus des passions violentes ; le ciel 
bleu se serait couvert de nuages; ce gouverneur, qui 
disparaît au milieu d'une fôte villageoise, aurait servi de 
prétexte à un fmale à sensation, et le compositeur, em- 
boîtant le pas de son parolier et embouchant la trom- 
pette des grands jours, n'eût pas manqué de monter 
fièrement à l'assaut du château-fort où Richard est 
enfermé. 



Grétry n'a pas eu de si hautes visées. Il a simplement 
trouvé une note sentimentale, qui n'a pas vieilli, parce 
qu'elle était vraie, et la mélodie si simple, qui permet à 
l'ccuyer fidèle de retrouver son maître, fera battre encore 
bien des cœurs. 

EL bien, savez-vous ce qui diminuait, pour Théophile 
Gautier, l'eiTet de cet admirable duo, un chef-d'œuvre 
d'expression dramatique et de sentiment? « C'est que, 
disait-il, on ne pouvait le voir exécuter au Ihé&tre, sans 
se figurer deux serins qui chantent, l'un sur l'arbpe et 
l'autre dans sa cage! » 

Ces gens d'esprit ne respectent rien ! 



22 Octobre 1709. — Théd Ire-Français : 

comédie en cinq actes, par Dufresny, 



Le 19 décembre 16^7, Regnard donnait le Joueur h 
la Comédie-Française et, moins de trois mois après, le 
27 février 1697, son ancien collaborateur, Dufresny, 
faisait représenter par la troupe de la Comédie, (e Cheoa- 
lisr jouoar. 

Cette succession singulière, sur le môme théâtre, et à 
un intervalle aussi rapproché, de deux pièces similaires, 
s'explique par une circonstance toute spéciale. 

Dufresny prélendail que Regnard lui avait pris le scé- 
nario de sa pièce, qu'ils devaient écrire ensemble et qu'il 
s'était contenté de mettre en vers. Regnard soutenait au 
contraire que Dufresny, sachant qu'il travaillait à une 
comédie intitulée le Joueur, s'était empressé d'en écrire 
une sous le même titre. 

Quoi qu'il en soit, la comédie de Regnard eut un 
succès qui dure encore, tandis que celle de Dufresny 
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ne fut jouée qu'une fois, ce qui fit dire à un plaisant, 

Que quiconque aujourd'hui voit l'un et l'autre ouvrage 
Dit que Rcgnard a l'avantage 
D'avoir été le bon larron. 

L'échec complet de Dufresny eût dû le dégoûter à 
jamais de prendre le jeu pour sujet de pièce. 

Douze ans plus tard, il donna cependant sa comédie 
de la Joueuse, Mais cette seconde pièce ne fût pas beau- 
coup mieux accueillie que la première et n'eut que cinq 
représentations. 

Le croirait-on? Malgré cette déveine persistante, 
Dufresny ne se tint pas pour battu. Il écrivit à nouveau 
sa Joueuse, en vers, mais la mort le frappa avant qu'il 
en eût vu la représentation. 

23 octobre 1871. — BoufTes-Parislens : LK TESTAMENT 
DE M. 1)K CHAG, opérette en un acte, paroles de J. Moinaux 
et J. Noriac, musique de Ch. Lecocq 

Dans le courant de Tannée 4856, OfTenbach, désireax 
de justifier sa position exceptionnelle de directeur privi- 
légié des Bouffes, imagina de mettre au concours la 
composition d'un petit opéra-comique, le Docteur Miracle^ 
dont le poème était de Jaime fils et Mestépès. 

Deux jeunes compositeurs, Bizet et Lecocq, obtinrent 
ex œquo le premier prix, et leurs partitions dont, au 
grand regret de» amateurs, la seconde seule a été pu- 
bliée, furent exécutées à un jour d'inlervalle, les 8 et 
D août 1857. 

Le basard a voulu que de ces deux lauréats, le pre- 
mier ne fît plus jamais d'incursion dans le genre bouffe, 
et que le second, qui s'y est au contraire exclusivement 
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consacré, ne donnât qu'un très petit nombre d'opérettes, 
toutes en un acte, sur le thé&lre de son premier 
succès. 

Lci meilleure de ces courtes saynètes est, sans contre-, 
dil, le Testament de M. de Crac, dont le livret est amusant 
et la musique charmante. L'impression des premières 
répétitions n'avait cepend^inL pas été tràs sutisfaisanle. 
Le début paraissait languissant, el l'on ne savait com- 
ment remédier à ce défaut d'intérêt, lorque OITeiibach, 
qui se trouvait là par hasard — car depuis longtemps il 
ne dirigeait plus les BoutTes, — conseilla un simple dé- 
placement de morceaux, qui suffit ù donner aux pre- 
mières scènes l'animation qui leur manquait. A Bertbe- 
lier revint aussi l'idée de l'épisode de la tabatière, que 
tout le monde trouva très drôle. 

M, Lecocq ne nous en voudra pas d'avoir révélé au 
public les noms de ces deux collaborateurs anonymes. 

24 octobre 1658. — Salle du vieux Louvre, devant le Roi : 
LE DOCTEUR AMOUREUX, farce en un acte, de Holtëre. 

Cette petite farce, qui n'a jamais été imprimés et dont 
Boileau regrettait la perte, a donné lieu, de nos jours, à 
tme assez piquante supercherie littéraire, qui occupa 
quelque temps l'attention du public et dont le souvenir 
est consigné au tome 11 de l'Histoire de l'Odéon, par 
M.\I. Porel el Monval. 

Au.^ premiers jours de l'année 1843, l'Entr'acte ina^ 
rait dans ses colonnes une lettre timbrée, de Rouen, par 
laquelle M. Guéraull-Lagrange, qui se disait avocat en 
celle ville et descendant du comédien Lagrange, l'ancien 
camarade de Molière, annonçait qu'en rouillant dans une 
armoire ob s'étaient entassés de vieux papiârs de famille, 
il avait mis la main sur une copie du Docteur amoureux. 
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Le directeur de rOdéon, Lireux, la demanda immé- 
diatement à M. Guérault-Lagrange, par une lettre publiée 
dans les journaux. M. de Galonné se fit Tintermédiaire 
de Tavocat rouennais, retenu en Normandie par la goutte. 
Bref, la pièce fut représentée, sous le nom de Molière, le 
3 mars 1845. 

J'oubliais de dire que le précieux manuscrit avait 
été déposé au foyer du théâtre pendant la durée de la 
représentation. Avant môme le lever du rideau, l'aspect 
de ce manuscrit avait inspiré à plusieurs critiques des 
doutes sur son authenticité :« Nous serions bien .sur- 
pris, disait Théophile Gautier, si ce prétendu manuscrit 
ancien avait plus de six mois de date ; un vieux manus- 
crit aurait Tair plus neuf, et ne prendrait pas tant de 
précautions archaïques. » 

La pièce fut cependant respectueusement écoutée, 
bien qu'elle se rapprochât davantage du genre de Regnard 
que de celui de Molière. 

Bientôt après, le public apprit qu'il avait été victime 
d'une mystification. Le précieux manuscrit n'avait, en 
effet, que quelques mois de date. Le Docteur amoureux 
était l'œuvre d'un débutant, M. de Galonné. Découragé 
de faire inutilement antichambre dans les théâtres de 
Paris, ce jeune auteur n'avait trouvé pour se faire jouer 
que ce moyen, qui n'était pas, on doit le reconnaître à 
sa louange, à la portée du premier venu. 

25 octobre 1845. — Ambigu : LES MOUSQUETAIRES, drame 
eu cinq actes et treize tableaux, d'Alexandre Dumas et 
Auguste Maquet. 

A ce titre des Mousquetaires ^ Dumas devait substituer 
plus tard celui, plus rationnel, de Vingt ans après, puis* 
que la pièce dont nous nous occupons est tirée de la 
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seconde parlift, ainsi nommée, de l'épopée romanesque 
de D'Artagnanet de ses ftdëles compagnons. 

Mais cette subslitution n'eut lieu que lorsque, en 1849, 
l'auteur, se décidant à mettre en scène les aventures de 
jeunesse de ses héros, donnaàses Mousquetaires une suite 
qui était, en réalité, un immense prologue. 

La récente publication du livre de H. Blaze de Bury 
sur Alexandre Dumas, me dispense de recherches person- 
nelles sur les incidents des répétitions et de la première 
des Mousquetaires. 

Je me contente donc d'emprunter à M. Blaze de Bury 
une amusante anecdote qu'il dit tenir de M. Alexandre 
Dumas fils, 

A l'une des répétitions, Dumas remarqua, derrière les 
portants, le casque d'un pompier qui écoutait la pièce, 
très attentif. Au milieu du septième tableau, le casque 
disparut. 

« Est-ce que tu vois le casque du pompier, toi? dit 
Dumas à son fils, — Non, il n'est plus là. » 

Après l'acte, Dumas se mit en quête du pompier, qui 
ne le connaissait pas, et, le rejoignant : 

u Pourquoi, lui demanda-t-il, avez-vous cessé d'écou- 
ler le tableau? — Parce qu'il ne m'amusait pas autant 
que les autres, » 

La réplique suTlit à Dumas ; il s'en va dans le cabinet 
du directeur, Béraud ; il âte sa redingote, sa cravate, son 
gilet, SCS bretelles, ouvre le col de sa chemise, comme il 
Taisait quand il se mettait h traviiiller, et demande la 
copie du septième tableau ; on la lui donne, il la déchire 
et la jette au feu : 

« Qu'est-ce que vous faites donc làî lui dit Béraud. — 
Le tableau n'a pas amusé le pompier; je le détruis. Je 
vois ce qui manque. » 

Et, séante tenante, il le récrivit. 
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26 octobre 1819. — Italiens : IL BARBIEREDI SIVIGLIA, 

opéra-boufle on deux actes, livret de Sterbini, musique de 
Rossini, représenté en. France pour la première fois. 

Je n'ai pas la pensée de refaire l'histoire du Barbier de 
Séville» Celte histoire, tout le monde la connaît pour 
ravoir lue dans une centaine d'écrits, livres et brochures, 
articles de dictionnaires et de journaux. 

Qu'il me suffise de rappeler qu'à la première repré- 
sentation au théâtre Argcntina, à Rome, le 26 décembre 
1816, Touvrage, ballotté par une salle houleuse, dut lut- 
ter misérablement contre une cabale organisée, comme 
un simple Tannluiiise)' à l'Opéra de Paris. 

Depuis il a pris sa revanche : il a été joué partout ; 
il a exercé les talents des plus grands virtuoses du siècle, 
«t, après soixante-huit ans, n'a rien perdu de sa prodi- 
gieuse popularité. 

Jusqu'en 18B-i, une seule œuvre musicale avait eu le 
privilège de paraître sur nos quatre grandes scènes lyri- 
ques, lofi yoces de Figaro, représentées à l'Opéra en 1793, 
au Théàlre-llalien en 1807, au Théâtre-Lyrique en 1858, 
à rOpéra-Comique depuis 1874. 

(iràce à l'initiative de M. Carvalho, ie Harbierde Séville 
participe aujourd'hui au mùme honneur. On l'a joué à 
rOpéra-Comique depuis la soirée du 6 novembre 1884, 
soirée d'orageuse mémoire où mademoiselle Mézeray, 
remplaça à Timproviste mademoiselle Van Zandt «india* 
posée »; à TOpéra, une seule fois, il est vrai^ en 1853 ; au 
Théâtre-Lyrique, à partir de 1857; aux Itiliens depuis... 
toujours. 

Signalons une autre particularité peu connue relative 
au Harbier. 

On sait que, dans ses Soirées de l'orchestre, Berlioi 
s'amuse à faire causer entre eux ses musiciens toutes les 
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fois qu'on ne joue pas une œuvre de premier ordre. Or, 
la dix-septième soirée est consacrée an Barbier de Scviile, 
et, ce soir-h\ toutes les conversations s'interrompent 
comme aux jours où l'on exécute Fidetio, Armide ou la 
Vestale. 

Si Berlioz n'a pas surfisamment admiré Mozart, on voit 
qu'il rendait justice à Ilossini. 

27 octobre 1840. — Thé;\tre-llalien: LUCRKZIA BORGIA, 

opôr;i cil trois actes, livret de Romani, musique deDonizetli, 
n'[irésci»lâ en Franco pour la première fois. 

Les anciens habitués des Ituliensse souviennent d'avoir 
TU, en 1845, Lucrezia Borgia jouée sous le litre de 
la Rinegata, par des artistes costumés en Turcs. 

A la suiled'un procès intenté et gagné par Victor Hugo, 
les auteurs italiens avaient dû recourir à cette singulière 
transformation, sous peine de voir interdire, ea France, 
la représentation de leur opéra. Heureusement un ter- 
rain de conciliation fut bientôt trouvé, et, moyennant 
une indemnité convenue, Lucrezia Borgia reparut sur 
l'affiche avec son véritable titre. 

Le livrât de Itomani avait primitivement été destiné à 
Mercadante, qui se trouvant soutirant, pria Donizetti de 
prendre pour son compte le contrat qu'il avait signé avec 
le dirccteurde la Scala. 

Il ne restait que quarante jours pour mettre à la scène 
un ouvrage qui n'était mfime pas commencé. Donizetti 
livra l'opéra en moins de quatre semaines. Quelques 
années plus tard, il devait écrire en neuf jours la parti- 
tion de Don Pasquaie. Cette prodigieuse facilité explique 
comment, de 1818 à 1844, soit en vingt-six ans, l'auteur 
de la Favorite, n'a pas composé moins de soixante-sept 
opéras. 
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Jouée pour la première fois à la Scala, en 1834, avec 
une interprétation de premier ordre, Lucrezia Borgia 
fut plus brillamment exécutée encore à Paris par Mario, 
Tamburini, Lablache et par mademoiselle Julia Grisi, 
la belle Julia Grisi, dont Gautier disait qu il donnerait 
ses droits politiques pour la voir au bain. 

28 octobre 1853. — Variétés: PEPITO, opéra-comique en 
un acte, paroles de Léon Battu et Jules Moinaux, musique 
d'Ofîenbach. 

Entre tant d^opérettes, fruits de la verve intarissable 
d'Offenbach, nous citons celle-ci de préférence, malgré 
ses proportions minuscules, parce qu'elle est la première 
que son auteur ait réussi à faire entendre sur un théâtre 
de Paris. 

Nous disons « sur un théâtre », car d'autres saynètes 
d'Offenbach avaient auparavant été exécutées à Paris, 
dans des concerts, l*Alcove, notamment, avec Grignon, 
Barbot,Jacotot et mademoiselle Bouille, pour interprètes, 
elle Trésor à Mathurin^ devenu plus tard le Mariage aux 
lanternes, avec Sainle-Foy, mesdames Meillet, Lemercier 
et Théric. 

On a raconté maintes fois l'histoire des pénibles débuts 
d'Offenbach, violoncelliste de talent, compositeur de 
romances applaudies, s'échouant, faute d'autres res- 
sources, devant un pupitre de chef d'orchestre de la 
Comédie-Française, et écrivant, pendant les entr'actes, 
des « mélodrames» pour le théâtre, ou des opéras-comi- 
ques dont le directeur de la salle Favart ne voulait pas. 

L'auteur de la Chanson de ForluniOy cherchait, comme 
on dit, sa voie. L'accueil sympathique fait à Pepito la lui 
traça sans doute^ car toutes les premières opérettes 
données plus tard aux BoulTes, par OiTenbach, sont cou- 
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lées dans le moule de celle-ci, qui conteaait, par paren- 
thèse, un charmanltrio,etdonlPradeau reprît plus tard, 
aux BoutTes, le principal rfile, excellemment créé par 
Le clerc, 

29 octobre 1864. — Comédie- Française : HAITREGUÉRIN, 

comédie en cinq actes, par Emile Augier. 

Lorsque fuljoué Maître Guérin, on applaudit beaucoup 
au dénouement de celte belle comédie, très originale, 
très curieusement travaillée, et que, depuis longtemps, 
la Comédie-Française aurait dû remettre à la scène. 

Pris dans les filets tendus par lui à son voisin Desron- 
cerets, un inventeur de la famille de Van Claës, maître 
Guérin voit son foyer déserté par son fils, qui repousse 
dédaigneusement une fortune déloyalement acquise, et 
par sa femme, sur l'aveugle soumission de laquelle il 
croyait cependant pouvoir toujours compter. 

Avide et retors, sans scrupules et sans cœur, maismar- 
chant toujours entouré des précautions légales, le notaire 
reste un moment étourdi par ce coup double auquel il 
ne pouvait s'attendre, car tout sentiment d'honneur lui 
est foncièrement étranger. 

Mais bientôt il se redresse, et, voyant entrer Brenu, 
son homme de paille, dont il a pris la fille pour servante, 
après l'avoir séduite, il le retient tranquillement à dîner. 

Eh ! bien, le dénouement primitif de Maître Guérin 
était, parait-il, plus brutal, plus réaliste et plus moral 
aussi. 

Cette ftlle de Brenu, cette Françoise que le notaire 
'< ne veut pas qu'on tracasse » et dont madame Guérin 
avait dû subir si longtemps les façons insolentes, 
entrait en scène en même temps que son père, et s'avan- 
çant hardiment vers le notaire: "Donne-moi lesclefs, lui 
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disait-elle. C'est à moi de les garder désormais. — Non, 
répondait timidement celui-ci. — Donne-les moi ! je les 
veux ! » 

Il les donnait, la tôte basse, et la servante maltresse 
s'installait en souveraine h la place occupée le malin par 
la femme légitime. L'expiation de maître Guérin com- 
mençait. 

Si ce dénouement n'a jamais existé que dans l'imagi- 
nation d*un chroniqueur fantaisiste, convenez qu'il n'était 
pas mal trouvé. 

30 octobre 1783. — Château de Fontaine})Ieau, devant 
la Cour: LA CARAVANF] DU CAIIŒ, opéra en trois actes, 
paroles de Morel de Cliedeville, musique de Grétry. 

La question de la paternité du livret de la Caravane a 
été souvent débattue, jamais résolue. 

Dans sa Bibliothèfjue musicale du théâtre (le VOpéra^ 
M. de Lajarte n'hésite pas à désigner ainsi la Caravane: 
« opéra en trois actes, paroles de M. le comte de Pro- 
vence (Louis XVIIIi et Morel, anonvmes sur le livret. » 
Il attribue môme à cette part de collaboration du futur 
roi de France le regain de succès obtenu par l'opéra de 
Grétry sous la Restauration. 

D'autre part, Goizet, dans son précieux opuscule sur 
la collaboration au thhUre, fait, à propos de la Caravane^ 
les réflexions suivantes : « Nous ne [)arlerons pas de la 
collaboration attribuée à Lf)uis XVI pour la Caravane; 
nous n'y croyons pas. Louis XVI était plutôt serrurier 
qu'homme de lettres. 11 n'a môme pu fournir le plan de 
cet opéra, car ce plan est pris d'un ballet de Dauberval, 
représenté à Turin, en 1757, et intitulé la Foire de 
Smyrne, » 

Quoi qu'il en soit, la Caravane a eu un immense succès, 
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un des plus grands qu'un opéra ait jamais obtenus à 
l'Académie de musique, puisque ce succès se chiffre par 
un total de cinq cent six représentations. 

Et cependant, ô inconstance de la vogue en matière 
musicale ! que reste-t-il de cet opéra si vanté, si cons- 
tamment applaudi et si remarquable, en somme, étant 
donnée l'époque où il fut composé? Un simple et vul- 
gaire pont neuf, l'air &imeux: « La victoire est à nous I » 

31 octobre 1877. — Opéra-Comique : LA SURPRISH DE 
L'AMOUR, opéra-comique en deux actes, poème de Charles 
Monselet, d'après Marivaux, musique de F, Poise. 

Marivaux a écrit deux Surpri-ies de l'amour. 

La première, destinée aux comédiens Italiens, n'est 
qu'une esquisse dans laquelle il s'essayait, avec quelque 
gaucherie, mais non sans grâce et sans esprit, à ses déli- 
cates et ingénieuses études du cœur humain. 

La se •on(ie, refaite quelques années plus tard pour le 
Théilre-Français, est une comédie très profonde, très 
étudiée, à laquelle MM. Meilhac et Halévy ont certaine- 
ment pensé en écrivant leur jolie pièce Ae la VewvF, et 
qui devrait ligurer au répertoire de la Comédie-Fran- 
çaise entre le» Fausser Confidences et le Jeu de l'Amour 
et du Hasard. 

C'est, nous n'avons pas besoin de le rappeler, la pre- 
mière de ces deux Surprises que M. Poise a rajeunie 
en y adaptantune exquise partition, vrai régal de délicats 
qui semblait devoir, dan» les combinaisons du répertoire 
de rOpéra-Comique, devenir un plat de résistaace. 

Pourquoi donc, au moment de l'incendie de la salle 
Favart,y avait-il plus de huit années qu'on ne jouait plus 
ce charmant ouvrage ? On reprend des pièces naédiocres 
et l'on néglige les bonnes. La musique a ses destins 
comme les livres. 



344 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 



NOVEMBRE 



1er Novembre 1797. — Théâtre Feydeau : LES BONS VOI- 
SINS, opt ra-comique en un acte, paroles de Planterre, mu- 
sique de Jadin. 

Jadin a eu le sort commun à tant de musiciens, même 
des plus célèbres, qui atteignent un âge très avancé. 11 
avait vu peu à peu disparaître ses œuvres du répertoire. 
L'oubli s'était insensiblement fait autour de son nom. 

On peut se rendre compte de la haute situation artis- 
tique à laquelle il était arrivé au commencement du 
siècle, en lisant certain passage des ((Souvenirs» d'Adam, 
où Tauteur du Chalet cite Jadin, à côté de Gherubini, de 
Méhul et de Kreutzer, parmi les compositeurs (( émi- 
nents » de son époque ; or, le mot d' « éminent » ne se 
prodiguait pas alors comme aujourd'hui. L'épilhète est 
devenue commune, mais la chose est toujours rare. 

Certes, la longue carrière musicale deJadin avait été 
laborieusement remplie ! 

11 avait composé une quarantaine d'opéras-comiques ; 
un Joconde, avant Nicolo; un Mahomet II, avant Rossini* 

11 avait improvisé tour à tour des cantates à la 
louange delà République, de l'Empire et de la Restaura* 
tion. 
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Il avait mis Monsieur de Pounusaugnac en miitu\Hf., Il 
araît écrit des ouvertures etdes fanUifiespc^ur orcbettre. 
de nombreux morceaux de musîfjue de chambre, Ah'î 
symphonies coocertanles pour deux ou trois pianos, des 
sonates, des pots-pourris, des nocturnes, des romances, 
que saiii-je encore! 

De ces productions si diverses, il restait à peine un 
souvenir, lorsque l'auteur des Bunt Voisins mourut, en 
1833, âgé de quatre-vingt-cinq ans. 

Depuis longtemps on ne jouait plus sa musique, et sa 
dernière œuvre exécutée publiquement a été sans doute 
ce Libéra nos qu'il avait composé quelques semaines 
avant sa mort, dans la prévision de sa fin prochaine, et 
dont une audilion eut lieu le jour de ses obsèques, par 
les soins de ses anciens amis. 

2 novembre 1848 — Comédie-Française: LA VIEILLESSI^ 
Dtl 1tlCHELtfc)U, drame en cinq actes, par Octave Feuillet 
et Paul Bocage. 

L'auteur du Roman d'un jeune homme pauvre, de 
Jlfonf/oj/? et de Chamillac, n'a pas donné place, dans 
ses œuvres complètes, à ses premiers essais dramatiques: 
la Nuit terrible, York, le Bourgeois de Rome, Echec 
et !dat, Palma, et la Vieillesse de Richelieu. 

Est-ce parce que ces pièces, pour la plupart introuvables 
aujourd'hui, ont été écrites en collaboration ? Est-ce parce 
qu'elles diffèrent trop sensiblement de celles auxquelles 
M. Feuillet a dû, depuis, sa haute situation littéraire? 
Quoi qu'il en soit, cet ostracisme est regrettable, car il 
y a toujours plaisir et profit, pour le curieux, à se re- 
porter aux débuts d'un écrivain de talent. 

Voici, par exemple, la Vieillesse de Richelieu : taillée 
sur le patron des drames d'Alexandre Dumas, cette pièce 
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n'est certainement pas un chef-d'œuvre. La lecture n'en 
est cependant point dénuée d'intérêt, et telle scène où 
Richelieu reste tout à la fois confondu et charmé par la 
pureté naïve d'une jeune fille qu'il voulait séduire pour- 
rail bien avoir inspiré celle, si vantée plus tard, du qua- 
trième acte des Vieux Garçons, entre Antoinette etMoiv 
limer. 

Dans une gamme plus gaie, nous citerons l'amusante 
entrée dans l'ermitage de l'Arsenal, de Fronsac et de 
René qui, après avoir pris la place des porteurs de chaise 
d'une chanoinessc, pour pénétrer dans la bergerie, 
voient, avec une sUipéfaolion que l'on devine, sortir de 
la chaise le loup lui-môme, Richelieu. 

(^iloa<, pour finir, ce bout de dialogue dont ractualité 
est (le tous les temps : 

— M. de Maupeou dort cette nuit son dernier som- 
meil de miaisUe. Dame! ce n'est pas le sommeil du 
jusle î 

— Je vous croyais l'ami de M. de Maupeou ? 

— - Du tout, nous sommes brouillés à mort. 

— Tardon. Qu'est-ce qu'il vous a donc fait? 

— Ce qu'il ma fait ?... Il tombe! 

3 Novembre 1832. — Porte-Saint-Martin : IM- RFÎIMCT LE- 
GLIlUC, drame en cinq actes, par Anicet Bourgeois et Lockroy. 

Dans l'histoire du mélodrame contemporain, Anicet 
Bourgeois occupe une place spéciale. 

J*ar sa pièce de Latude, queTauteur de Tt'iuUi a signée 
avec lui, il donne la main aux créateurs du genre, à la 
fameuse Irilologie de Pixérécourt, Caigniez et Cuvelier, 
le Corneille, le Racine et le Crébillon du boulevard, 
comme on les appelait autrefois. 

il se rattache, d'autre part, à la génération contempo- 
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raine, par ses drames de Marianne et du Médecin des 
enfants, écrits en collaboration avec d'Ennery, l'auteur 
toujours jeune des Deiix Orphelines, d'une Cause 
célèbre et de Martyre. 

Enfin le concours anonyme qu'il a prêté à Alexandre 
Dumas pour T&nisa, Angèle et Caligula, lui assigne une 
place, modeste il est vrai, dans la galerie des roman- 
tiques. 

Celle iniluence de l'école alors en faveur se traduit 
dans Perrinet Leclerc par un jargon bizarre, ce Jargou 
auquel no pouvait s'iiatiitucr Brazler, impatienté d'en- 
tendre crier ri tout propos : « mignons, compagnons, ma 
dague, truands, maugruanls, malédiction!... pitié I... 
damnation!... à la rescousse !.., etc. » 

Ces rodomontades moyen Age ont même eu pour effet 
de vieillir Perrinet Luc'erc plus que d'autres drames 
moins populaires d'Anicet Bourgeois. On s'en est bien 
fijteu.'u lors de la dernière reprise au Cbàtelet, en 
lK7.'i. 

L'ujuvre est loin d'ôtre indifférente, cependant, et 
niériledflre classée parmi les meilleures du genre, qui, 
disons-le, valait peu ; elle se recommande surtout par la 
scène cclclireoù, tiré de sa torpeur par les cris : «Vive 
Armagnac ! vive Bourgogne ! », le roi Charles VI retrouve 
une liicur de raison pour lancer aux combatlants l'apos- 
Irophc fameuse : « El qui donc criera: vive France? ». 

4 uoven:bre 1859. — Comédie-Krançaise : LE DUC JOB, 
uuméiJie eu quatre actes, par Lûon Laya. 

t-f Duc Job a été l'un des plus grands, sinon le plus 
grand succès de la Comédie-Française sous le second 
liinpire, et l'on peut ajouter que la pièce de Léon Laya 
n'a Jamais cesse, jusqu'en 1878, de figurer au répertoire. 



348 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

Une réaction exagérée, comme toutes les réactions, 
s'est opérée contre cette comédie, ce grand vaudeville, 
si Ton veut ; mais, au début, Temballement (qu'on nous 
permette le mot) fut général, chez les critiques attitrés 
commechez les simples curieux; seulement, les premiers 
revinrent beaucoup plus vite que les seconds à une juste 
appréciation des choses. 

Un témoignage caractéristique de ce revirement d'opi- 
nion presque immédiat de la presse nous est fourni par 
VOpinion nationale, dont Francisque Sarcey, récemment 
arrivé à Paris, rédigeait depuis quelques mois seule- 
ment la chronique dramatique. 

Au lendemain de la première représentation, on pou- 
vait lire, à la fin de la causerie théâtrale de la semaine, 
ces lignes chaleureuses : « Je ne puis terminer cet article 
sans annoncer au public le grand, le très grand succès 
de la comédie de M. Laya. De quel cœur nous avons 
applaudi de nobles pensées exprimées dans un noble 
langage 1 Gela est bon, cela est excellent, et joué avec 
cette perfection qu'on ne trouve qu'aux Français. » 

M. Sarcey qui est le premier à s'amuser aujourd'hui 
de cet enthousiasme juvénile m'a raconté qu'après avoir 
lu ce post-scriptum, Edmond About s'en était montré 
peu satisfait : «Quel besoin avais-tu de l'écrire si vite? lui 
avait-il dit amicalement ; plus tard, tu seras plus prudent.» 

Dès la semaine suivante, le ton de l'article de fond con- 
sacré par M. Sarcey au Duc Job^ devait être, en effet, tout 
autre. Les premiers éloges sont tempérés par des réser- 
ves qui en diminuent singulièrement la portée. M. Sar- 
cey ne s'insurge nullement contre le public. A quoi bon? 
Il finit même sa judicieuse causerie par cette sorte de 
profession de foi, d'autant plus curieuse à rappeler que, 
fait rare, celui qui l'a signée, il y a vingt-six ans, y est 
toujours resté fidèle: 
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ce Les défauts abondent dans la pièce de M. Laya, et cea 
défauts sont grands... mais la pièce a réussi ; tout grand 
succès a sa cause, et le public a toujours raison de 
s'amuser. Nous ne pouvons rien gagner à nous mettre en 
travers de son plaisir. Le crilique n'est pas un Taction- 
naire chargé de croiser la baïonnette sur une pièce dou- 
teuse, en criant: « On ne rit pas là ! » C'est un ofltcier 
qui court à côté de son régiment, du public, veux-je 
dire, emporté de la même ardeur que lui, qui crie bien 
de temps en temps: u Prenez garde 1 " ou encore: 
"Allons donc! » mais qui ne poursuit sa route et ne 
s'arrête qu'avec lui. w. 

5 novembre 1816. — Odéon; LE FRÈRE ET LA SŒUR . 
JUMLAUX, comédie en cinq actes, en vers, tirée de Shakes- 
peare, par Néponiucène Lemercier. 

Les personnages do cette comédie tirée, comme Conte 
d'Avril, d\i soir des Rois, de Shakespeare, parlent une 
langue bien singulière. On en jugera par ce fragment : 

Sommeillé-jeî Est-il nuit? Non, je veille; il fait jour. 
Nouveau Dl qui s'embrouille en surcroît de conteste (?) ; 
Hais mon ami revient, peu m'importe le reste. 

Déjà, six années auparavant, une autre comédie de 
Lemercier, Piaule, avait offert de curieux exemples 
d'inadvertance complète au point de vue du style : 

Ma vie a trop d'écueils i traverser ^ni/iVe... 

S'il sied à votre seïe et surtout à vos traits (!) 
De rester généreuse etc. 

En écrivant ces vers étranges, Lemercier avait peut- 
être présente à l'esprit, la réponse du vieux Corneille à 
Baron, qui lui demandait de lui expliquer quatre vers de 
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Tite et Bérénice^ dont le sens lui paraissait inintelligible : 
<( Je ne les entends pas très bien non plus ; mais récitez- 
les toujours : tel qui ne les entendra pas les admirera. » 

Le slyle, telle fut toujours la pierre d^achoppement de 
Lemercier, à qui ne manquaient ni Taudace ni la force 
tragique, et qu'on peut considérer comme le premier 
des romanliques, malgré son opposition, sur la fin de sa 
vie, à la révolution littéraire qu'il avait préparée. 

Eh bien, ses incorrections et ses obscurités ne lui 
furent nullement imputées à crime lorsqu'il se présenta 
à r Académie. Beaucoup d'immortels en avaient sans 
doute de pareilles sur la conscience. Par contre, on lui 
reprocha aigrement de s'être affranchi de la règle des 
trois unités ! Ecoutons plutôt Merlin qui se lit, dans sa 
réponse au discours de réception de Lemercier, le porte- 
voix de la docte assemblée tout entière : 

(( Ouantfi votre comédie deChristop/ie Colomb, je nedois 
en parler que pour protester, au nom de tous les hommes 
de goût, contre Tabus que vous y avez fait de vos talents, 
en vous écartant de Tune des règles fondamentales de la 
poésie dramatique, de l'unité de temps et de lieu!... Si 
tout récemment, dans des leçons publiques, vous n'aviez 
solennellement professé une doctrine réparatrice de 
l'exemple que vous vous aviez donné, l'Académie n'aurait 
pu, malgré vos titres littéraires, vous admettre dans son 
sein... Elle aurait sacrifié son estime pour vous à la 
crainte d'encourager les jeunes élèves de Melpomène et 
de Thalieà suivre la route que vous leur aviez si impru- 
demment ouverte ! >> 

C'est net I 
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6 novembre 1830. — Odéon : L'ABBESSE DES URSULINE5 
ou l^EPROCftSET LA MORT D'URBAIN GRANDIEIi, drame 
en trois actes, tiré desjoumaux du temps, par Ch. Desnoyers 
et Malliun. 

La mort tragique de l'infortuné curé de Loudun n'a 
inspiré, croyons-nous, que quatre œuvres théitrales, dont 
les deux premières sont signaléi:s par nous pour la pre- 
mière fois: Urbain Grandkr, drame historique, en trois 
actes, de Joseph Drugue (Dijon, 1831) ; la Vie et la Mort 
d'Urbain Grandier ou la Jurisprudence française au 
X\'II' siècle par Guinoyseau (Angers, 1844) ; le drame 
d'Alexandre Dumas, joué au Tliéltre-Historique sous !e 
titre d'Urbain Grandier, le 30 mars 1830, et celui que 
nous rencontrons aujourd'hui. 

Dans son analyse de la pièce de Dumas, Théophile 
Gautier n'hésile pas fi dire que l'auteur * n'a rien fait 
de mieux réussi qu'Urbain Grandier, depuis et y compris 
la Tour de Xcslc. » 

L'éloge est évidemment excessif. La pièce présente, 
sans doutf, de l'intérêt, mais un intérêt purement roma- 
nesque, auquel l'histoire n'a aucune part. Ainsi, d'après 
Dumas, le iiiréde Loudun aurait toujours mené une vie 
d'une pureté de mœurs irréprochable, et était doué d'une 
sorte de pouvoir d'évocation surnaturel i douhle atteinte 
évidenle à la vérité. 

Quant au drame de Desnoyers etdeHallian, nous n'en 
pouvons parler que par ouï-dire, car nous ne sommes 
pas assez » ancêtres » pour l'avoir vu, et il n'a pas été im- 
primé. Le-; comptes-rendus de l'époque nous laissent 
supposer toutefois que, malgré l'annoDCO alléchante 
d'après « les journaux du temps », la fantaiaie y tenait 
une large place. 

Kn toute hypothèse, le pluriel les est de trop; il n'y 
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avait, en 1634, que deux journaux en France, la Gazette- 
de Fiance et le Mercure français^ et de ces deux journaux, 
le second seul a fait mention du supplice de Grandier. 

Le véritable drame d'Urbain Grandier, drame absolu- 
ment historique celui-là, a été écrit par le docteur Légué, 
dans son livre sur les Possédées de Loudun, et si vif 
est l'intérêt de cette histoire, ainsi racontée, avec ses 
préliminaires romanesques, ses péripéties étranges, son 
terrible dénouement, qu'il nous paraît impossible qu*un 
écrivain puisse la rendre désormais plus saisissante, 
même en lui prêtant une fois de plus le prestige de la 
scène. 

7 novembre 1702. — Opéra : TANCRÈDE, tragédie lyrique, 
en cinq actes et un prologue, paroles de Daachet, musique 
de Campra. 

Dix années s'étaient écoulées depuis la mort de Lulli, 
etaucuneœuvreremarquablenes'étaitproduite à l'Opéra. 
Madame de Sévigné avait- elle donc raison de dire que le 
maître florentin n'aurait jamais de rival et que sa musi- 
que serait la seule qu'on entendrait en Paradis? 

On commençait à le croire, lorsque l'apparition de 
V Europe galante y de Gampra, représentée avec un immense 
succès le 24 octobre 1697, vint prouver une fois de plus 
que, s'il se produit dans l'histoire de Fart des éclipses 
totales, ces éclipses ne sont jamais de longue durée. 

Après avoir donné successivement le Carnaval de 
Venisey Hésione et Aréthuse, Gampra mit le sceau à sa 
réputation en écrivant Tancrède, 

De cette partition, qui devait se maintenir au réper- 
toire pendant plus de soixante ans, il ne reste aujour- 
d'hui qu'un souvenir. Encore Tancrède doit-il d'être sou- 
vent cité à une circonstance particulière : le rôle de 
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Clorinde est le premier qu'on ait écrit pour un contralto, 
un bas-dessus, pour prendre le terme alors employé, et 
ce rôle fut créé par la célèbre mademoiselie Maupin. 

Tous les arts, on l'a dit maintes fois, reposent, la 
musique exceptée,surdesbases solides etpresque immua- 
bles; la nature est un frein qui maîtrise les audaces et 
contient les rébellions. Sous la plume du compositeur, 
au contraire, la fantaisie trouve aisément crédit. Mais 
aussi cet art exquis est-il plus soumis que les autres aux 
caprices delà mode. 

Tôt ou lard, la partition la plus admirée devient une 
simple curiosité, appréciée seulement de quelques ama- 
teurs. Si l'œuvre passe, le nom de l'auteur reste, et celui 
de Campra figurera toujours au premier rang des plus 
illustres représentants de notre vieille école nationale. 

8 novembre 1838. — Théâtre de la Renaissance : RUY 
RLAS, drame en cinq actes, envers, de Victor Hugo. 



Il y a, dans la genèse des œuvres dramatiques, des 
rencontres bien singulières. 

L'année même ou Ruy Blas faisait son apparition en 
France, le célèbre romancier anglais, Bulwer Lytton, don- 
nait, au théâtre de Covcnt-Garden, un drame intitulé la 
Dame de Lyon, dont voici le scénario : 

La fille d'un négociant de Lyon, Pauline Deschapelles, 
élevée par sa mère dans des rêves d'ambition et de gran- 
deur, s'est promis d'épouser un homme d'une haute con- 
dition sociale; elle n'est pas insensible, cependant, à 
l'envoi quotidien d'un bouquet de fleurs que lui adresse 
un inconnu. 

Un prétendant éconduit par elle, Bauséant, imagine le 
moyen suivant de se venger de ses dédains. 

L'homme aux bouquets, Claude, est une sorte de 
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paysan déclassé, intelligent et instruit, épris, lui aussi, 
de Pauline, mais trop pauvre pour aspirer à sa main. 
Bauséant vient le trouver et lui promet de lui faire 
épouser celle qu*il aime, s'il veut lui obéir sans discuter 
ses ordres. 

Fou d'amour, celui-ci consent à tout, et, prenant un 
nom noble d'emprunt, est agréé de Pauline, qu'il 
épouse. 

Bientôt, bourrelé de remords, il se décide à avouer à 
Pauline son infamie. Il fera annuler son mariage et »*é* 
loignera pour toujours. Mais, proGtant d'un moment où 
Pauline est seule, Bauséant s'est introduit chez elle; déjà 
il l'a saisie dans ses bras, quand Claude, intervenant à 
propos, provoque Bauséant en duel et sauve Pauline, qui 
lui pardonne. 

Tout cela est terriblement bourgeois. Le rapproche- 
ment (rapprochement tout à fait fortuit) ne s'en impose- 
pas moins entre Claude et Ruy Blas, Bauséant et Don 
Salluste, Pauline et Marie de Neubourg, et, comme la 
pièce de Bulwer est à peu près inconnue en France, nous 
avons jugé intéressant de la signaler à nouveau. 

9 novembre 1842. — Opéra ; LE VAISSEAU FANTOME, 
opéra en deux actes, aroles de Paulp Foucher^ musique de 
Dielsch. 

11 eût été simplement équitable d'ajouter sur l'affiche : 
livret de Paul Foucher , « d'après le scénario de 
Wagner. » 

Rappelons, en effet, à la suite de quel étrange marché 
Dietsch, alors chef d'orchestre de l'Opéra, s'était trouvé 
en possession de ce livret. 

C'était en 1840; Wagner avait obtenu, non sans peine, 
du directeur de l'Académie de musique, Léon Pillet, la 
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promesse de monter son opéra, le Vaisseau Faniéme, dont 
l'idée lui élait venue durant sa traversée de Russie eu 
France, et que Paul Foucher devait se contenter de 
mettre en vers français. 

Au dernier moment, Léon Pillel se ravisa et proposa à 
Wagner de lui achdter, moyoiinant 500 fr., son poème 
qu'il préférait confier à un compositeur de sou choix. 
Wagner ne pouvait que se soumettre et accepter celte 
maigre indemnité, puisque aucun engagement écrit ne 
liait la direction envers lui. Il se réserva seulement la 
propriété de son œuvre en Allemagne, et la lit biintAt 
jouer à Dresde, sous son titre primitif, le Hollandais 
volatil. 

Juste retour des choses d'ici-bas ; le Vaisseau Fantôme 
fit un fiaseo complet à l'Opéra. On goAta médiocrement 
les modifications apportées par Paul Foucher au scénario 
de Wagner, et l'on s'étonna, par exemple, de voir l'a- 
moureux éconduit, devenu prêtre, pousser le renonce- 
ment aux choses terrestres jusqu'à présider lui-même à 
l'union de sa fiancée et de son rival. La partition de 
Dietsch, bien que « marquée au coin de l'élude et du 
savoir », dit un critique bienveillant, fut jugée languis- 
sante el monotone; l'apothéose finale parut maigre. 
L'opéra de Wagner est, au contraire, resté une des 
(Buvres les plus constamment applaudies et les plus popu- 
laires de son auteur. 



10 novembre 1777. — Château de Fonlaiaebleau, devant 
la cour: l'iXIX, ou L'ENFANT TROUVÉ, comédie en trois 
actes, mâlée d'ariettes, paroles de Sedaine, musique deHon- 



Au lendemain de la première représentation de Félix, 
Monsigny, encore dans la force de l'&ge et en pleine pos- 
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session de son talent, résolut, comme devait le faire, 
cinquante-deux ans plus tard, Rossini, de ne plus écrire 
pour le théâtre. 

Les motifs d'une détermination si grave, et dont This- 
toirc de Tart offre si peu d'exemples, ont été diverse* 
ment indiqués. 

Félis raconte que, ayant questionné à ce sujet Mon- 
signy, en 1810, celui-ci avait simplement répondu 
qu*après avoir écrit la partition de Félix, il ne lui était 
plus venu une idée. 

On a attribué aussi cette soudaine résolution à des 
désagréments qu'aurait essuyés le compositeur de la part 
de ses interprètes. Ce motif serait bien l'utile. 

Adam tenait, d'autre pari, de la propre fille de Mon- 
signy, que Tauleurdu MsTr/mr, sentant sa vue s'affaiblir 
de jour en jour, et menacé de la perdre tout à fait, s'était 
résigné, pour la garder, au sacrifice de ne plus écrire. 

Pour d'autres biographes, enfin, la cause déterminante 
de la retraite prématurée de Monsigny aurait été le froid 
accueil fait par le public à sa partition de Félix. 

Il faut sans doute prendre un peu de tout cela pour 
avoir la vraie raison de son silence. En définitive , il 
renonça à lutter davantage. On l'oublia vite, et, le croi- 
rait-on? ce fut en 1813 seulement, à l'âge de quatre- 
vingt-quatre ans, qu'il fut nommé membre de l'institut. 

Celui qui aspirait à le remplacer pouvait dès ce jour-là 
commencer ses visites. 



11 novembre 1823. — Odéon : LE TRIBUNAL SECRET, tra- 
gédie en cinq actes, de Léon Thiessé. 

L'histoire de TOdéon, à cette époque, ressemble un 
peu — que l'on nous pardonne cet irrévérencieux rap« 
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prochement — à celle du théâtre-Taitbout, de bruyante 

mémoire. 

On s'y pressait quand une première était annoncée; 
les autres jours, la salle était un désert, uneThébaïde. 
Aussi les quolibets pieu valent- ils comme grêle sur le 
malheureux théâtre. 

C'est le temps où un groupe de jeunes gens déposaient 
des fusils entre les mains du préposé au vestiaire, stupé- 
Tait, sous le prétexte que les abords du thé&tre étaient 
trop peu fréquentés pour qu'on pût s'y aventurer sans 
armes; c'est aussi l'époque où la Pandore annonçait que, 
vu le petit nombre des spectateurs, on n'allumerait plus 
désormais qu'un bec par personne, un demi-bec seule- 
ment pour les enfants, et où le Miroir insérait grave- 
ment lannonce suivante : « L'administration de l'Odéon 
informe le monsieur qui assistait à la représentation 
d'hier, qu'on a trouvé dans la salle une tabatière qui doit 
lui appartenir. » 

La première représentation du Tribunal secret, qui 
n'était, en somme, qu'une pâle imitation daMahometie 
Voltaire, fut signalée par des scènes de désordre d'une 
violence inouïe. 

Comme autrefois Séide, comme plus tard Otbert, des 
Burgraves, le héros de la tragédie de Léon Thiessé, 
Rodolphe, se résolvait, sur l'ordre des francs-juges, à 
frapper son oncle Conrad de Westphalie, noble vieillard, 
qui présentait courageusement son sein au poignard du 
jeune fanatique. 

Cette situation, éminemment tragique, ne fut pas du 
goût des spectateurs. 

A la On du cinquième acte, qui s'était passé tout entier 
au milieu de Thilarilé générale, un véritable combat s'en- 
gagea dans le parterre. La gendarmerie dut intervenir et 
eut toutes les peines du monde à entraîner un jeune sit- 
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fleur, que ses compagnons défendaient énergiqueraent. 
On ne put môme pas nommer l'auteur. 

Celui-ci se consola de sa disgrîice en racontant partout 
que le zèle intempestif des claqueurs avait seul provoqué 
cette prodigieuse hostilité. 

On se console comme on peut. 11 fait toujours bon être 
philosophe. 

12 novembre 1832. — Comédie- Française et Odéou ; 
VOLTAIRK ET MADAME DE POMPADOUu/comédie en trois 
actes, par Laûtte et Gh. Desnoyers. 

Ce fait étrange et sans doute unique qu'une pièce nou- 
velle ail été jouée le môme soir à la Comédie-Française 
et i\ rodéon, s'explique de la façon la plus naturelle. 

A l'expiration du privilège d'Harel, comme directeur de 
rOdéon, le i"' avril 1832, le comte d'Argout avait décidé 
en conseil des ministres que, chaque jour de la semaine, 
un des principaux théiUres de Paris donnerait une repré- 
sentation à rOdéon. 

La troupe de la Comédie-Française répondit presque 
seule à cet appel, et, du ûo octobre 1832 au 31 mars 1835, 
parut, î\ des intervalles assez réguliers, sur la scène aban- 
donnée par Harel. 

Plus lard môme, M. Védel, le nouveau directeur des 
Français, réalisant le rôve que devait, quarante ans plus 
tard, caressera nouveau M. Emile Perrin, obtint, par un 
arrêté ministériel en date du 21 août 1837, Tautorisation 
d'exploiter l'Odéon pendant deux années. 

Mais cet essai de dédoublement de la troupe de la 
Comédie ne réussit pas, et, après une saison d'exploita- 
tion, M. Védel renonça à son privilège. 

Détail curieux, qui montre quelle médiocre importance 
il faut attacher aux miinifestalions sympathiques ou hos- 
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tiles du public, les jours de première représentation : 
Jouée avec le même soin et par les infimes artistes, la 
pitcc de Lalltte et Charles Desnoyers fut, dans la même 
soirée, applaudie sur la rive droite de la Seine et outra- 
geusement sifflée sur la rive gauche ! 

13 Novembre 1843. — Académie de musique : DOM 
SÉliASTlKN, noi DK POItïUGAL, opéra en cinq actes, 
pai'oles de Scribe, musique de Uonizetti. 

Dans le courant du mois de février de l'hiver 1884, on 
douniiit. auslialiens, Lucrezia Borgia, pour les débuts de 
Gayarré. 

Le» deux premiers actes de la partition de Donizctti 
avaient laissé froid le public, qui ne s'était un peu 
échauffé que pendant le dramatique trio de l'empoison- 
nement. 

Une délicieuse romance de ténor, intercalée au troi- 
siônie acte, mil subitement la salle entière sous le charme 
et décida du grand succès de son interprète. Cette ro- 
mance, que quelques amateurs seulement reconnurent, 
était tirée dùDom Sébastien. 

Doiii Sébastien contenait un certain nombre d'autres 
pages remarquables : une mélodie pour baryton, une 
belle marche funèbre. Malheureusement, cette marche 
funèbre fut une des causes de l'insuccès d'un ouvrage 
dont la teinte uniformément sombre avait fait une fâ- 
cheuse impression sur le public. « Allons à l'enterrement 
de Diiui Sébastien », disait-on en plaisantant. Et on n'y 
allait pas. 

Doiiizelii conçut un violent chagrin de cet échec : 
Cl Doiii Séha.-!lien me tue », écrivait-il à un ami. L'accueil 
.sympathique fait à son opéra par les Viennois, en 1846, 
le consola un peu : « Les Parisiens revieadroat à Dom 
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Sébastien^ écrivait-il encore; j'ai composé cet ouvrage 
avec grand soin, et c'est pour moi un travail capital. Je 
n*aime pas à parler de moi; mais je vous assure que j*ai 
été très affligé de la manière dont m*ont traité les jour- 
naux : ils m'ont fait passer plus d*une nuit sans som- 
meil. » 

Quelques mois après, Fauteur de Lucie et de Don Pas* 
quale élait fou. 

14 novembre 1833. — Comédie- Française : BERTRAND 
KT RATON, ou L'ART DE CONSPIRER, comédie en cinq 
actes, de Scribe. 

La récente reprise de Bertrand et Ratorij a donné à la 
critique Toccasion d'analyser et d'apprécier à nouveau 
celte comédie célèbre. Fidèle à notre modeste rôle 
d'anecdoticr, nous nous contenterons de rappeler les 
menus incidents qui signalèrent son apparition. 

De la première représentation de Bertrand et Raton, 
date d'abord, assure un des biographes de Scribe, 
M. Moulin, l'établissement des primes et des traités 
secrets avec les auteurs. Aux termes de son engageaient 
avec le Gymnase, Scribe touchait alors une rente viagère 
de 6,000 francs, un bénéfice proportionnel sur les re- 
cettes, évalué à 8,000 francs environ, et enfin une prime 
de 750 francs par acte. Il fallut donc que la Comédie» 
Française l'attirât à elle par l'attrait d'avantages supé- 
rieurs, attribués secrètement en dehors des conventions 
habituelles. 

Un lapsus singulier fut commis le soir de la première 
par l'acteur chargé du petit rôle du président de la cour 
suprême. 

« C'est quand l'Etat est en danger, c'est quand l'ordre 
public est troublé », devait dire ce personnage considé- 



rable, « qu'il faut demander à la justice et aux lois un 
appui contre la révolle, et noa s'appuyer sur la révolte 
pour renverser la justice, » 

" C'est quand l'Etat est en danger », dit-il en se trou- 
blant, « qu'il faut demander aux lois un appui contre la 
justice, » déclaration qui constituait à peu près un non- ■ 
sens, mais qui, comme toutes les pbrases vides et ron- 
flantes, fut couverte d'applaudissements. 

ïlappelons encore que Talleyrand parut alors le type 
sur lequel était moulé Bertrand de Rantznu. Remarquons 
enlin que la pièce porte la signature de Scribe seul. Or, 
il n'est pas sans intérêt de constater que Scribe, qui a 
tant usé et abusé de la collaboration, a mis une certaine 
coquetterie à siguer seul deux de ses plus remarquables 
livrets d'opéra, la Juive et te Prophète; les jolis opéras- 
comiques qui ont nom fa Dame blanche, le Domino noir, 
Fra Diavolo et Gii'alda; deux de ses plus cbarmants vau- 
devilles, Geneviève et la Protégée sans le savoir ; enfin ses 
trois plus importantes comédies : Une Chaîne, la Cama~ 
raderie, et lîertrand et Raton. 



15 NoTflmbre 1847. - Opéra National : LES PRblMlERS 
PAS, scène -prologue, de Gustave Waëz et Alphonse Hoyer, 
musique d'Adam, Aubér, Carafa et Halévy, exécutée pour 
l'inauguration du théâtre. 

Ces premiers pas d'Adam dans la carrière directoriale 
où les circonstances l'avaient entraîné, furent assez heu- 
reux. Brouillé avec le directeur de l'Opéra- Comique, qui 
avait mis son répertoire en interdit, l'auteur du Chalet 
avait sollicité et obtenu, non sans peine, le privilège d'un 
« Opéra national I) qui remplaça le « Tbé&lre-historique», 
créé par Alexandre Dumas. 

Malheureusement, après quelques mois d'une gestion 
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assez fructueuse, la révolution de Février vint briser 
subitement les espérances d'Adam en robligcant à fer- 
mer son théâtre. 

Parmi les créateurs des Premiers PaSj nous trouvons 
le nom de M. Legrand, l'excellent régisseur de TOpéra- 
Comique, qui, lors de la dernière reprise du Sourd, tenait 
encore le rôle du chevalier. 

Remarquons aussi que l'ouverture des Premier Pas, 
ouverture composée par Adam, comprenait, comme plus 
tard celle du Pardon de Ploirmel, des chœurs chantés 
derrière la toile. 

Les ouvertures ainsi conçues sont assez rares. Le 
nombre en est suffisant, toutefois, pour justifier la défini- 
tion orignale doniiée par M. lienri Lavoix fils dans son 
Histoire de la Musique: « L'ouverture est une composi- 
tion généralement instrumentale qui précède un opéra. »> 

16 Novembre 1783. — CluUeaude Fontainebleau, devant la 
Cour : DIDON, opéra en trois actes, paroles de Marmontel, 
musique de l*iccini. 

Lorsque fut donné pour la première fois, devant la 
famille royale, qui en eut la primeur, l'opéra de Piccini, 
trente-six drames lyri([ues, inspirés parla tragique aven- 
ture (le la fameuse reine de Carthage, avaient déjà été re- 
présentés en Europe : six en Allemagne, un en Angleterre, 
unenSuède, vingt-six en Italie, un enfin en France, celui 
de Dosmarets, (|ui se termine par cette mélapht)re éton- 
nante et vengeresse de Didon, se frappant de son poi- 
gnard : 

Perçons au moins son imn^je, 
Puis«prello est «Mirnr <lans mon «'«l'ur. 

La hidon de Piocini e^l très supérieure à toutes les 
précédentes, ce (|ui n enipèdia pas nombre de composi- 
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leurs de s'inspirer encore, par la suite, de là même 
donnée. Los Didone abbandonnala pullulent en Italie et 
l'on sait avec quelle noblesse d'inspiration et quelle 
pui:~snnce d'accent, cet antique sujet a été repris chez 
nous et comme renouvelé par Berlioz. 

Il y a quelques mois à peine, M. Charpentier obtenait 
io pri.'i de Rome avec une cantate intitulée Didon. 

Pour en revenir à l'Opéra de Piccini, disons que l'im- 
pression produite dés le premier jour par ce hel ouvrage 
fut si grande que Louis XV!, qui pourtant n'aimait pas 
la musique, voulut l'entendre trois fois de suite. Ajou- 
tons quoPiccini avait trouvé dans madame Saint-Huberti, 
pour personnifier son héroïne, une interprète incompa- 
rable. 

Quinze ans plus tard, la grande artiste passionnait 
encore la foule dans le rôle de Didon. Nous en avons 
pour témoignage un curicu.\ madrigal de Napoléon à la 
célèbre cantatrice. 

Itomaius, qui vous vantez d'une illustre origine, 
Voyez d'où dépendait votre empire oaissant 1 

OiJon n'a pas d'attrait assez puissant 
Pour relarder la fuite où son amant s'obstine. 
Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux, 

p:ùt élf reine de Corlhage, 
Il i'ùt, ]iour la servir, abandonné sus dieux, 
Kl viilvi- liiMu pays serait oncor sauvage. 

i:c madrigal, rappelons-le en passant, forme, avec une 

fable intitulée Lp iapin, le Chien et le Chasseur, et une 
devise pour un cadran solaire : 

Le soleil passe, puis repasse, 

Mais sans repasser, l'homme passe 

tout le bagage poétique de Napoléon, celui du moins 
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([if on lui attribue, car d'aucuns ont jugé douteuse la pa- 
ternité do ces trois petites pièces de vers, 

17 Novembre 1839. — (iaité : NAPOLÉON EN PARADIS, 
vaiuloville en un acte, de Simonin, Benjamin Antier et Théo- 
dore Nczel. 

Le contre-coup de la révolution de 1830 se traduisit 
au théiltre par une véritable débauche de pièces aiiti- 
rléricales et napoléoniennes. 

Ces deux courants se trouvent en quelque sorte con- 
iondus dans le vaudeville étonnant qui a pour titre 
Xapoléon en Paradis. 

Les dramaturgies de la Terreur s'étaient contentés de 
tourner en caricature l'Eglise et ses ministres. 

Les moqueries des vaudevillistes visent ici plus haut 
encore : elles s'adressent à Dieu lui-môme, que l'ange Ga- 
briel blâme d'avoir créé le monde en six jours, « car, en y 
mettant plus de temps, il l'eût sans doute fait meilleur » ; 
elles s'adressent aux anges qui s'ennuient do chanter 
toujours le môme cantique ; à saint Pierre, î\ qui un héros 
de Juillet intime l'ordre de supprimer l'écriteau « Parlez 
i\{\ suisse », accroché au-dessus de sa porte, puisqu'il n'y 
a plus de Suisses à Paris depuis les trois Glorieuses. 
Aucun membre de la phalange céleste n'est respecté. 

Le tout se termine, dit le rédacteur de VAlmanarh 
llarha. par l'apothéose de Napoléon. 

Car vous ne devineriez jamais l'objet de cette grotesque 
exhibition : cet objet est simplement la déification du 
grand Empereur à qui saint Pierre refuse l'entrée du 
Paradis, par crainte sans doute, dit un grognard : 

Qu'un jour de goguette, 
L'P'tit Caporal dise au bon Dieu : 
Ot' toi d' là que je m'y mette ! » 
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Eh bien 1 lo Fétichisme napoléonien était tellement à 
l'ordre du jour que, s'il faut s'en rapporter encore à 
CAlmanach Barba, cette -piÈce extraordinaire eut un 
grand succès. 

18 novembre 1783, — Château de Fontainebleau, de- 
vant la Cour ; CHIMÈNE ou LE CT1>, opéra en trois actes, 
paroles de Guillard, musique de Sacchini. 

li'apparilion du Cid, de Massenel, devait donner aux 
critiques et aux courriérisles l'idée de rechercher quels 
opéras avaient déjà inspirés le héros de Corneille. Onena 
tout d'abord signalé quinze; puis on a découvert onxe 
autres, sans compter ceux que leurs auteurs ont gardés 
en porlereuille. C'est ainsi qu'en feuilletant le Chari- 
vari de 1808, j'ai trouvé la très curieuse annonce des 
trois œuvres suivantes : 

Un Cid de Sardou, du Locle et Gevaerl, destiné à 
l'Opéra. 

Un autre Cid, d'Auguste Maquet et Maillart. 

Enfin, une CInmène ou le Cid, de Saint-Georges et 
Paul Féval pour les paroles, mais sans désignation du 
compositeur. 

Parmi tant d'opéras analogues, un seul, celui de 
Sacchini, avait été jusqu'ici représenté en France, En- 
core Chimène n'était-elle, en réalité, qu'une seconde 
édition d'un Grau Wd joué d'abord à Rome, en 1764, puis 
à Londres en 1779. 

Au moment où un nouveau Cid attire la foule, peut- 
être y a-t-il quelque intérêt à parler de l'ancien. 

L'œuvre de Sacchini fut, tout d'abord, très discutée à 
Fontainebleau, où elle fut éclipsée par la Didon 
de Piccini, jouée simultanément ; puis à Paris, où 
l'audition n'en eut lieu que le 9 février 1784, retardée, 
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raconte M. Ad. Jullion, par un incident assez bizarre : 
le froid fut tellement vif, cet hiver-là, que l:s peintres ne 
pouvaient travailler aux décors, les couleurs et les pein- 
ceaux gelant aussitôt qu*on voulait s'en servir. 

('himhie fut jouée, cependant, cinquante-sept fois, 
chiffre fort honorable à une époque où les centièmes 
étaient beaucoup plus rares qu'elles ne le sont aujour- 
d'hui. 

Pour apprécier éqnilabloment cette œuvre remar- 
quable, il faut d'abord se rappeler son âge, cent deux 
ans ; il faut faire la part des formules et des redon- 
dances italiennes où se complaisait l'auteur, et excuser 
la fail)lesse de son harmonie et de son orchestration ; il 
faut enfin tenir compte de la pauvreté d'un poème mono- 
tone, en comparaison duquel la tragédie de Corneille 
paraît chargée d'incidents. 

Quant i\ l'inspiration du musicien, elle est toujours 
noble et touchante. L'œuvre est née, on s'en aperçoit 
dès les premières pagos, d'un sentiment profond, péné- 
trant, et se distingue par un accent sincère qui trouve 
aisément le chemin dn c<rur. 

Aux lecteurs qui voudraient parcourir cette partition, 
récemment rééditée, nous recommanderons d'abord la 
coda célèbre du premier air de Chimène, « Je vois dans 
mon amant l'asssassin de mon père », à laquelle nous 
préforons peut-être ourore le lnrf)Oj « Rodrigue fui pro- 
mis », si expressif et si tendre ; le duo des amants avec 
son lier début et son langoureux andante ; puis l'air 
charmant de Rodrig'ie,dontla cadence, comme aussi cer- 
taines parties du brillant final, du second acte, pour- 
raient être signées : Mozart. 

Signalons encore une seconde et très jolie romance de 
Rodrigue et 'iurtout un dernier duo entre le Cid et Chi- 
mène, terminé par une magnifique traduction musicale 
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(les vers fameux de Corneille : « Paraisscn Navarrois, 
Maures el Castillans... » 

Faisant allusion au superbe cri Hnal do Rodrigue, le 
rédacteur au Mercure chargé du compte-rendu de C/ii- 
inl'iie écrivait les lignes suivantes ; 

ic On peut juger par le beau mouvement de Rodrigue 
lorsque, animé par un mot de Chlmène, il défie ses ri- 
vaux, qu'une simple phrase de récitatif, lorsqu'elle tient 
ÎL une situation intéressante et qu'elle est rendue avec un 
sentiment vvai, peut avoir, au tliéâtre, un effet fort supé- 
rieur h celui du plus bel air, lorsqu'il est déplacé ou 
qu'il n'a pas l'eipression ni le mouvement conve- 
nables... » 

Les admirateurs de Wagner ne disent pas autre chose. 

19 Novembre 1802. — Théâtre Mozart (thé(\tre de la Cité) : 
l.!'] MAIII JALOliX, opérii-coniiqiie de Dittersdorff, repré- 
senti' en Trarice pour la première fois. 

Je me trouvais à Vienne, il y a une quinzaine d'années, 
et en visitant le foyer du nouvel Opéra, je fus très surpris 

de voir inscrit à la place d'honneur, à côté du nom de 
Meyerbeer, celui de Dittersdorff. 

Je l'avoue : A peine connaissais-je alors de nom ce 
compositeur viennois, né en 1739, mort en 1199, deux 
jours après avoir dicté h son fils le dernier chapitre de 
« riii-liiiro de sa vie » et que ses compatriotes ont sur- 
nommé le a firélry de l'Allemagne ». 

Son ii'uvre, Irôs considérable, comprend des ouvrages 
théoriques, des messes, des oratorios, une quantité de 
piiTCs instrumentales, entre autres douze sj/mp/Kmi'esrfeî- 
rriiilifi-x sur les Mélaiiwrpftoses d'Ovide, — M. Joh. Weber 
Ta rappelé récemment, — enfin vingt-huit opéras ou 
opéras-comifiues, parmi lesquelles un Petit Chaperon 
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Him(lt\ une traduotion musicale des Joyeuses Commères de 
Wimlsor et un Marr/r'' d(* /illt^s, dont la donnéo pourrait 
l)ien avoir quelque analogie avec celle de Martha, 

Sans rival durant la première période de sa carrière 
arlisli(iue, Ditlcrsdorlf eut ensuite le malheur de se trou- 
ver en concurrence avec Mozart, dont les éclatants succès 
devaient, naturellement, éclipser les siens; et, lorsqu'en 
1802, une troupe allemande donna des représentations 
lyriques à Paris, le Mari Jaloux parut pâle à côté de 
V Enlèvement au sêraiL joué trois jours auparavant. 

Ouoi qu'il en soit, Dittersdorff ne méritait pas la dis- 
grâce où il est tomhé aujounriiui, et son Docteur et Apo- 
thirai7r, notamment, se lit encore avec intérôt. 

(Ihailes Monsclet a écrit un livre sur les « ou- 
bliés et les dédaignés » de la littérature. Quelle cu- 
rieuse suite d'études biographiques et analytiques on 
pourrait cimsacrer «aux oubliés et aux dédaignés » do la 
musi(iue! 

20 novembre 1866. — Varioh's : l.KS Tlir(;S A PARIS, 

Hivin' rn trois artos <4 quatn^ tabNsiux, par Kuf^'ône Grange 
cl Albert Wolir. 

I/idée de cette revue avait été suggérée î\ MM. Kii^^no 
(îraugéetAlbertWolirpar l'extraordinaire succi^^sdu i^roccs 
des Tkwjs ou les IHrantjleursde rindefTon\i\n\n\h\ïi quel- 
ques mois auparavant dans le Petit Journal, avec un luxe 
le réclame tel qu'on n'en avait jamais imaginé jus(|ne-là. 

Qui ne se rappelle l'annonce restée célèbre qui fut affi- 
chée, pendant plusieurs jours, sur tous les murs de 
Paris : 

FERlNCîllKA A PAHLl': 

. // // révélé ses rninplines. 
L'oubli s*est fait justement autour de ces trop célèbres 



( 
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« Élranglciirsde l'Inde », dont les incroyables aventures 
paraîtraient aujourd'hui prorondémcnt ridicules. 

Mais certains couplets de la Revue qu'ils ont inspirée, 
ont gardé, après vingt ot un ans, toute leur saveur d'ac- 
tualité; ceux, par exemple, oil, après avor citéàleur 
tribunal les étrnngleurs et les étranglés de tous les temps, 
libraires et écrivains, usuriers et emprunteurs, cocottes 
et cocodès, boursiers et gogos, tes auteurs émettent, 
pour conclure, cette opinion peu consolante : 

t.cs litranglcurs partout tiennent boutique, 
Marchands, clients, s'étranglent tour !l tour. 
Oui, l'on s'étrangle en tout : en politique, 
Kn industrie, en commerce, en amour. 

C'est à faire trembler. 

Vous n'entendez parler. 

Partout oi"i vous allez, 
Uue d'ètrangleurs eld'étranglÉs! 

11 y a longtemps qu'on a dit que l' humanité se divise 
en deux parts dont l'une à toujours servi do pAturc h 
l'autre. 

21 novembre 1831. — Académie de musique : JtOBEItT LE 
DIAItl.K, opéra en cinq actes, paroles do Scribe et G. DclU' 
vigne, musique do Meyerbeer. 

tin sait que le livret de lioberi le Diable avait été primi- 
tivement traité en trois actes par ses auteurs et reçu à 
l'ilpéra-Comiquo au printemps de 1829, à l'unanimité 
midns une voix, celle du directeur, Pixérécourt. 

Dans son ouvrage sur» Paris dilettante au commence- 
ment du siècle, « M. Adolphe Jallien donne une analyse 
complète du premier scénario de Robert le Diable, scé- 
nario dont il a ou une copie, unique sans doute, sous 
les yeux. On y voit quelles modiDcations Scribe a appor- 
ai. 
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iôcs h son canevas primitif, pour faire d'un simple opéra- 
comique un livret do grand opéra. La scène desnonnes^ 
par exemple, n'existait pas. 

Dans ses « Souvenirs d'un homme do théâtre », Séchan 
raconte, d'autre pari, que l'idée de cette scène fameuse 
ne vint aux auteurs qu'au dernier moment. La séduclion 
du trop impressionnable Robert avait d'abord pour 
cîidre un Olympe de fantaisie fourni par le magasin dos 
décors. Ce fut Duponchel qui fit sentir au docteur Véron 
le ridicule de cette friperie classique, et lui proposa delà 
remplacer par le cloître rempli de tombeaux que Ton 
connaît. 

llohert eut un tn'^s grand succès et atteignit, le 
1) avril 1832, le chiffre de quarante représentations. Made- 
moiselle Taglioni dansa à celle occasion un pas nou- 
veau. Mais c'est surtout à partir du 20 juillet de la môme 
année, c'est-à-dire lorsque mademoiselle Falcon eut pris 
possession du rôle d'Alice créé par mademoisello Do- 
rus, que la faveur du public s'attacha i\ l'opéra de Meyor- 
beer. 

(k'tte faveur s'est maintenue jusqu'à nos jours, bien 
que, par suite d'un revirement d'opinion qui n'est pas 
nouveau dans l'histoire de l'art, Robert, après avoir long- 
temps occupé la preuiicro place dans l'uni vie de Meyer- 
beer, semble généralement relégué aujourd'hui à la 
quatrième. 

Depuis son apparition, on l'a vu constamment figurer 
au répertoire de l'Académie do musique, sauf en 1809 et 
en 187.'). Or, deux opéras seulement de la période roman- 
ti(iue n'ont jamais quitté l'affiche, les llitaucnots qI la Fa- 
t'orite. 



22 novembre 1849. — Tbé&tre-His torique : Lt; COMTE 
HEItMANN, drame en cinq actes et un Cipilogue, par Alexan- 
dre Dumas. 

Alexandre Dumas avait écrit avec un soin toutparticu- 
liGr cette pièce qni, dans sa pensée, devait Ctro en quel- 
que sorte le pendant à'Anlony, c'est-à-dire un drame 
intime, simple, poignant, aii succès duquel décorateurs et 
machinistes n'auraient aucune part. <■ Seulement, au lieu 
do l'amour physique, au lieu de la brutalité matérielle, 
la chasteté d'une femme et le dévouement d'un homme 
élaicnt appelés à produire les effets d'émotions et de 
larmes demandés, quinze ans auparavant, h d'autres pas- 
sions. )) 

Le Comte liennann fut froiilement accueilli, et les amis 
de Dumas attribuèrent cet échec inattendu à l'un de ces 
dénis de justice dont le public se rend trop souvent cou- 
pable. Aujourd'hui encore, beaucoup d'amateurs consi- 
dèrent ce drame comme une des productions les plus 
remurquablos de son auteur. 

L'idéal en est évidemment très élevé, presque trop 
élevé, dirons-nous. Mario de Stauffenbach se sacrifie 
pour son frère, en se mariant à un homme qu'elle n'aime 
pas ; Karl, le neveu du comte Hermann, se sacrifie pour 
son iiucle en quittant Marie qu'il aime; le comte se sa- 
eritle pour Karl et Marie en se tuant, comme Jacques dans 
le roman de fieorge Sand, alin de ne pas nuire au bon- 
heur de deux titres ([ui s'aiment. Uni veut trop prouver 
risque do ne prouver rien, et, en assistant à cet assaut 
continu de nobles sentiments, on pense involontaire- 
uienl à cette réponse d'un filou, accusé d'avoir dérobé le 
contenu du tronc d'une église : » Moi, avoir pris l'argent 
des pauvres! .\u contraire, j'en ai misl » 

Seul, le médecin Sturlcr personnifie lo vice avec toutes 
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SCS laideurs; mais Dumas s*est fait illusion sur rorigina- 
lité de ce personnage à qui il consacre un inutile épi- 
logue et que les habitués du boulevard du Crime con- 
naissaient do longue date. 

En somme, si, grâce à quelques belles scènes, à la 
dernière notamment, la lecture du Comte Hermann pré- 
sente encore un réel intérêt, la représentation nous en 
paraîtrait aujourd'hui bien périlleuse, à moins qu'il ne 
vînt î\ l'auteur de la Dame aux Camélias l'idée de débar- 
rasser de ses longueurs et de sa phraséologie démodée, 
cette œuvre préférée de son père. 

23 novembre 1852. — Odéon : GRANDEUR ET DÉCA- 
DKNCE DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME, comédie en 

cinq actes, en prose, d'Henry Monnier et Gustave Waëz. 

M. Prudhomme occupe une place d'honneur dans la 
galerie de ces tj-pes populaires dont les traits, un peu 
indécis tout d'abord, se précisent et s'accentuent peu à 
peu grâce à la collaboration de tous. 

Vingt et un ans avant de devenir le héros d'une 
comédie en cinq actes, « Télève de Brard et Saint-Omer • 
avait fait sa première apparition au théâtre,' dans un 
amusant vaudeville de Ouvert et Lauzanne, intitulé la 
Famille improvisi'c. Le rôle était, bien entendu, conBé à 
Henry Monnier, qui ne soupçonniiit évidemment pas 
alors la prodigieuse vitalité du type qu'il venait de 
créer. 

La comédie de l'Odéon eut un très grand succès dans 
sa nouveauté. Nous l'avons vue à l'Ambigu en 4870; mais 
son principal interprèle n'étfiit plus que l'ombre de lui- 
môme, et Telfet produit fut médiocre. 

Si la pièce a fait son temps, le héros subsiste, incar- 
nant toujours en sa personne la nullité prétentieuse et 
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la verbosité solennelle; on le rencontre encore un peu 
partout, et c'est à lui que, tout dernièrement, Vivier 
aurait pu dédier sa spirituelle plaquette « Très peu de ce 
que l'on entend tous les jours », plaquette précédée 
d'une non moins spirituelle préface de M. Philippe Gille. 



24 novembre 1767. - Opéra ; ERNELINDE, PRINCESSE DE 

NORVÈGE, opéra en trois actes, paroles de Poinsinet, mu- 
sique dePhilidor, 

Personne ne pensait plus à Ernelinde, quand, il y a cinq 
ou six ans, un homme d'esprit et un jeune compositeur 
de talent, M. Abraham Dreyfus et M. Dutacq, s'avisèrent 
d'en faire l'héroïne d'un opéra-comique : Haltez Philidor. 

Le lecteur sait — ou ne sait pas — que, si le nom de 
Philidor est celui d'un des fondateurs de l'Opéra-Go- 
mique, d'un compositeur dont la réputation égala, dans 
son temps, celle de Monsigny et de Grétry, ce nom n'est 
pas moins fameux dans les fastes du jeu d'échecs. L'au- 
teur du Sorcier et du Maréchal Ferrant y. était tellement 
habile, qu'un jour oii, dit-on, il voulait, par bonté 
d';imc, se laisser battre, il ne put, malgré tous ses efforts, 
y parvenir. 

C'est cette anecdote qui a donné à M. Dreyfus l'idée de 
son livret. Pour obliger un jeune homme à qui certain 
joueur passionné d'échecs a promis la main de sa (llle 
Uoris s'il « battait Philidor ■>, ce dernier consent volon- 
tiers îi se laisser battre. 

Mais croyant rendre plus certaine la vicloire de son 
amoureux en détournant l'attention de son adversaire, 
Doris a la malencontreuse idée de chanter, pendant que 
la parlie est engagée, un air du nouvel opéra de Phi- 
lidor, Krndinde. Tout entier au plaisir d'entendre sa 



374 UNE PREMIÈRE PAR JOUR 

miisiqne, Philidor oublie sa promesse, joue machinale- 
ment, et gagne... par distractipn. 

Et voilà comment, pendant quelques jours, Topera 
oublié de Philidor est devenu presque une actualité. 

25 novembre 1823. — Odi'ion : GUILI.AUMK ET MARIANNE, 

nnmodie on un acte, de Rayard. 

Tous les amateurs connaissent la charmante petite 
pièce de Gœlhe, intitulée Frire et Sœur, qu'il écrivil, 
nous dil-il dans ses Mémoires, en trois jours. 

Un jeune homme a élevô une jeune fille, de quelques 
années moins âgée que lui, et que des circonstances trop 
longues à rappeler ici l'ont obligé à faire passer pour sa 
siiMir. 

Celle-ci rond i\ son prétendu frère l'affection qu'il lui 
témoigne, et même, sans s'en douter, l'aime un peuplas 
tendrement qu'il ne convient à une sœur. 

Une demande en mariage faite par un ami de la 
maison les éclaire sur leurs véritables sentiments et 
amène une explication qui aboutit, naturellement, à 
l'union des deux jeunes gens. 

Tel est, en deux mots, le sujet de Frère et Sœur^ sujet 
tics mince, car l'explication finale pourrait avoir lieu dès 
la première scène; scabreux aussi, car la tendresse qui 
s'(îst éveillée dans le cœur do la jeune fille est d'une 
nature assez délicate. 

(Vest aussi le sujet do fiuillaume et Marianne. Mais, 
tandis que ricclhe l'avait traité en poète, avec une exquise 
délicatesse et un charme tout intime, Bayard l'a repris 
en vaudevilliste, choisissant, p )ur dire le mot de la fin, 
un personnage nouveau et comique. L'impression, dès 
lors, est tout autre. 

Scribe et Mélesvillo avaient, cinq jours avant Bayard, 
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donné, eux aussi, au Gymnase, sous le titre de Rodolphe, 
une adaptation de Frère et Sœur, adaptation poussée au 
noir et compliquée, comme celle de l'Odéon, d'un qua- 
triûme personnage. Seulement, dans la pièce de Scribe, 
ce personnage était une femme, une amis de la jeune fille, 
dont le rAle, Joué ît merveille par Déjazet, produisit 
beaucoup d'effet. 

Les deux imilalions que nous venions de signaler sont, 
en résumé, très inférieures au modèle, dont s'est plus 
luiC'Iement inspiré M. Edouard NoBl, dans sa comédie en 
vers de Marianne, représentée, il y a quatre ans, à 
Néri^. 



26 Novembre 1847. — Acadùmie de^musique; JERUSALEM, 
optera en quatre acles et sepL lableaui, paroles d'Alphonse 
Royer et Gustave Waijz, musique de Verdi. 

Au commencement derannée.l866|paraissaitàla librai- 
rie Achille Faure, un roman de M. Clarelie, intitulé l'As- 
sassin, roman introuvable aujourd'hui, sous sa première 
forme, et dont l'histoire est assez curieuse. 

L'auteur l'avait écrit sous le titre de Robert Burat, 
qu'il lui a redonné depuis. Mais craignant que ce titre 
ne passât inaperçu dans la foule, illui substitua, d'abord 
celui de la Logiqtœ de l'Amoiir, sous lequel il fut an- 
noncé dans le journal l'Epoque, puis celui de l'Assassin, 
que la commission de colportage devait bientôt interdire 
comme dangereu.x (?}. 

C'est ce remarquable roman, auquel j'ai eu la bonne 
fortune d'être des premiers îi souhaiter la bienvenue, 
qui m'a donné le désir de connaître la partition de Jéru' 
sa km. 

Le héros du livre assiste, en effet, à une représentation 
de l'opéra do Verdi, et ses impressions, h l'audition de 
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celte œuvre abrupte, mais forte, sont rendues avec un 
enthousiasme véritablement communicatif. 

Rien n'avait été négligé du reste pour assurer le succès 
de cette adaptation, d7 Lombardi, la première œuvre de 
Verdi que Ton représentait à TOpéra. On avait même 
pensé h emprunter les chameaux du Jardin des Plantes. 
Mais, malgré Tautorisation du Ministre de'. Tlntérieur, on 
les refusa par cette raison inattendue « que des animaux 
utiles à la science ne pouvaient sans déroger^ monter 
sur des planches et servir aux plaisirs mondains I » 

Voilà de la dignité bien placée I 

27 Novembre 1796. — Théâtre de la République : LES 

HERITIERS, comédie en un acte, par Alexandre Duvai. 

J'ai rappelé que Gœthe avait fait sa pièce de Frère et 
Sœur en trois jours. 

Alexandre Duval a mis, dit-on, moins de temps encore 
pour écrire sa comédie des Héritiers. 

Pris de court par le double insuccès d*une tragédie 
d'ArnauIt, Oscar, et d'une comédie deCollind'Harlevilie, 
les Artistes y les comédiens du théâtre de la République 
s'étaient adressés à lui, en le suppliant de les tirer d'em- 
barras. 

II se mit un matin au travail, et, le soir, la dernière 
scène des Héritiers était terminée. 

Je sais bien qu'il faut toujours un peu se méOerdes 
auteurs qui se vantent d'écrire si vite; Alexandre Duval 
avait sans doute en portefeuille plus d*une pièce dont il 
n'était pas content ou qu'il n*avait qu'esquissée. Celle-là 
peut-ôtre en était une. S'il l'a réellement écrite en une 
journée, cette journée fut bien employée. Après quatre- 
vingt-onze ans, les Héritiers figurent encore sur l'afflche 
de rodéon, et un mot leur survivra lorsqu'ils auront 



tlélinitivemenl disparu do répertoire: » lly auradu bruit 

demain diins Landerncau ! » 

28 novembre 1831. — Comêdie-Fraaçaise : PIERRE 111, 

drame en cinq actes, en vers, par Victor Escousse. 

La cliule de ce drame fut une des causes de la morl de 
son auteur. 

Quelques mois auparavant, Victor Escousse, à peine 
i\gé de dix-liuil ans, avait donné h la Porte-Saint- Martin 
un premier drame, Farruck le Maure, Tavorablement 
accueilli par la presse, sinon par le public que cer- 
tains vers réalistes avaient profondément choqué, ceux-ci 
par exemple, que Bocage lançait d'une voix tonnante : 



Au lendemain delanéfastercprésentaliondc PierrelII, 
il se remit ;\ la tûclie, bien que protondémcnt découragé, 
et écrivit, en collaboration cette fois avec un camarade 
d'enfance, Auguste Lebras, de trois ansplus jeune quelui, 
un troisième drame qui, représenté îl la Gaîté, le 
2;t Janvier 1832, tomba plus lourdement encore quo le 
précédent. 

Le 17 février suivant, la nouvelle se répandait dans 
Paris de la mort des deux amis, trouvés asphyxiés en- 
si^mble. Avant do mettre fin à ses jours, Escousse avait 
rédigé de sa main la note qui devait être insérée dans les 
journaux pour annoncer sa mort : » Je désire, disait-il en 
terminant, (jue l'épigraphe du recueil de mes œuvres 



Adieu, trop iiirocunde terre, 
l''l'''aiix huDiain?, soleil glac6 ; 
Comme un fantôme solitaire, 
lnoperi;u, j'aurai pasaÉ. 
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Atlicii lc4 piilinrrt iinniortcUo», 
Vrai snii«((' d'inio àiiu' dn fou ; 
L'uir iiiaïKiii.'int, j\'ii furini' mCB ailop« 
AdiiMi I 

Or, il fat reconnu plus tard que ces vers touchants 
présentés comme le résultat d'une inspiration in extre- 
mis^ n'avaient de rapport avec le suicide que leur appli- 
cation rétrospective. L'auteur les avait composés depuis 
deux ans, et ils étaient écrits, de sa main, dans un'recucil 
de poésies remis par lui h un jeune compositeur, pour 
qu'il y choisît quelques pièces propres à être mises en 
musique. 

(( Toutes les fois^ disait Jules Janin, en racontant le 
double suicide d'Kscousse et do Lebras, queje vois entrer 
un nouveau venu dans la carrière littéraire, le frisson 
me prend à l'aspect de tous les malheurs qui Tattendent, 
pour peu qu'il manque de patience, de courage et de 
bonheur. » Or, la patience, sinon le courage, a manqué à 
ces deux jeunes poètes, émules aujourd'hui oubliés, de 
Chatterton. 

29 novembre 1762. — TliLâlrn-Français : HEUREUSE- 
MENT, coiiif'dio en un acte, en vers, par Rochon de Gha- 

bannes. 

Imitée d'un conte de Marmontel, qui porto le même 
tilre, cette petite comédie a sans doute donné à Beau- 
marchais ridée de son Chérubin. 

Le Lindor ù'JIeurensemfnit ressemble beaucoup, en 
effet, au «jeune adepte de la nature » du Mariage de 
Fiffaro, qui, suivant l'expression de Beaumarchais, 
'< n'est plus nn enfant, sans ôtre encore un homme », et 
qui « s'élance fi la puberté, mais sans projet, sans con- 
naissance ». 

Dans les deux pièces, un mari interrompt, par son 



arrivée subite, un tête-à-tête qui n'est pas sans danger, 
bien qu'il no s'agisse, comme le dit spiriluellemenl le 
poëtc de liante ècoh', M. Félix Naqoet, que de 

L'amour offert par un bambin 
A sa cousine. 

Celle-ci a juste le temps de cacher Chérubin, je veux dire 
Lindor, dans un cabinet voisin, Qiiantau mari, M. Lisban 
un vrai mari de tbéitrc, il ne cesse pas, naturellement, 
do tenir îi sa femme les discours les plus propres îi aug- 
menter ses transes. 

'fout à coup on entend du bruit dans le cabinet. 
M. Lisban sort; madame pâlit, puis se rassure en voyant 
son mari revenir le visage épanoui : il a trouvé Lindor, 
mais lutinant une soubrette dont son arrivée a sauvé la 
vertu, heureusement. 

Telle est celte piquante petite pièce, d'une morale un 
peu lé^i're, qiio l'on Jouerait probablement encore si 
elle était mieux écrite, et qui, h défaut de style, a un 
mérite très appréciable : c'est d'être la plus courte de 
l'anricn répertoire, lille ne se compose que de quatre 
cent quatre-oiitgt-deux vers, quand le rôle seul de 
Mascarille, de l'Etourdi, en contient mille trente-huit. 



30 novembre 1873 — Opéra-Comique : DON CÉSAU DU 
HAZA.N, iipéra -comique fin trni» actes ot quatre tal)loau\, 
[ijirolos lie d'KTinery, Dumanoir et Cliantepie, musique de 



Treiiie années plus lard, jour pour jour, M, Massenct 
dovait donner son Ciil à l'Opéra. Or, par une coïncidence 
vraiment singulière, il se trouve que Don César de 
/fii-rti', le premier ouvrage théâtral important du compo- 
siteur, a, comme /e Cj'rf, l'Espagne pour cadre, qu'il est 
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également le résultat de Tappropriation pour la musique 
d*im sujet précédemment traité sous la forme drama- 
tique, qu*enfin, ainsi que le Cid^ il compte parmi ses 
paroliers M. d'Ennery. 

Nous pourrions pousser plus loin le rapprochement; 
comparer Tusage fait , dans chacun de ces deux ou- 
vrages, des motifs espagnols ; opposer, par exemple, àU 
sémillante Sevillana du premier, la rêveuse et poétique 
Andalouse du second; mettre en regard la scène finale 
du premier acte du Cid, où les cloches sonnent à toute 
volée, et celle de Don César, où leur sonorité, très voilée, 
au contraire, produisait, combinée avec celle de l'orguei 
un effet si neuf et si pittoresque. Mais ce rapprochement 
ne présenterait qu'un intérêt médiocre. 

Rappelons plutôt ({ue, écrite en trois semaines, sur les 
instances de M. du Loclc, alors directeur de l'Opéra- 
Comique» la partition de M. Massenet contenait assez de 
pages intéressantes pour mériter un succès plus durable 
que celui qu'elle obtint alors. 

Sans doute, certains motifs coulés dans le mi 
(le Tancien opéra-comique trahissaient la précipita i 
avec laquelle avait travaillé Fauteur; mais, a 
(lisait un des rares critiques qui firent preuve alors d*i 
peu (le clairvoyance, '< r(euvre n'en était pas i 
manifestation indiscutable do ce qu'on peut i 
dans Fart, un tempérament ». Il fallait simplement nr 
le voir un peu de bonne volonté et Ton n'en voulut 
mcîltre. 




DECEMBRE 



1" décembre 1819. — Odéon : UN MOMENT D'IMPRU- 
DENCE, comédie en trois actes, par Wafllard et Fulgence. 

Un Moment d'imprudence fut le premier succès de ces 
deux n aimables favoris de Thalie » (style du temps), 
dont la collaboration devait enrichir le répertoire de 
rOdÉon de deux comédies qu'on voit encore avec plai- 
sir, le Célibataire et l'homme marié et le Voyage à Dieppe. 

L'intrigue de celte petite pièce est intéressante et 
adroitement conduite et dénouée ; les mots drôles y abon- 
dent ; on y trouve en outre des renseignements curieux 
sur les habitudes et les goûts mondains de la bourgeoisie 
au commencement de la Restauration. 
. <c Venez donc à ma soirée, dit madame- Saint-Ange à 
madame D'Harcourt, que son mari veut retenir chez 
elle. Vous nous chanterez cette barcarollc vénitienne 
qui convient si bien à votre voix. Nous pourrons aussi 
danser un quadrille nouveau d'une invention admirable. 
On. m'a appori.é exprès ce matin des costumes d'une 
élégance!,.. Vous aurez à choisir entre une Semiramîs 
et une Cauchoise, une Pénélope et une bergère des 
Alpes. — Un quadrille! Une bergère des Alpes 1 s'écrie 
madame d'Harcourt enthousiasmée. Ohl mon mari, je 
ne vous pardonnerai jamais 1 » L'énumération des se- 
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diiclions (l'une soirée mondaine, en l'an de grâce 1887, 
paraîtra sans doute, dans un demi-siècle, aussi roeoco 
que celle-là. 

La lecture dT/i moment d'imprudence présente encore 
un intérêt d'une autre nature. 

On s'est plu à onumérer de nos jours les emprunts, 
un peu légèrement qualifiés de plagiats, de Victorien Sar- 
dou. (Jue Ton compare V Ecole des vieillards, iouée en 4825, 
avec un Moment d'imprudence, et l'on verra combien Ca- 
simir Delavigne s'est peu gôné pour emprunter à Waf- 
flard et à Fulgence leurs personnages principaux, leur 
situation capitale, jusqu'à certains détails accessoires de 
leur intrigue. 

Il est vrai que les deux pièces ressemblent à la Jeunesse 
de Hichdieu d'Alexandre Duval et à une comédie de Ché- 
ron. le Tarlulfc de mœurs dont j'ai parlé plus haut et 
qui n'était elle-même qu'une adaptation de l'Ecole du 
scandale de Slieridan. 

Uue de fois nous avons eu l'occasion de répéter, au 
cours de ces causeries, qu'il importe peu qu'un sujet ait 
déjà été traité par d'autres, si l'on réussit à le faire sien 
quand môme. 

(( Il en est des livres comme du feu dans nos foyers, 
di>ait Voltaire ; ou va prendre du feu chez son voisin, 
DU l'allume chez soi, on le communique à d'autres, et il 
appartient à tous >^, 

2 décembre 1786. — Palais de Versailles, devant la coor : 

LI'^S IIORA(]KS, tragédie lyrique en trois actes, mêlée d'inter^ 
mèiles, paroles de GuillarJ ^d'après Corneille), musique de 
Salieri. 

J'ai dit plus haut combien de compositeurs s'étaient 
laissé séduire parle sujet du Cid, Horace en a tenté un 
bien plus petit nombre. 
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En revanche, dans la liste 1res courte des uiuvres mu- 
sicales inspirées par le second chef-d'œuvre de Corneille, 
figure un ballet dû h la collaboralîoa de Noverre et de 
Starxer, et dansé, pour la premiÈre fois, à l'Académie de 
musique, le 21 janvier 1777. 

Ce ballet ne réussit pas, il est vrai ; l'idée en était réel- 
lement trop hardie. «Pourquoi ne faites-vous pas aussi dan- 
ser les iMaximcsdeLa Uochefoucauld, avait dit un plaisanta 
l'auteur? » Les Uoraces disparurent de raffiche après 
sept représentations, et il n'en resta qu'une chanson 
assez drôle de Piis sur les Cu-IUaces, allusion d'un goût 
douteux h certain coup de pied destiné dans la pensée 
des auteurs, à traduire chorégraphiquement le fameux : 
« Qu'il mourût ! » 

Dix ans plus tard, les Moi-aces, de Salicri, devaient 
faire plus triste mine encore sur la scène de l'Opéra, où 
ils parurent cinq jours après s'être montrés à Versailles, 
et on on ne les vit que trois fois. La presse et le public 
ne pouvaient pardonner au librettiste et même au mu- 
sicien d'avoir mutilé Corneille,^ 

Cl Eh ! quoi, barbares, s'écriait le rédacteur du Journal 
gi'iiéml de France, vous avez l'audace de soumettre h 
vos caprices dépravés Corneille, le grand Corneille ! 
Ombre auguste et vénérable, A toi le plus grand génie de 
noire nation, après Bossuet ! De quelle indignation ne 
duis-lu pas Cire saisi, en voyant les plans de les sublimes 
tragédies rétrécis et bouleversés, les personnages si fiers, 
si imposants, avilis et dégradés, tes vers si pompeus, si 
énergiques, souillés par de misérables fredons?... Que 
nous importe donc de savoir comment le poète et le 
musicien s'y sont pris pour gâter cette pièce ?... Ne 
cherchons pas môme à l'apprendre ; hsons plutôt Cor- 
neille et pénétrons-nous do ses beautés. » 

On n'était pas tendre, en 1786, pour les adaptateurs 
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musicaux de Corneille. On est moins réroce aujoard*hui : 
le succès de l'opéra de M. Massenet en est la preuve. 

L'auteur du scénario des Horaces, Gaillard, que mal- 
menait si rudement le rédacteur du Journal général de 
France et qui a rimé tant de poèmes d*opéra, était 
moins prodigue de ses écus que de ses vers. Une jolie 
anecdote contée par Charles Maurice en fait foi. Guîl- 
lard parlait un jour à Pi gault -Lebrun d*une circons- 
tances solennelle de sa vie : « Le temps pressait, dit-il, 
il y allait de toute ma fortune, peut-être de tout mon 
avenir : ma foi, coûte que coûte.. .>. je pris un fiacre I » 

3 décembre 1821 . — (gymnase : MICHEL et CHRISTINE, 

vaudeville eu un acte, de Scribe et Dupin. 

La dernière opérette qu'aient écrite en collaboration 
MM. Meilhac et Halévy, Janot^ contenait un amusant 
compte - rendu en vers de Michel et Christinef que 
nous recommandons à ceux de nos lecteurs qui auraient 
oublié le sujet du vaudeville légendaire de Scribe et de 
Dupin. 

Après avoir constaté, à la grande stupéfaction de ses 
auditeurs, qu'il y a dans la pièce « un mari à qui l'on 
demande la permission d'épouser sa femme... et qui h 
donne », le narrateur commençait son récit, en Téniail- 
lant de réflexions naïves ; il le terminait, naturellement, 
par une allusion au mot fameux du brave Stanislas, 
a soldat polonais », qui, trouvant la récompense de son 
généreux sacrifice dans le contentement que « du haut du 
du ciel, sa demeure dernière », son colonel doit en 
éprouver. 

Boucle son sac et part d'un pied léger, 
En déclarant, chose extraordinaire, 



Qu'un vieux soldat sait souFTrir et se taire 
Sans murmurer. 

Le souvenir de ces deux derniers vers, dignes pen- 
daiits de celui du Déserteur 

Mourir n'est rien, c'est notre dernière heure ! 

survivra à la pièce dont la représentation n'est déjù plus 
guère possible aujourd'hui tant certaines scènes en.pa- 
raissent vieillottes. 

Que de larmes a cependant fait verser autrefois ce 
vieux vaudeville I Aussi pour ne pas laisser le public sous 
une impression trop triste , quelques bonnes âmes 
d'auteurs, Scribe et Dapin eux-mêmes, imaginèrent-ils 
de donner îi Michel et Cliristine des suites dans lesquelles 
Stanislas, le célibataire par dévouement, se mariait heu- 
reusement à son tour. 

Il en parut jusqu'à trois dans l'espace d'une année, 
mais aucune n'eut de succès. Marié et père de famille, le 
bienfaiteur de Michel etChristine perdait tout son pres- 
tige. 

4 décembre 1866. — Vaudeville : MAISON NLUVE, comédie 
eu cinq actes, par Victorien Sardon. 

« Celte étude de mœurs, pour disculée qu'elle soit, a 
dit Victorien Sardou, en dédiant Maison iicuve i made- 
moiselle Fargueil, n'est pas, de toutes mes œuvres, celle 
que je signe le moins Dèrement. » 

Elle fui, en effet, très discutée, celte comédie; plus 
que disculée même, éreintée, comme on dit dans l'argot 
des coulisses. 

(i 11 faut, écrivait Paul de Saint-Victor, que l'auteur 
renonce une fois pour toutes .'i ces tours de passe-passe. 
Itien dans les mains, rien dans les poches, telle doit être 
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dorénavant sa devise. » — « La pièce va d'ua extrême à 
Tautre, disait de son côté Jules Janin. Être à la fois Beau- 
marchais et Bcrquin, c'est tenter une grande aventure 1 » 

Seul, ou presque seul, Francisque Sarcey rendit tout 
au moins î\ Sarduu cette justice que « sa pièce, comme la 
plupart des précédentes, était tirée des entrailles mêmes 
de notre société ». 

En défuiitive, malgré l'exagération de certains détails, 
Maison neuve reste un document curieux à consulter sur 
la transformation de Paris pendant le second Empire, et 
({u'on pourrait, à ce point de vue, rapprocher d'un pi- 
quant discours prononcé dernièrement à Tlnstitut, par 
M. Charles Garnier, sur Tuniformité d'aspect des grandes 
villes modernes. 

Nous en goûtons peu le côté romanesque. Telle scène 
sur laquelle on comptait beaucoup, celle, par exemple, 
où Glaire, ii moitié endormie, écoute la déclaration du 
comte de Marsille, en répétant sans cesse <' Prenez garde, 
vous allez m'éveiller! » évoque à distance (qu'on nous 
pardonne ce rapprochement) le souvenir du célèbre duo, 
« C'était un rôve », de la Ik'lle Hélène, 

Mais quel joli premier acte, avec son tableau patriarcal 
de la vieille maison de commerce de « la Vieille-Cocarde », 
rueThcvenot! Comme contraste, quelle scène cruelle- 
ment vraie que celle où, dans leur maison neuve, René 
et Claire ne peuvent trouver un panneau où accrocher un 
portrait de famille I Que de mots spirituels! celui-ci, par 
exemple, qu'on a répété si souvent depuis : « Au théâtre, 
la machine réussit ou ne réussit pas. Si c'est le chic d'y 
aller, j'y vas; si c'est pas le chic, j'y vas pas : voilà 
tout! )) 

Reste l'accusation de plagiat formée contre l'auteur à 
l'occasion de la situation capitale de Maison fieuve : 
Une femme se voit subitement avec un amant mort, ou 
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cru morl, dans ses bras, et ne sait où cacher le ca- 
d avre, 

Sardou n'eul pas de peine à prouver que cette situation 
était vieille comme le monde et qu'on la retrouvait no- 
tamment dans un conte de Boccace. L'accusation n'en 
eut pas moins pour lui des conséquences fflcheuses. 

Des nouvellistes avaient colporté le sujet avant la pre- 
mière. Le direclour de l'Ambiftu en profita pour monter 
précipitamment un drame poslliume de Gozlan, ia 
Duchesse de M onlemay or, dont \à donnée, depuis longtemps 
connue, reposait sur une aventure analogue à celle de 
l'héroïne do Sardou. Ce drame n'eut aucun succès; mais 
le but visé était atteint : la curiosité du public s'était dé- 
tournée de Maison neuve. 

6 décembre 1788. - Opéra : DIÏMOPHON, tragédie lyrique 
en trois actes, paroles de Marmontel (d'aprôs Métastase), 
musique (le Glierubini. 

Trente-trois Dèmophon avaient déjà été joués sur les 
scènes musicales de l'Italie, lorsque Cherubini, qui venait 
de se fixer délinitivement en France, résolut, pour ses 
débuts à l'Opéra, d'en écrire on trente-quatrième. 

Cet essai Fut malheureux et la pièce n'eut que huit 
représentations. Mais l'auteur ne larda pas à prendre sa 
ruvazichc et, en moins do douze années, donna quatre 
ouvrages de premier ordre, Loiloiska, Elisa ou le Mont 
Sainl-liernitrd, Médée et les Deux Journées. 

Deux de ces opéras, parfailemcnl oubliés en France, 
sont encore au répertoire des théâtres de l'Allemagne. 
Dieu plus, c'est enAllemagne qu'on trouve les meilleures, 
on pourrait presque dire les seules éditions de Cherubini, 
un maître illustre, Français par option, directeur pen- 
dant de longues années du Conservatoire de Paris, et 
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dont les principaux élèves, Boieldieu, Auber, Halévy, 
comptent parmi les plus célèbres représentants de notre 
école nationale. Un éditeur français se propose, je le 
sais, de combler cette regrettable lacune. Il faut 
lui tenir compte de ce bon mouvement. Nous décide- 
rions-nous enfm à rendre à nos compositeurs le culte 

que les étrangers vouent aux leurs et parfois même 

aux nôtres? Nous n'avons pas abusé, jusqu*ici, de la 
reconnaissance envers nos grands hommes. 

6 décembre 1850. — Académie de musique : L'ENFANT 
PUODKiUE, opéra en cinq actes, paroles de Scribe, musique 
d'Auber. 

L'Enfant prodigue a donné lieu à une amusante boutade 
de Théodore de Banville contre Scribe, poèfe : 

a D(i môme que certains hommes ont le don de rimer, 
lisons-nous dans le petit traité de poésie française de 
l'auteur de Socrate et sa Femme, d'autres Hommes ont 
reçu du ciel, en naissant, le don de ne pas rimer, don sur- 
naturel, inexplicable, que Scribe a possédé jusqu'au mi- 
racle. » 

» Ainsi, au quatrième acte de l'Enfant prodigue, un 
jeune chamelier chante : 

Ah! dans l'Arabie, 
Qnel heureux métier, 
Quelle (iouce vie 
Mène un chamelier ! 
Il franchit l'espace, 
Rapide comme le vent. 
Sans laisser de trace 
Au sable 

» Quel mot Scribe va-t-il écrire pour terminer son 
couplet ? Belle demande I II n'y en a qu'un de possible : 
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Irt rime, la raison, le bon sens, la jastice, la nécessité in- 
diquent le molmouvant Mais, comme Scribe a te don 

de ne pas rimer, il écrira ; brûlant! » 

Or, il s'est trouvé des contradicteurs qui n'ont pas 
craint de soutenir, contre Théodore de Banville, que, si 
le parolier de l'Enfanl prodigue avait eu tort d'employer 
une rime pauvre, il avait eu raison de ne pas se servir 
du mot mouvant, qui n'eût pas eu de sens. 

i En effet, ce n'est pas parce que le sable est mouvant, 
c'est-à-dire fouetté de temps à autre et balayé par le 
simoun, que le chamelier n'y laisse pas de trace. Le beau 
mérite, alors ! Si le chamelier ne laisse pas de trace, c'est 
qu'il est tellement rapide que le sable, quoique immobile 
dans le désert brûlant, où ne court aucun souffle, le sable 
n'a pas même le temps de recevoir la trace du sabot de 
la monture. » 

Sainte-Beuve loue quelque part Théodore de Banville 
d'avoir fait rimer assez pauvrement abattu et chenu, pré- 
férant l'expression juste à une autre qui ne l'eût pas été. 

Scribe a fait de même. Après tout, je ne le défend pas, 
et s'il tient dans ce livre une si grande place, c'estqu'on 
le rencontre souvent dans le drame et presque partout 
dans la musique. 

7 décembre 1824. — Odéon : ROBIN DES BOIS, opéra en 
Irois actes et quatre tableaux, paroles de Castil-Blaze et 
Th. Sauvage, musique de Weber, représenté en France pour 
la première fois. 

Les journaux ont donné dernièrement la hste assez 
longue des livrets que M. Massenet avait eus, depuis plu- - 
sieurs années, entre les mains, avant d'arrSter son choix 
sur ceux du Cid et de Werther, 

L'auteur de Robin des bois, ou plutAt du FreischUtXfn'a 
pas connu ainsi l'embarras des richesses. 
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Du 12 janvier 181i, jour où fut terminée la partition 
û'AboU'Unssan, jusqu'au 12 juillet 1817, jour où fut com- 
mencée celle (lu FreichutZy six années et demie s'écou- 
lôrent sans qu'il IravaillUt pour le théâtre, faute d'avoir 
U7i seul livret à sa disposition. 

Pour s'en procurer un, Weber avait eu cependant 
recours h tous les moyens, môme les plus étranges, ainsi 
qu'en fait foi l'avis curieux et peu connu inséré par lui 
dans le^ journaux allemands en 1813 : 

a Le soussigné désire posséder le plus tôt possible un 
» bon livret d'opéra, qu'il veut mettre en musique et 
» payer convenablement. 11 invite donc les poètes de 
» l'Allemagne qui veulent entreprendre ce travail à en- 
)) voyer proniptement leurs manuscrits, ainsi que leurs 
» conditions, s'engageant d'ailleurs, au cas où il ne Tuti- 
f) Userai l pas, à renvoyer son manuscrit à l'auteur, sans 
» le moindre dommage. 

» Prague, le 12 mars 1813. 

» Caîil-Maria von Weber. » 

Aucun poète ne répondit î\ l'appel du compositeur aux 
abois, et sans un hasard heureux qui, en 1816, mit en 
relations Wuber avec le futur parolier du Freisehûtz, 
Friedrich Kind, peul-cHre, faute de livret, Abou^Hassan 
fût-il resté le dernier upéra de son auteur. 

Les musiciens, je le répète, n'ont plus aujourd'hui à se 
plaindre de cette disette. Ils ont dix livrets pour un. Les 
bons seuls sont toujours rares. 

8 décembre 1880. — Variétés : UATAPLAN revue en trois 

actes, par Arnold Morti«;r, Letenior ot Vanloo, 

Bataplnn! ce titre vaut une date et rappelle naturelle- 
ment h la mémoire cette malencontreuse suppression 



8 DÉCEMBRE 'i9l 

dans l'armée, des tambours, qui fit pendant quelque 
temps du général Farre un des hommes les plus impopu- 
laires de France. 

Pas une opérette ne fut jouée, cette année-là, sans le 
condiment obligé de couplets à sensation avec accompa- 
gnement de tambour, pas une revue sans celui d'un ron- 
deau en l'honneur des malheureux " tapins » mis subite- 
ment en retrait d'emploi. 

Les auteurs de Rataplan firent plus et mieux. Ils con- 
sacrèrent aux victimes du ministre un prologue tout 
entier, dont l'idée était ingénieuse et très théâtrale. 

La toile se levait sur une sorte de caveau sombre où 
des hommes, enveloppés de grands manteaux, péné- 
traient mystérieusement en échangeant h voix basse 
quelques paroles, des mots de passe, sans doute, comme 
l'rtrf augusia pcr angusta. iVHernani Bientôt, celui qui 
semblait iltri! leur chef faisait un signe, et tous, se dé- 
pouillant de tours manteaux, apparaissaient dans leur 
costume de tambours. Guidés par leur tambour-major, 
les pauvres tapins en étaient réduits A se cacher comme 
des conspirateurs pour battre de la caisse. 

Rien d'inattendu et de trouvé comme ce coup do 
théâtre, que saluaient chaque soir des applaudissements 
frénétiques. 

Des plaisants ont dit que le général Farre avait pris son 
arrêté par compassion pour les unes, qui, battus pendant 
leur vie, l'étaient encore apr6s leur mort. Mais cela leur 
faisait si peu de mal! Bonnes ou mauvaises, ces plaisan- 
teries, sans cesse renouvelées dans la presse et sur la 
scène, nous ont rendu les tambours. 
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9 décembre 1877. — Matinée caractéristique de la Gai té : 
TROP D'ICSPRIT MJIT, comédie de Griboïedof, traduite par 

Ku^Mme Gothi. 

Précédées de causeries littéraires faites par les confé- 
renciers les plus en vogue, ces Matinées caractéristiques 
avaient, on s'en souvient, pour objet, de faire connaître 
aux Parisiens les productions dramatiques les plus cé- 
lèbres de la littérature étrangère. 

L'idée était excellente, et, si le succès ne répondit pas 
toujours à l'attente de l'organisatrice, madame Marie 
Dumas, la faute en fut, non à elle, mais à ses collabora- 
teurs, écrivains et interprèles : ceux-ci parce que, 
recrutés un peu fi l'aventure, ils se montrèrent souvent 
insuffisants; ceux-là parce qu'ils cédaient trop volon- 
tiers à la tentation d'adapter au lieu de simplement tra^ 
(luire. 

Pour ce double motif, sans doute, la pièce de Gri- 
boïedof ne fut pas appréciée à sa valeur par les habitués 
des Matinées de la Gaîté. 

Elle se recommande cependant par une verve caus- 
tique peu commune, cette comédie, qui est, sans con- 
tredit, la plus remarquable du théâtre russe, avec le 
Ikviseitrj de Gogol, et dont le héros, Tchalski, censeur 
impitoyable des travers et des vices de l'ancienne société 
moscovite, procède tout à la fois d'Alcesle et de Timon 
d'Alhènes. 

Coninie spécimen de la manière de l'auteur, on peut 
signaler la sct'ne originale oîi le vieux Famoussof, le mo- 
dèle des hauts fonctionnaires, cite comme un exemple à 
suivre certain trait de servilité de son oncle. 

« 11 avait l'air sérieux et important, dit-il; mais quand 
il était de service, il excellait à faire des courbettes. Un 
jour, en reculant, il lui arriva de tomber. Sa Majesté 
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sourit. Elle daigna sourire! Que flt-il7 II se releva et 
tomba une seconde fois... II l'avait fait exprès. Sa Majesté 
rit plus fort... A ton avis, c'était ridicule? Au mien, c'était 
très spirituel. 11 s'était fait mal en tombant, il se releva 
heureusement. Et, en effet, qui était le plus souvent in- 
vité à faire une partie de wliist? Qui, à la cour, entendait 
le plus de mots flatteurs? Mon oncle, Maxime Pétro- 
witch ! .1 

C'est la mise en pratique du conseil donné par le 
" grand courtisan du roi », dans Barbe-Dleue : 

Il faut, s'il veut arriver. 
Qu'un bon courtisan s'incline 
El qu'il courbe son écliiae 
Autant qu'il la peut courber. 

10 décembre 1825.— Opérci-Gomique; LA DAME BLANCHE, 

opL-ra-comique en trois actes, paroles de Scribe, musique de 
Hoieldieu. 

L'histoire de la Pâme blanche forme un des plus jolis 
chapitres des <i derniers souvenirs d'un musicien », d'Adol- 
phe Adam. Nous y renvoyons ceux de nos lecteurs qui 
désireraient connaître la genèse du chef-d'œuvre de 
Boieldieu. 

lis y verront notamment qu'un seul morceau coûta 
quelque peine à l'auteur, les charmants couplets: 
«Pauvre dame Marguerite »; que l'ouverture fut écrite 
en une nuit, avec le concours d'Adam et de Théodore 
Labarrc, et que le spirituel duo de la peur faillit, ainsi 
qne plus tard le quatuor de Faust, èlre coupé au dernier 
moment, comme " faisanllongueur ». 

Ces détails ont été reproduits maintes fois. 

Une particularité moins connue est l'origine de l'air 
« Ah ! quel plaisir d'être soldat». 
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Le 17 avril 182i, Boieldieu avait écrit en collaboration 
avec lléroldct Anber, pourrinauguration de la direction 
Bernard, à TOdéon, la musique d'un prologue intitulé 
les Trois Genres. Un morceau de ce prologue avait eu 
beaucoup de succès, « La belle chose qu'un tournoi » ; 
Boieldieu le reprit et en fltTair fameux do Julien d*Ave* 
ncl. 

Ce que Ton sait moins encore, c'est qu'un fragment de 
cet air se trouve textuellement dans l'ouverture d'un 
opéra delà jeunesse de Meyerbeer, /?omJ/da e Costanza, 
représenté pour la première fois à Padoue, en 4818. 

11 décembre 1674. — Hôtel de Bourgogne : SURÉNA, ti-a- 

gédie en cinq tictes, en vers, de Corneille. 

On discutait en 1849, devant le Conseil d'Etat, la ques- 
tion toujours brûlante de la censure, et Victor Hugo sou- 
tenait que, dans le domaine de la littérature, le principe 
de l'autorité appliqué par Napoléon I" n'avait rien pro- 
duit. 

— Vous oubliez les Templiers, dit Scribe, en inter- 
rompant Torateur. 

— Je ne les oublie pas, reprit Victor Hugo ; il y a dans 
cette tragédie un beau vers. 

Ce mot, trop dur, dont s'est peut-être souvenu M. Pail- 
lerou en écrivant le Monde où l'on s'ennuie, pourrait 
s'appliquer h Surma, la dernière œuvre dramatique de 
Corneille. 

Dans cette tragédie monotone et languissante il y a, en 
effet, « un beau vers » qu'a oublié de citer M. Levallois 
dans son « Corneille inconnu », et qui est presque le 
dernier de la pièce. 

Eurydice, princesse d'Arménie, apprend subitement 
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que Suréna, qu'elle aimait, a été assassiné et qu'elle est 
la cause involontaire de sa perte. 

Le coup est trop rude : elle sent que tous les ressorts 4e 
sa vie se sont brisés en elle ; immobile, les yeux hagards, 
elle écoute f^ans comprendre, et comme si elle n'appar- 
tenait déjà plus à la terre, les imprécations de la sœur dâ 
Suréna, Palmis, qui lui reproche la mort de son frère. 
Puis, lorsque celle-ci, prenant son calme apparent pour 
de l'indifférence, s'écrie, dans unemportemeDt de colère: 

Quoi, vous causez sa perle et n'avez pas de pleurs I 

elle répond doucement, en tombant dans les bras de sa 

suivante : 

Nou,jc ne pleure pas, madame, mais je meurs. 

Ne serait-ce que pour ce vers, d'un laconisme si tra- 
gique, Suréna a peut-èlre droit au mCme privilège qua 
les Ttmpliers. Il ne faut pas l'oublier tout à fait. 



12 Décembre 1863. —Château deCompiëgne, devant la 
i^our : LA MAiSON DE PK.\AnVAN, comédie en quatre acte* 

dû Jules Sandcau. 



Sous l'ancien régime, la cour avait souvent la primeur 
des a-uvres dramatiques importantes. 

C'est ainsi que plusieurs comédies de Molière lurent 
jouées pour la première fois devant Louis XIV, soit au 
Louvre, soit à Versailles, soit à Saint-Germain ou à Cham- 
bord, etqu'unsiècleplustardles opéras de CAt»iéne et des 
Iloraces furent représentés, sur l'ordre de Louis XVI, i'uD 
Il Fontainebleau, l'autre à Versailles, avant de l'être à 
l'Académie de musique. 

Mais le public n'accepta jamais qu'à contre-cœur cette 
sorie d'enipictcment sur ses droits, et, surtout aux 
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approches de la Révolution, les Parisiens manifestèrent à 
diverses reprises, leur mécontentement, en sifflant les 
pièces dont ils n'avaient pas eu les prémices. 

Ce souvenir aurait dû détourner les organisateurs des 
représentations de Compiègne d'user d'une prérogative à 
laquelle tous les souverains avaient renoncé depuis 
Louis XVI. 

Certes, la comédie de M. Jules Sandeau n'est pas 
bonne. Le joli roman d'où elle est tirée, et que tout le 
monde a lu, comprend, comme on sait, trois parties bien 
distinctes qui embrassent trois époques de la vie de 
l'héroïne, Renée de Pénarvan, avant, pendant et après 
son mariage avec son cousin Paul. De ces trois parties, la 
moins intéressante est sans contredit la seconde, celle 
où Paul de Pénarvan se fait tuer assez inconsidérément 
pour une cause qui n'est pas la sienne. Or, c'est précisé- 
ment celle-là qui, modifiée quant au dénouement il est 
vrai, termine la pièce. Il fallait, ou arrêter l'acUon au 
mariage de Renée, ou la prolonger, comme dans le 
roman, jusqu'à sa défaite dans sa lutte obstinée contre 
les idées modernes, sous Tiniluence des caresses de sa 
petite fille. 

Telle quelle cette comédie ne méritait pas les sifflets 
qui accueillirent son apparition au Théâtre-Français 
trois jours après la représentation de Compiègne ; ces 
sifflets étaient une protestation, d'accord, mais ils n'en 
furent pas moins cruels pour l'auteur de Mademoiselle 
de la Seiglière et du Gendre de M, Poirier, La poli- 
tique ne respecte rien. Jules Sandeau, le plus conciliant 
des hommes, méritait de n'en pas faire l'épreuve. 



13 Décembre 1864. — Comédie-Française: LA DOT DE 
MA FILLE, comédie en un acte, ea vers, par Samson. 

On a pu voir cette aimable berquinade — nous allions 
dire « bouquinade », car il n'y est question que de bou- 
quins — à l'une des matinées Ballande où elle était pré- 
cédée d'une très instructive conférence sur Samson par 
M. Legouvé. 

Le sujet en est bien simple : un bibliophile, le docteur 
Varner, vend sa bibliothèque pour marier sa QUe. 
« Maigre sacrifice ! n objecteront les profanes. — «Sacri- 
fice immense ! » répondront les vrais amateurs de livres, 
ceux qui ont le droit de dire, comme le disait un peu 
naïvement il y a quelque deux cents ans, le célèbre bi- 
bliothécaire de l'Université de Leyde, Heinsius : 

u Je ne suis pas plutfilentré dans ma bibliothèque que 
je ferme la porte sur moi, et que je bannis de celle 
manière la concupiscence, l'ambition, l'ivrognerie, la 
paresse et tous les vices dont l'oisiveté, mère de l'igno- 
rance et de la mélancolie, est la source; je siège au sein 
même de l'éternité, parmi ces hommes divins, avec tant 
d'orgueil, avec tant de satisfaction, que je prends en 
pitié tous les grands et tous les riches qui sont étrangers 
Scelle félicité. » 

Aux amateurs derapprochementsnous recommandons 
le chapitre touchant des Misérables, où Victor Hugo met 
en scène, lui aussi, un bibliophile passionné, obligé de 
se séparer de ses livres. 

Seulement, c'est pour avoir de quoi vivreque le pauvre 
M. Mabeuf vend les siens. Il les détaille un à un, a les 
regardant longuement avant de choisir, comme un père 
obligé de décimer ses enfants », soutenu par l'espérance 
suprême de sauver les dernières épaves de sa bibliothèque. 
Mais peu h peu les rayons se vident elle jour où lanéces- 
-23 
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silé lo conlraint h porter chez le libraire son dernier livre 
rare, un Diogène Laërce de Tédilion de 1644 « avec les 
variantes », sa douleur est trop forte, et il n'y survit 
pas. 

On sait que la délicatesse de Boileau épargna à l'ai- 
mable et éloquent Patru cette douleur et peut-ôtre cette 
(in. Il acheta ses livres mais il lui en laissa la jouissance. 
Cette bonne action vaut bien dix bons vers. Heureux 
ceux qui font Tune et les autres. 

14 Décembre 1790. — Académie de musique : PSYCHÉ, bal- 
let-pantomime en trois actes, chorégraphie de Gardel, mu- 
sique du Miller. 

Il y a (les sujets heureux; chaque époque les développe 
à sa guise. Tantôt on les présente avec simplicité, tantôt 
on les surcharge d'ornements ; môme médiocrement 
traités, ils restent agréables et ils ne perdent rien de leur 
fraîcheur. L allégorie de Psyché est un de ces sujets. 
Elle a tenté les romanciers et les poètes et elle garde 
encore tout son attrait. C*cst qu'elle touche à ramour^et 
Tamoiir est éternellement jeune. Le langage varie avec 
le temps, mais les sentiments sont vieux comme le 
monde. L'humanité s'y retrouve toujours elle-mftme. 
(Juand le poète a eu, comme Corneille, Pheureuse for- 
tune d'ôtre à la fois simple, naturel et tendre, il a des 
chances de partager l'immortalité de son sujet. 

Outre la pièce de Corneille et de Molière qui participe 
de tous les genres à la fois et la tragédie lyrique de Tho- 
mas Corneille et de Lulli dont j'ai parlé plus haut, 
Psyché a fourni le sujet d'une quantité considérable 
d'opéras, d'opéras-comiques et de comédies qu*il ne 
m'appartient pas d'énumérer ici. 

Les ballets qu*elle a inspirés sont nombreux aussi, à 
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commencer par celui de Benserade où dansa Louis XIV en 
16n6. Seulement au XVIII* siècle, je mentionnerai les bal- 
lets ou Tragments de ballets suivants : l'Amour et Psyché, 
ballet de Lenoble, compositeur allemand, sur des paroles 
de l'abbé de Voisenon, non représenté; Psyché et l'A- 
mour, sujet delà deuxièmeent éeduballetde l'Empire 
de V Amour, de M. de MoncriT, musique de M. de Brassac ; le 
troisième acte des Fdte* de Pnphos, ballet liéroïiiue en 
trois actes, par divers auteurs, musique de MotidonviJle, 
1758 (ce ballet inspira une parodie en deux actes, jouée 
la mfime année au Théâtre -Italien, sous le titre des 
Amours de Psyché) ; Psyché, ballet de Dauberval ; enfin 
le ballet de Gardel, musique de Miller. 

1' Cotte pantomime, dit le rédacteur du Mercure de 
France, réunit tout ce qui peut charmer tes yeux et inté- 
resser l'i'ime : la disposition du sujet, les tableaux char- 
mants que le maître de ballet y a introduits, les idées 
ingénieuses du machiniste, l'hahileté du décorateur, le 
talent prodigieux des exécutants, tout concourt àen faire 
le plus beau spectacle du monde. » 

Que ce fdl parce qu'il charmait les yeux ou parce qu'il 
hitiirentait l'âme, le ballet de Gardel obtint un succès 
prodigieux, inouï, et, dans l'espace de trente-neuf ans, 
ne fui pas représenté moins de onze cent soixante et une 
fois. 



15 Décembre 1€07. — Académie de musique ; LA VES- 
TALK, I raKé.lie l)TiqQe en trois actes, paroles de Jouy, nm- 
sique de Spontini. 

Lhisloire des premières grandes œuvres des musiciens 
célèbres est presque toujours la même. 

On les reçoit h contre-cœur ; on en retarde, autant 
que faire se peut, la mise à l'étude ; on les répète avec 
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défiance ; on les joue sans enthousiasme ; on les juge 
avec le parti pris de les trouver inférieures à celles qui, 
depuis longtemps, sont en possession de la faveur du 
public ; puis, lorsqu'elles sont devenues populaires, elles 
aussi, on les oppose à leur tour aux productions des 
débutants. 

Ainsi est-il arrivé pour la Vestale, 

L'opéra de Spontini n*avait été reçu que grâce à 
la toute-puissante protection de Timpératrice José- 
phine. 

A peine commencées, les répétitions furent renvoyées, 
une première fois, après la première représentioa du 
Retour d'Ulysse^ de Persuis; une seconde, après celle du 
Triomphe de Trajan, de Lesueur. Peu s'en fallut même 
quQla Mort d'Adam, du môme Lesueur, ne fût jouée 
avant la Vestale^ qui, à son apparition, rencontra dans la 
presse Taccueil réservé que devaient tout d'abord rece- 
voir de nos jours le Prophète et Faust. 

Kh bien, vingt-neuf ans plus tard, Spontini, oubliant 
Topposition systématique h laquelle il s'était heurté au 
début, trouvait étrange ({ue de jeunes compositeurs 
s'avisassent d'innover^ eux aussi, et tenait à Wagner^ 
qu'il détournait de persévérer dans la carrière drama- 
tique, l'extraordinaire langage que voici : 

« Comment voulez-vous que quiconque puisse inven- 
ter quelque chose de nouveau, moi, Spontini, déclarant ne 
pouvoir, en aucune façon, surpasser mes œuvres précé- 
dentes; étant avisé, d'autre part, que, depuis la Vestale^ 
on n'a pas écrit une note qui ne fût volée de mes parti- 
lions! » 



16 décembre 1701. — Comédie-Française: ÉSOPE A LA 
COUR, comédie posthume ea cinq actes, ea vers, de Bour- 
sault. 

« La statistique, dit quelque part un personnage d'une 
comédie de Labiche, est une science moderne et positive, 
qui met en lumière les fails les plus obscurs. Ainsi, der- 
nièrement, grûce à des recherches laborieuses, nous 
sommes arrivés à connaître le nombre exact des veuves 
qui onl passé sur le Pont-Neuf pendant le cours de l'an- 
née 18G0 ». 

La pièce que nous rencontrons aujourd'hui nous donne 
l'occasion depayernolre tribut à cette « science moderne 
et positive ». Prolitons-en. Si l'objet de nos recherches 
est d'un intérêt moins palpitant, peut-être aurons-nous 
cependant réussi « à mettre en lumière quelques points 
obscurs », 

Le rûle le plus long des comédies en vers de l'ancien 
répertoire est celui d Ésope, dans Esope à la Cour, Ce 
rôle ne comprend pas moins de douze cent vingt vers. 

Puis viennent ceuxde Mascarille, dans l'Etourdi [1,038 
vers), d'Ésope, dans Ésope à la Ville (l,03i), de Philinte, 
dans k Flatteur, comédie oubliée de Jean-Baptiste Rous- 
seau (UiO), et d'Arnolphe, dans l'Ecole des Femmes (91)3| . 

Les personnages les plus avantagés, au point de vue de 
la quantité, sinon de la qualité des vers, sont ensuite : 

Le marquis de Lorgnac, dans la Comtesse d'Orgueil, de 
Thomas Corneille, 78t. 

Alceste, d.ms le Misanthrope, 777. 

Dorante, dans le Menteur, 737. 

Arisle, dans le Philosopht marié, de Destouches, 729. 

Léandre, dans le Philosophe amoureux, du mâme Des- 
toucbes, im. 
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Le baron, dans les Dehors trompeurs, de Boîssy, 700. 

Don Bertrand, dans Don llvrlrand de Cigarral, de Tho- 
mas Corneille, 686. 

Sganareile, dans le Festin de Pierre, 680. 

(iléon, dans le Méchant. COi. 

Bernadillc, dans la Femme Juge et partie, de Monlfleury, 
6i5. 

Lisette, dans le Médisant, de Destouches, 641. 

M Le Blanc, dans la Fille capitaine, de Montfleury, 633; 
Don Pascal, dans la Sœur ridicule, du même Montfleury, 
627; 

Laiirelte, dans la Mère cofjuctte, deQuinault, 620. 

Mercure, dans le Nouveau Monde, de Tabbé Pellegrio, 
618. 

Julie, dans la Coquette corrigée, de La Noue, et Griepin, 
dfinf^ Crispin vwsicien, d'Hauteroche, 600. 

Pour ne pas fatiguer le lecteur je me borne, au-dessous 
de ce chiirre de C0<) vers, il citer quelques personnages 
remar.]nablement discoureurs de comédies célèbres: 

Sosie, d'Amphitryon, 592 vers. 

Julie, de la Femme juge et partie, 582. 

Crispin, du Légataire universel, 579. 

Damis, de la Métromanie. de Piron, 570. 

Lisette, du Glorieux, de Deslouches, 556. 

Spranarelle, de l'Ecole des ??mm;Strabon,de Démocriie^ 
de Hegnard; le comte, de .V^f/îr/îf». de Voltaire, chacun 511, 

J'appelle, en terminant, Tattention des amateurs de 
statistiques sur les deux particularités suivantes : 

Ksope, dans Esope au Parnasse^ dePesselier, dit à lai 
seul 559 vers sur les 1063 dont se compose la pièce. 

La Suivante, de Corneille, est divisée en cinq actes 
qui contiennent chacun exactement le môme nombre de 
vers : 340. Je ne pense pas qu'on trouverait dans tout le 
répertoire du Théâtre-Français un autre exemple d'une 



symétrie qui n'est évidemment intéressante que par sa 

singularité. 

ITdéoemlire 1863.— Variétés: LA BELLE HÉLÈNE, opéra- 
boutTe ei) trois actes, parok^s de Henri Meilhac et Ludovic 
Halévy, musique d'Offenbach. 

I[y a dans notre littérature des deux derniers siècles 
une succession presque ininterrompue d'œuvres bur- 
lesques, satiriques ou dramatiques, dont l'antiquité fait 
les frais, succession qui commence au Virgile travesti, 
de Scarron, pour aboutir aux opérettes contemporaines, 
en passant par la Lucrèce àe Regnard, l'/licesle de Domini- 
que, VHomère travesti, de Marivaux, les Rêveries renouve- 
lées dus Grecs, de Favart, elles Petites Danaïdes, de Désau- 
giers. 

Depuis le père Vavasseur dont le traité De ludicra die 
lione, publié en lCo8, est une fougueuse excommunica- 
tion du burlesque, jusqu'à Léo Lespès déclarant sans 
rire, an lendemain de la représentation d'Orphée aux En- 
fers, qu'il avait dû, pour chasser le fameux souvenir de 
cette repi'ésentation, prendre, en rentrant chez lui « son 
vieil Homère ", il s'est toujours trouvé des pédants ou 
des prudliommes pour stigmatiser ce genre littéraire. 

Mais les défenseurs n'ont pas manqué non plus, at 
parmi les plaidoyers les plus spirituels figure celui du 
pisre li'un des auteurs de la Iklle Hélène, Léon Halévy, 
qui, fidèle adorateur de l;i muse antique, crut cependant 
devoir excu-ior les irrévérences de son fils. 

On l'eût bien étonné en lui disant alors que ce flls cou- 
ronnerait un jour, à l'Académie, les traducteurs d'Ho- 
mère. C'est là certes une réparation! 
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18 décembre 1843. — Odéoa : LE MÉDECIN DE SON 
lIOiNNKUR, drame en trois actes, en vers, imité de Galderon, 
par Hippolyte Lucas. 

Cette pièce, bien qu'habilement faite, avait le défaut 
commun à presque toutes les œuvres de ce genre : c'était 
une imitation plutôt qu'une traduction du drame original. 

Reste !\ savoir si une traduction littéraire n'eftt pas 
choqué outre mesure ce que Ton est convenu d'appeler 
« le goût français ». 

Le Médecin de son honneur, don Guttière, est TOthello 
du théâtre cspagnoL Mais, si Tobjectif de Shakespeare et 
de Galderon est le môme, montrer une âme humaine 
attaquée par la jalousie, quelle différence dans l'exécu* 
tion ! 

Othello s'informe, demande des preuves, hésite, se 
dépense en paroles, selivre contre Desdémoneàdes invecti- 
ves effrénées, puis se tue après avoir reconnu son erreur. 

Sur un simple soupçon, don Guttière condamne dona 
Mencia à mort, froidement, tranquillement, et cette 
mort, qu'il décide sans phrases, est horrible. 

11 va chercher, la nuit, un pauvre chirurgien du voi- 
sinage; il le conduit auprès de sa femme, que celui-ci 
trouve étendue sur son lit, la tôle voilée, dans une cham- 
bre tendue de noir et éclairée par des torches funéraires. 
Puis, lui mettant le poignard sur la gorge, il l'oblige à 
ouvrir les veines de cette femme et à rester près d'elle 
jusqu'à ce qu'elle expire. 

Lorsqu'enfin le roi, don Pèdre, l'avertit qu'il sait tout, 
il répond fièrement: « L'honneur, sire, ne se lave qu'avec 
du sang ». Et le roi pardonne, et personne ne parait 
s'étonner de son pardon. Bien plus, don Guttière trouve 
aussitôt une femme disposée à prendre la place de celle 
qui n'est plus. « Considérez que ma main est pleine de 
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sang, dit-il à cette femme. — Peu m'importe ; je ne suis 
ni étonnée, ni effrayée. — GonsidiSrez quej'ai été le mé- 
decin de montionneur, et que je n'ai pas oublié ma 
science. — Avec elle, vous guérirez ma vie, si elle 
devient mauvaise. — À cette condition, voici ma main, » 

Cette dernière scène est d'une crânerie singulière. Hais 
ces mœurs sont-elles assez dilTérentes des ufttres? Une 
simple substitution de mots, dursste, suffit à bien mar- 
quer cette différence. Le roi que met en scène Galderoa 
dans le Médecin de son honneur, don Pèdre, a été sur- 
nommé par nous « le Cruel ». 

Les Espagnols l'ont appelé « le Justicier ». 



19 décembre ISSO. — Comédie-Française : LE JOUEUR DE 
FLUTE, comédie en un acte, en vers, par Emile Augier. 

Au temps où Edmond et Jules de Goncou rt étaient cri- 
tiques dramatiques, ils s'amusèrent un jour à rendre 
compte do la façon suivante des Trois Amours de T^ulle, 
comédie en vers de M. Tailhand : 

■< Voir, pour cette pièce, les comptes-rendus faits à 
l'occasion du Moineau de Lesbie, d'Armand Barthet ; A'Ho- 
race et Lydie, de Ponsard; de Sapho, dePbiloxèue Boyer; 
de Sous les Pampres, de Jules Lorin, etc. ». 

Toutes ces petites pièces pseudo<grecques ou pseudo- 
romaines ont, en effet, un air de parenté, et, à distance , 
se confondent dans ie souvenir. 

11 existe une illustration très originale du Joueur de 
flûte. 

Cotte illustration, signée Flameng et primitivemeat 
publiée dans l'Artiste, sort d'en-tète à une intéressante 
brochure sur « le palais pompéien ». Elle représente une 
des répétitions, dans l'atrium de la maison romaine de 
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l'avenue Montaigne, de la représentalion du Joueur de 
flûte, qui y fut donnée le 14 février 1860. 

On y voit, ingénieusement groupés, les artistes chaînés 
des quatre rôles de la comédie d'Augier, Geffroy^ Sam- 
son^ Got et Madeleine Brohan^ et aussi mademoiselle 
Favart, pour qui Théophile Gautier avait écrit un pro- 
logue de circonstance. On y voit même les deux auteurs» 
Augier et Gautier, revêtus également de costumes anti- 
ques, et faisant répéter, dans ce singulier accoutrement, 
leurs interprètes. 

Si l'on retrouvait cette illustration dans deux mille 
ans, que de brochures on ferait sur les costumes en 
1850. Nos érudits ont dû plus d'une fois en faire autant 
pour les Grecs et les Romains. 

20 décembre 1748. — Comédie- Française : GATILINA, 
tragédie en cinq actes, de Crébillon. 

Les héros de tragédie passent communément pour 
être très discoureurs ; ils le sont, en effet, mais moins 
cependant que certains personnages de comédie aux- 
quels on n'a pas fait la môme réputation, 

Ainsi, tandis que le rôle d'Hsope dans£jrop« à la Ccur^ 
le plus long du répertoire comique, se compose de douze 
cent vingt vers, celui de Gatilina, le plus long du réper- 
toire tragique, n en comprend que huit cent quatre^ 
ving-onze ; et tandis que onze personnages comiques de 
l'ancien répertoire ont à dire plus de sept cents vers, au- 
cun parmi les tragiques, Gatilina excepté, n'en a à débi- 
ter autant. 

Voici du reste, comme pendant à la liste que j*aidonnée 
plus haut, celle des rôles du répertoire tragique, classés 
d'après le nombre de vers dont ils se composent. 

Ariane, dans Ariancy de Thomas Gorneille, 696 vers. 
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Atrée, dans Atréeet Thyesle, deCrébillon,671. 

Tdoménée, dans Idominée, du mfitne Grébillon, &l. 

Pulchérie, dans Pulchirîe, de Corneille, 643. 

Médée, dans Mèdéc, de Longepierpe, 640. 

Ulysse, dans la Moyt d'Ulysse, de l'abbé Pellegrin, 611. 

Spartacus, dans Spartncus, de Saurin, 608. 

Mithridale, dans Milkridate, de Racine, 593. 

Orosmane, dans /dire, 590, 

Pyrrhus, dans Pt/riims, de Grébillon, 563. 

Caliste, dans Caliste, de Colardeau, 530. 

Cntilina, dans Rojiic sauvée, de Voltaire, 5o8. 

Honorius, dans Slilicon. de Thomas Corneille, 6,>t, 

Vendôme, dans Adéh'ide Ihrguesdin, de Voltaire, 550. 

Cinna, dans Cinna, 332. 

Andronic, dans Andronic, de Campistron, 530. 

On voit que les personnages qui donnent leur nom aux 
tragédies sont pre^'qne toujours les pins libéralement 
parlâmes quant au nombre des vers. Cette règle souffre 
cupendaut do nombreuses exceptions, et l'une des plus 
curieuses est celle que nous fournitja tragédie de Rotrou 
intitulée Coivoks, dont le béros n'a f\\iBquaire-vingl douze 
vers à dire. 

21 décembre 1822. -- Cumt^dic-Fraiiç.iise: VAU':nil<:, co- 
médie L'n trois actes, de Scribe et Méleaville. 

Un incident curieux signala la première représenta- 
tion dû cette comédie célèbre où depuis soixante-cinq 
ans se sont produites bien des actrices de talent, entre 
autres Sarah Rernhardtqui y a effectué son second début 
au Théâtre-Français, le 2i août 1803. 

L'hérotneest, comme chacun sa'it, une leuneaveugleque 
son llancé opère de la cataracte : >< Une jeune demoiselle 
aveugle qui était an balcon, raconte un critiqae, a coati- 
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nucllement donné des marques d'une émotion si vire, 
que cet épisode de la représentation a été, pour beau- 
coup de personnes, aussi touchant que la pièce mfime. » 

Comme toute les pièces dont le succès est très vir, Va- 
liric inspira un certain nombre de parodies. Un bio- 
graphe de Scribe , M. Moulin, a même dit, à tort, que 
l'auteur s'était critiqué lui-même dans une petite revue, 
l'Enfer dramatique, jouée au Vaudeville, sous le pseudo- 
nyme d'Kugène , quelques jours après la représentation 
de Valérie, el dont les véritables pères sont Théauloa et 
Itamon. 

La plus gaie do ces parodies est celle qui fut jouée 
aux Variétés, le 20 janvier 1823, sous le titre de Monsieur 
Oeuli . Dims celte pièce, calquée sur celle de Scribe, un 
jeune médecin Tait aussi l'opération de la cataracte ; 
seulement, comme il appartient ii un petit thé&tre et 
qu'il est, naturellement, supposé moins habile que son 
confrère de la Comédie-Française, il ne saure qu'un œil 
à sa Dulcinée, qu'il laisse borgne. 

22 décembre 1842. — Académie de musique : LA REINB 
Dh] CtlVI'Ki:, opéra on cinq actes, paroles de Saint-Georges, 

musique d'Ilalévy. 

I.a Iteine de Chypre nous offre un curieux exemple des 
exigences auxquelles les compositeurs les plus illustres 
sont quelquefois en butte de laparlde leurs interprètes. 

Le titre primitif de l'opéra était le Chevalier de Malte. 
Celui de ta Heine de Chypre fut adopté, au dernier mo- 
ment, |)ai- condescendance pour madame Stolz, que 
cette nouvelle dénomination Qattait davantage. La parti- 
tion l'ut aussi l'objet de nombreux remaniements impo- 
sés ix Halévy par la cantatrice. Le matin même de la pre- 
mière représentation, il fallut couper dans l'ourerture 
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un allegro qui, disait-elle, défloraitsongrand air. Enfin, la 
pJËco Tiil jouée, non sans peine, et il est juste do dire 
que sa principale interprète contribua grandement à son 
s^cc^s. 

Ce succ6s se soutint pendant quinze ans, mais ne se re- 
trouva plus lorsque, en i877, M. llalanzîer remit l'opéra 
d'IIalévy au répertoire, oEi il cessa de ligurer, probable- 
metitpour toujours, après trente-quatre représentations, 

23 décembre 1854. - rh^dtre-Itnlien : 11. TROVATOIIE, 

ojx'Ta en quatri! actes, paroles de Cammarano. musique dt! 
Verdi, reprfsenU'' ea Krance pour la premifire fois. 

Il y a toujours intÉrGL et prolil ù rechercher les pre- 
miers comptes-rendus des œuvres célèbres. On est pres- 
que asiiuré de faire des trouvailles piquantes. 

C'est ainsi qu'en consultant la Hazzella musicale de Mi< 
lun, nous avons noté cotte phrase curieuse d'une lettre 
du conospondant de Rome, où le Trouvère fut donné 
pour la première fols, le 19 janvier 1833 : 

Il La musique est digne en tout de Verdi. Le râle de la 
kdiiMnienne est traité magistralement, avec cotte p/iiio- 
sophif. cotte puissance do mélodie et d'harmonie qui le 
distinguent. » 

Il iMiilusophie >, » puissance d'harmonie », comme ces 
nuits que nous avons déjà vu employer iiusiijetde /tti^o- 
Irtlo, caractérisent bien la seconde nianifrc de l'auteur 
d"A>«««i .' 

hf Trouvère Ma aux nues le premier suir, et quelques 
morceaux, le Miserere surtout, eurent un succès prodi- 
gieux. 

l'eu d'amateurs et mCme peu d'artistes savent que cet 
admirable duo du }fi.ierere qui se termine aujourd'hui 
en ailaijio, comme il a commencé, soutenu par la prier» 



\ 



410 UNE PREMlfcBB PAH JOUR 

lugubre du cbœar, avait à l'origine poDr codatm alUgrù 
furioso d'une inspiration assez cbaleureuse, mais qai 
évidemment, devait nuire â l'effet d'ensemble du mor* 

C'est dans les anciennes transcriptions pour piano à 
quatre mains que se trouve cette coda, dont on cher- 
cberait vainement la trace ailleurs. 

24 décembre 1852. — Comédie-Française ; LE CŒUR ET 
LA DOT, comédie en cinq actes, de FÏliden HalleQUe. 

Parmi les (Fiivres de Mallefille, ce « lutteur incorri- 
gible », ce « Don Oiucliottc de la plume ». comme l'a 
appelé quelque part M. Glaretie, la pins amusante et peat- 
eire la plus curieuse est cette comédie du Cœur et la Dot, 
qui participe im peu de tous les genres et se distingu 
spécialement par des qualités d'entrain et de galté qu'on 
n'eût jamais soupçonnées cliei l'auteur de Glenarvon et 
des Sept Enfants de l.arn. 

Après trcnlC'Crois ans, les caractères des prineipaKi 
personnages ont gardé leur relief et leur originalité, at, 
si la pièce était mieux pondérée, si l'intérêt ne liihliiniit 
pas vers la fin, on reverrait sans doute encore anc 
pliiisir Chavarot, l'avoué finaud et poltron, l'aimakle 
couple de la grand'maman, madame Despérier», el de *a 
potite-fille Nanon " la chercheuse », et surtout la capi- 
taine Baudrille, avec ses continuelles allnaiona ft son 
fameux duel « sous un réverbère », type excellent de mar 
lamore, dont Got avait fait une étonnante création. 

MalleUtle avait combattu, au moment du coup A'Etal, 
dans les rangs des répulilicains. Or, il se trouva ^w 
l'empereur, qui ignorait cetlie circonstance, auists & 
l'une des premières représentations du Cœvir tt kt Stat, et 
y prit tant de plaisir qu'aussitôt après aoo 



il voulut réentendre la pièce avec l'impératrice. Il sentit 
curieux de savoir ce que Mallefllle pensa de cet hon- 
neur. 

25 décembre 1851. — Théàlre-Nalional (ancien Cirque) : 
BONAPARTK EN EGYPTE, drame militaire en cinq actes et 
dix-neuf tableaux, de Fabrice Labrousse. 

Si l'on compare i:e drame militaire, doal le succès fut 
très vir en son temps, à ceux doul on nous a régalés dans 
ces dernières années, on doit reconnaître que la recette 
de ce genre de pièces, telle que l'a donnée Fabrice 
Labrousse, est celle qui sert encore aujourd'liui. 

Une intrigue romanesque quelconque, par exemple 
Tamour d'un officier h sorti du rang h pour une jeune 
lille d'une haute naissance, intrigue dans laquelle s'en- 
cailrent tant bien que mal une suite d'épisodes histo- 
riqnes; trois ou quatre faits d'armes, batailles, assauts de 
places fortes, charges de cavalerie, plus ou moins habile- 
ment mis en scène ; des tirades bien senties, sans aucune 
prétention au style; comme personnages, un héros popu- 
laire, le maréchal de Saxe, Hoche, Marceau , K.léber, Napo- 
léon, suivant les époques, autour duquel gravitent d'a- 
bord quelques braves à tous crins, puis un certain 
nombre de types dits humoristiques, un tambour im- 
berbe, par exemple, Buet et malin, une vivandière, un 
l'arisien loustic, nn inlirmier grotesque ; nous oublions 
un condiment indispensable, un ballet, « un divertisse- 
ment », disent un peu présomptueusement les auteurs. 

Voilà la composition de cette recette, dont Fabrice 
Labrousse a su combiner tes éléments mieux que per- 
sonne. 

Ilueu en outre, sur ses imitateurs, une supériorité 
d'un autre ordre : il était impartial et s'arrangeait de 
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façon à ne blesser la susceptibilité de personne. C'est 
ainsi que dans Bonaparte en Egypte, le héros de la pièce 
n'est pas seul à accaparer les louanges ; tous les généraux 
du temps, sans distinction d'opinions, en ont leur part. 
Lo choix du cadre ne le préoccupait pas davantage. 
Pour la confection de sa vaste épopée, il avait mis iadif- 
féremment à contribution tous les régimes qui se sont 
succédé en France depuis le règne de Louis XVI jusqu'au 
second Empire. L'odeur de la poudre l'atUrait, sous 
quelque gouvernement que partissent les coups de fbsil. 
Il était avant tout •> chauvin <<. 

26 décembre 1867. — Théâtre-Lyrique : LA JOLIB FILU 
DE PKItTII, opéra en quatn; actes et cinq tableaux, paroles 
lie Saiiit-Gcorges et Julea Adenis, musique de Bizet. 

« Il est un chemin à prendre pour être appréûé au 
Allemagne, écrivait Mendeissohn en 1831 ; c'est celui qui 
passe par Paris. » Kst-ceque, pour être apprécié & Paris, 
il faudrait maintenant passer par la Belgique ou par TAt 
lemagne? 

On est tenté de le croire quand on voit l'axcellont 
accueil fait par le public parisien à des œuvres rrançaïseï 
comme llérodiade etSigurd, dont il n'a pas eu la primeur, 
ou comme Carmen et le Roi l'a dit, qu'il a dédaignées 
tout d'abord et dont la réputation s'est établie ft l'é- 
tranger. 

A culte seconde catégorie d'opéras méconnus k leur 
apparition, mais mieux jugés plus tard, appartiendra un 
jour ou l'autre la Jolie Fille de l'erth, qu'on a représentée 
un peu partout en Europe, en attendant sa rentrée en 
France. 

Le public u d'ailleurs applaudi maintes fois, — aani 
s'en douter, — un fragment de ce dernier ouvrage. Le 
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charmant menuet qui forme le troisième numéro de la 
délicieuse suite d'orchestre dite « deuxième suite sur 
l'ArUsienne », est extrait, en effet, de la Jolie Fille de 
Perth, où, joué dans la coulisse par un orchestre de 
danse, il accompagnait de la Taçon la plus piquante le 
duo chanté sur la scène par la hohémienne et par le 
duc. 

Un de ces incidents bizarres qui amusent le public, 
mais qui sont généralement très préjudiciables aux inté- 
rêts des auteurs, signala la soirée du 26 décembre 1867. 

Un employé de la maison d'édition où devait paraître 
la Jolie Fille de Penh, mécontent de l'attitude hostile de 
son voisin de stalle , la lui reprocha assez aigrement. 
Malheureusement, cet ami trop zélé avait choisi, pour se 
plaindre, le moment où se déroulait une scène très pa- 
thétique. Une querelle s'ensuivit qui ne nuisit pas peu à 
l'effet d'un des morceaux sur le succès desquels le com- 
positeur comptait le plus justement. Trop de zèle nuit, et 
c'est le cas de dire qu'un sage ennemi vaut mieux qu'un 
imprudent ami. 

27 déoembro 1827. — Opéra-Comique : MASAMELLO ou 
LE Pi;CHEl)R NAPOLITAIN, opéra en quatre actes, paroles 
de Moreau et Lafoi'lelle, musique de Carafa. 

Ce remarquable ouvrage, injustement oublié, se fût 
sans doute longtemps maintenu au répertoire si son 
succès n'eût pas été éclipsé par celui de la Muette de Pot- 
lici; dont le sujet était le même, et qui fut représentée 
deux mois après. 

On s'est demandé si le hasard seul avait présidé à l'ap- 
parition simultanée des deux Masaniello de l'Opéra- 
Comique et de l'Opéra. Nous sommes assez disposé à le 
croire, en dépit de la singularité du fait. 
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Les sujets patriotiques et mfime iosurrectioaneb 
étaient en Tuveur à cette époque, et, sous le couvert d'al- 
lusions à l'émancipation de la Grèce, on offrait journel- 
lement au public le spectacle de sonlèvemeats popu- 
laires. C'est ainsi qu'en moins de deux années on repré- 
senta à Paris cinq Guillaume Tell, sans compter l'opéra- 
comiquede Grétry, qui porte ce litre et qu'on repritavec 
un grand succès. L'épisode célèbre de l'insurrection 
napolitaine, après avoir déjà fourni un sujet d'opéra u 
compositeur anglais Bisbop, en 1823, s'imposait donc, SB 
quelque sorte, à l'attention des dramaturges. 

Ajoutons un détail peu connu : Carafa appartenait fc 
une famille illustre et comptait précisément parmi ses 
ancêtres une victime de ce soulèvement populaire. On ne 
manqua pas de relever cette particularité en rendant 
compte de l'opéra de Masanielio. 

28 décembre 1867. — Bou (Te s -Parisiens : BRUSCRUfO, 

opÉra-boufTe en deux actes, livret arrangé par Deforges , 
musique de Rossini, représenté en France pour la première 



Les spectateurs de cette représentation qui < 
saient mal la biographie de Rossini, durent être très 
intrigués en voyant les musiciens de l'orchestre inter- 
rompre à plusieurs reprises l'exécuLion de l'ouTertare 
pour frapper du bois de leur archet les abat-jour en lier- 
blanc do leurs pupitres. 

Ces coups d'archet ont une histoire que nous résQ- 
merons en deux mots, car on l'a racontée souvent, mail 
presque toujours en la rapportant, à tort, à une autre 
partition de la jeunesse de Rossini, la Scala di Seto. 

Le futur auteur du Barbier de Séville s'était un pMt 
imprudemment engagé à mettre en musique un lîrret 
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que Cera, le direcleurdu théâtre de San Mosé, de Venise, 
devait lui fournir dans un temps donné. Celui-ci, appre- 
nant que Rossini avait fait une promesse analogue à 
l'imprpsârio de La Pénice, voulut se venger de ce qu'il 
consirlérait à tort comme un mauvais procédé, en re- 
mettant au jeune maestro un libretto exécrable. 

Contraint, malgré ses réclamations, de s'en inspirer, 
Hossini imagina à son tour dese moquer de Cera en intro- 
duisant dans l'ouverture les coups d'archet en question 
et en écrivant une partition dont pas un seul morceau 
n'était approprié à la voix et au talent des interprètes. 

Gravement assis au pupitre du chef d'orchestre, il 
écouta sans sourciller la tempête de sifflets que déchdna 
celle mystification, et dirigea jusqu'à la fin l'exécution 
de son opéra. 

En revanche, il ne se dérangea pas lorsque, quarante- 
quatre ans plus tard, Offenbach, ayant eu l'idée d'exhu- 
mer celle parlilionnetto, le pria d'en surveiller les répé- 
titions : 

(1 Je veuï bien laisser faire, répondit-il plaisamment, 
mais je ne veux pas être complice. » 

29 décembre 1855. - Théâtre-Lyrique : L'HABIT DE 
NOCIi;, opéra-comique en un acte, paroles de d'Ennery et 
Hignon, masiquode Paul Cuzent. 

Le goùl de la composition se concilie avec les occu- 
pations en apparence les moins musicales. Il nous 
serait aisé de citer un grand nombre de compositeurs 
qui, avant d'écrire des partitions ou après en avoir écrit, 
ont rempli des fonctions qui n'avaient rien d'artistique. 

Tels, Chancourfois, M. Dautresme, déjà nommés, et 
mon homonyme, P, Souhies, élu représentant du peuple. 
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en 1848, après avoir Tait jouer à Toulouse, avec succèi, 
un opéra intitulé ta Dohii mienne. 

Un seul cependant, croyons-nous, a préludé à la com- 
position par dos exercices équestres et cet artiste uoique 
en son genre est Paul Cuzent, l'auteur de la musique de 
l'IItihil de nwce. 

Sa tiardiesse et son habileté lui avaient valu jadis de 
grands succès au Cirque-Olympique. Rentré dans la vie 
privée, après fortune faite, il se consacra à la musique et 
y réussit assez bien, puisque la presse s'accorda & trouver 
son (Buvre de début convenablement écrite, sinon très 
originale, et que l'Habit de noce eut seize représenta- 
tions. 

Mfilgré ce succès relatif, l'auteur ne renouvela pas ou 
ne put pus renouveler sa tentative, et dut reconnaître, en 
fin de compte, qu'il est plus difficile encore de se main- 
tenir sur l'affiche d'un théâtre que sur la selle d'nn 
cheval. 

30 décembre 1864. — TbëJttre' Lyrique : LA HANCËE 
D'ABVUOS, opéra en quatre actes, paroles de Jules Adenis, 
musiquM il'Ailrien Barthc. 

On a souvent retracé le tableau des difficultés de tout 
genre que rencontrent les jeunes compositeurs avant 
d'obtenir seulement des directeurs la faveur d'une audi- 
tion, au piano, de leurs œuvres. 

<< On a calculé, écrivait Fétis en 1827, que le nombre 
d'opéras rer^wi depuis 1740, dont la musique est faite et 
qui n'ont pas été Joués, s'élève & plus de douze cents. • 

Quel total n'atteindrait- on pas, si l'on pouvait donner 
la liste complète de tons ceux qui n'ont pas même été 
reçus et sont éternellement restés en portefeuille I 

C'eât pour atténuer ces obstacles, hélas t trop 
réels, qu'une note du ministère des beaus-arto 
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introduisit, en 1863, dans le cahier des charges du 
Théâtre-Lyrique, une clause entraînant, pour le direc- 
teur, l'obligation de monter chaque année au moins une 
pièce en trois actes dont la musique aurait été composée 
perdes pensionnaires ou anciens pensionnaires de Rome 
n'ayant encore eu aucun ouvrage joué à Paris. 

Le premier livret mis au concours avait été tiré par 
M. Adenis d'un poème de lord Byron, combiné avec un 
acte de Ilomèo et Juliette, et la commission d'examen, 
présidée par M. Auber, décerna à l'unanimité le prix à la 
partition de M. Barthe, lauréat de Home de 1854. 

Il n'est pas sans intérêt de rappeler que cinq morceaux 
seulement avaient été désignés aux concurrents pour être 
mis en musique. C'est d'après ces cinq morceaux écrits 
simplement pour piano et chant que la commission 
rendit son verdict. 

L'(i;uvre couronnée obtint un succès d'eslime, justifié 
par une inspiration facile, agréable, mais peu person- 
nelle; puis, comme si un accord tacite fût intervenu 
entre l'administration des beaux-arts et la direction du 
ïhéitrc Lyrique pour ne pas tenir compte de la clause 
tuLélaire du cahier des charges de 1863, aucun nouveau 
concours ne fût ouvert. Les pauvres prix de Rome étaient 
encore une fois privés d'une occasion de se produire. Or, 
ainsi que le dit M. F. Lefranc dans ses « études sur le 
théâtre contemporain », les grands écrivains et les ar- 
tistes, comme les grands généraux, se révèlent à l'im- 
provistc. Peu importe si, comme il l'ajoute plaisamment, 
il arrive qu'ils ne viennent pas quand on les at- 
tend. 

Quatre jeunes artistes avaient concouru en mfime 
temps que M. Barlhe dont la Fiancée d'Abydos est resté 
le premier et l'unique ouvrage. 

Ces quatre artistes étaient : M. Conte, qui a donné, en 
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1874, un petit opéra-comique, Deppo ; M. Samuel David, 
l'auteur deMademoiselleSylviaeideli FéedesBrayérœ; 
enfin M. Théodore Dubois, et M. Paladilhe qui, l'un arec 
Aben Ilamet, l'autre avec l'atrie, ont pris place parmi 
les représentants les plus autorisés de l'école française 
actuelle. 
On voitquo M. Barthe avait alTaire à forte partie. 

31 Décembre 1855. - Gyraiiasc : JE DIXE CHEZ HA MËRB, 

com/^lie en un aclc, méJt'u de couplets, par A. DecoDrcelle 
et Lambert Thiboust. 

Le^i amateurs n'ont pas oublié cette jolie petite pièce 
de jour de l'an que les auteurs ont donnée, à deuein, 
évidemment, un 31 décembre. 

L'héroïne, Sophie Arnould, ennuyée de dîner seule le 
premier jour de l'année, essaye en vain de relenir i st 
table un ancien ami, son amant attitré, un voisin, sa ca- 
mériste, le peintre Didier enfin, son camarade d'enfance; 
h chacune de ses demandes, elle reçoit l'invariable ré- 
ponse : « Je dine cbex ma mère. » Didier lui propose, il 
est vrai, de l'emmener avec lui, vêtue de la robe de ta 
soubrette ; mais, après avoir accepté, elle se ravise, ne 
se sentant plus digne d'assister à ce dîner de famille. 

Cbangex le nom de Sophie Arnould, nom assex mal 
choisi, par parenthèse, (juant à la vraisembluice, et 
vous aurez une histoire vraie qui fut un jour conUe 
h l'nn des auteurs par une ancienne actrice des Variétés, 
Alice (i/.y, et dont celui-ci s'empressa de faire son 
profit. 

Autre particiilarilé peu connue : la pièce avait primi- 
tivement deux actes, dont le second se passait- ches 
Didier. Scphie se rendait au dîner de famille aoqael le 
peintre l'avait nonviéc, se biissait conter Oeurelle par an 
jeune ouvrier émerveillé de sa beauté, et saurait, cbemin 
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faisant, de la séduction, une jeune tîlle qui allait se 
perdre et dont, avec sa triste expérience du mal, elle de- 
vinait les projets. 

On ne saurait finir l'année par une meilleure action. 

Cette fin d'année nous avertit aussi que notre tâche est 
à son terme. Nous avons feuilleté bien des livres, inter- 
rogé bien des souvenirs pour écrire cet ouvrage. Si le 
lecteur estime que le but que nous nous sommes pro- 
posé a été atteint, ce sera notre récompense. Nous n'au- 
rons pas perdu toute notre peine et il n'aura pas perdu 
tout son temps. 
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